


Año 1096. Conn, un joven ladrón, ve
cómo su mundo se derrumba
cuando su amada Nia es
brutalmente asesinada. Decidido a
seguir la pista al asesino, se
convierte en testigo de un mortífero
complot contra el trono de
Inglaterra… y en un perseguido.

En su huida se une al ejército de
cruzados que se dirige a Jerusalén.
Entretanto, Isaac, un comerciante
judío, y su hija Chaya también
emprenden camino a Tierra Santa.
Guardan un antiguo manuscrito de
valor incalculable que indica el



camino al mayor de los secretos: «el
Libro de Ascalón».

Aún no sospechan que los destinos
de todos ellos están unidos, pues
Guillaume de Rein, el asesino de
Nia, también quiere apoderarse del
libro…

Un peligroso viaje en la Edad
Media para poner a salvo el libro
secreto del que depende el futuro
de la humanidad.
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Para mis padres,
los mejores que hubiese

podido desear



Personajes
(en orden alfabético)

Adhemar de
Monteil obispo y legado papal

Akiba Bar
Akiba

rabino de la comunidad de
Colonia

Bahram al-
Armeni oficial armenio

Baldric caballero normando
Berengario monje benedictino
Bernier de
Castre caballero provenzal

Bertrand vasallo normando
Bohemundo de
Tarento comandante en jefe normando



Bovo soldado lotaringio
Brian de
Villefort caballero provenzal

Caleb hijo de Ezra Ben Salomon
Chaya joven judía
Conwulf,
llamado Conn joven anglosajón

Daniel Bar
Levi parnés de Colonia

Dov Ben Amos vendedor de tejidos, parnés
de Acre

Duqaq, Abu
Nasr al-Muluk emir de Damasco

Eleanor de
Rein esposa del barón de Rein

Esteban de
Blois cuñado de Guillermo II

Eustacio de
Privas noble provenzal



Ezra Ben
Salomon

comerciante de Antioquía,
hermano de Isaac Ben
Salomon

Godofredo de
Bouillon comandante en jefe lotaringio

Guillermo II
Rufo (el Rojo) rey de Inglaterra

Guillaume de
Rein hijo del barón de Rein

Hassan al-
Kubh

comandante de la guarnición
de Acre

Hernaut arquero lotaringio
Hugo le
Chasseur caballero lotaringio

Hugo de
Monteil hermano de Adhemar

Isaac Ben
Salomon comerciante judío

gabái de la comunidad de



Jakob Lachisch Colonia

Jamal ibn Jallik erudito y astrólogo
Kalonymos
Ben
Meschullam

Gran Rabino de Maguncia

Kerbogha atabey de Mosul
Lethold de
Tournaye caballero lotaringio

Mardoqueo
Ben Neri comerciante de Colonia

Nia esclava galesa
Ranulfo
Flambard

consejero de Guillermo II (el
Incendiario)

Remy vasallo normando
Renaldo de
Rein barón normando

Roberto, duque
de Normandía hermano de Guillermo II



Yaghi-Siyan emir de Antioquía



Prólogo

La luz de una vela ya casi
completamente consumida
proporcionaba una escasa visibilidad;
hacía un buen rato que no alcanzaba a
iluminar toda la habitación. Sin
embargo, el signo parecía atraer lo que
quedaba de la luz, como el dulce néctar
atrae a las abejas. Dos triángulos iguales
y de formas perfectas, uno semejante a
una pirámide, el otro boca abajo, ambos
entrelazados entre sí, unidos en la luz de
la eternidad.



—Ahora que se acerca mi fin —dijo
la voz debilitada y que ya solo dejaba
adivinar la autoridad y la firmeza de
antaño— comprendo lo que un día debió
de haber sentido Abraham cuando el
Señor le ordenó que sacrificara lo que
más amaba. No penséis que ignoraba el
peso de la carga. En los años venideros
la recordaréis con frecuencia,
recordaréis este instante y el deber que
habéis asumido y os preguntaréis cuándo
llegará el día en el que el Señor os
reclamará Sus derechos. Viviréis
vuestra vida como yo he vivido la mía,
fundaréis familias y tendréis hijos.
Debido a las preocupaciones cotidianas
a veces olvidaréis lo que antaño existió



y quizá, si al Señor le place, vuestra
vida acabará tal como acaba la mía sin
que os haya exigido que cumpláis con
ese inmenso deber. Pero también puede
que un día —añadió la voz débil y casi
inaudible— lleguen tiempos que lo
cambien todo y debéis estar preparados
para dichos tiempos. Nunca debéis
olvidarlo. Que Adonai os bendiga y os
proteja, sucesores y herederos míos.
Que Su semblante resplandezca por
encima de vosotros y os sea
misericordioso. Que vuelva Su
semblante hacia vosotros y os dé…

Las palabras de la bendición se
diluyeron en sus pálidos y delgados
labios. Y en ese mismo instante se apagó



la vela y la oscuridad reinó en la
habitación.

Sussex del Este, Inglaterra
En el año de la Conquista, octubre de
1066

El joven caballero había dejado de
contar. ¿Cuántas aldeas había visto
cuyas chozas de techo de paja ardían en
llamas y cuyos habitantes corrían de un
lado al otro, presas del pánico, gritando
y llorando hasta que las espadas o las
flechas de los atacantes acababan
cruelmente con sus vidas? No hubiera
podido decirlo. Su deber tampoco



consistía en reflexionar al respecto o
dudar de las órdenes del duque. Sin
embargo, sabía que todo lo que sus ojos
habían presenciado durante esos días y
esas noches se grabaría de un modo
inextinguible en su memoria.

Había visto un cerdo correr por la
plaza de la aldea, berreando y ardiendo;
un anciano que, con manos trémulas,
procuraba volver a introducir las
sanguinolentas tripas en su vientre
rajado; una mujer rubia que soltaba
alaridos al tiempo que un guerrero
normando la arrastraba de los cabellos
por el suelo; un muchacho —casi un
niño— que, sin embargo, se resistía
blandiendo una horca hasta que un



cintarazo le separó la cabeza de los
hombros.

La muerte y los moribundos reinaban
por doquier. La sangre empapaba el
húmedo suelo otoñal, el rugido de las
llamas y los gritos de los masacrados
hendían el aire frío. Cuando saliera el
sol las ruinas humeantes y los cadáveres
putrefactos sería lo único que quedaría
de la aldea cuyo nombre el caballero ni
siquiera conocía.

Aferrado a la espada, salpicada de
sangre de inocentes y que pesaba en sus
manos como si fuera de plomo,
permanecía en el extremo oriental de la
aldea donde había un riachuelo y un
molino cuyo techo de paja también



ardía; el molinero, su mujer y sus hijos
estaban tendidos en el charco de su
propia sangre. Las llamas proyectaban
largas sombras que hacían que los
atacantes, montados en sus cabalgaduras
relinchantes, parecieran los jinetes del
Apocalipsis que traían la muerte y la
perdición.

Los ojos se le llenaron de lágrimas,
y no solo debido al humo acre que
surgía de las casas. La tristeza invadió
al caballero al ver la terrible desdicha
de los habitantes de la aldea sobre los
cuales había sobrevenido la desgracia
de manera tan repentina, pero pese a las
lágrimas que le nublaban la vista, de
pronto notó que alguien echaba a correr



hacia él.
Era un hombre joven, un iuvenis

como él mismo, pero sus cabellos rubios
le rozaban los hombros y llevaba las
ropas de lana de un campesino. Estaba
herido, la sangre manaba de un corte en
la sien y una flecha disparada por un
arquero normando le había perforado el
antebrazo izquierdo.

Corría a toda prisa hacia el río, que
quizá pretendía cruzar para escapar. El
caballero cumplió con lo que le habían
encargado y se interpuso en su camino.

El muchacho se asustó, pero ya era
demasiado tarde para cambiar de
dirección. Río arriba, el molino en
llamas le impedía el paso y río abajo



una verja de madera que en su estado no
hubiese podido saltar, así que siguió
corriendo hacia el caballero que alzó la
espada y el escudo y se enfrentó al
muchacho.

El encontronazo fue tan breve como
violento.

El joven se abalanzó sobre él
soltando un espantoso alarido y parecía
querer arrollarlo, pero el caballero
aguantó la embestida y se defendió
alzando el escudo. El joven anglosajón
rebotó hacia atrás, se tambaleó durante
un instante y cayó al suelo. El caballero
dio un paso adelante, alzó la espada con
el fin de darle muerte tal como su señor
le había ordenado… pero vaciló.



Porque en ese mismo momento el
muchacho alzó la vista y las miradas de
ambos se cruzaron. La del campesino
indefenso —tendido en el lodo y de
cuyas heridas en la sien y en el brazo
brotaba la sangre— expresaba
desesperación y terror.

La espada se detuvo y durante un
momento fue como si el normando
dejara de oír los gritos y el rugido de las
llamas y, en medio del repentino
silencio, oyó que el anglosajón
balbuceaba unas palabras. El caballero
no las comprendió, pero la voz
expresaba desamparo y súplica. Titubeó
un instante, luego recordó su
juramento… y su deber.



Northumbria, Inglaterra
Septiembre de 1080

—Maldición.
La frustración crispó el rostro de

Osbert de Rein.
Había apuntado con cuidado y

dirigido la flecha directamente al
objetivo… pero al parecer no le
quedaba otro remedio que renunciar a
cobrar la presa.

Se encontraba al borde de una
abrupta pared de rocas, de una
profundidad de unas diez brazas y
cubierta de helechos y de musgo, y
dirigía la vista hacia abajo con el arco



aún en la mano izquierda y presa de la
vehemencia del cazador.

El ciervo estaba tendido en el fondo
de la quebrada, cerca del estrecho
arroyo que la recorría chapoteando. Al
dar en el blanco la flecha se había
partido, había arrojado la cabeza del
animal hacia atrás estirando el cuello de
manera grotesca. Por lo demás, el
cadáver estaba intacto… y sería una
pena dejarlo pudrirse allí abajo. Sobre
todo porque Osbert le había prometido
la cornamenta y la piel del animal a
Guillaume.

El cazador recorrió la pared de
rocas con mirada febril: solo había una
serie de pequeños salientes que podrían



servirle de apoyo. Debido a la lluvia
reciente, las rocas y el musgo que las
cubrían en diversos puntos se habían
vuelto resbaladizos, así que tendría que
proceder con cautela… de lo contrario,
en ese lluvioso día de octubre el pobre
Guillaume experimentaría una nueva
baja.

Mientras regresaba junto a su
caballo en busca de una cuerda que
colgaba de la silla de montar —que en
realidad había traído para sujetar las
patas de la presa y cargarla a lomos del
caballo— una sonrisa audaz recorrió el
rostro lampiño de Osbert. De momento,
tendría que conformarse con eso, porque
primero había que subir al ciervo desde



el fondo de la quebrada.
Osbert escogió un árbol con mirada

experta, ató un extremo de la cuerda en
torno al tronco y la anudó. Luego volvió
a acercarse al precipicio y descendió
lentamente aferrándose a la cuerda con
los guantes de cuero, y un nuevo
pensamiento se le cruzó por la cabeza:
cuánto más sencillo habría sido si
Guillaume lo hubiera acompañado
durante la cacería. Bajar al muchacho
colgado de la cuerda hubiese supuesto
una mínima dificultad y seguro que para
Guillaume, que compartía el entusiasmo
de Osbert por la caza y que poseía cierta
destreza para esta, no hubiera
significado un problema sujetar la presa



con la cuerda de manera que Osbert
pudiera subirla sin esfuerzo. Pero su
hermano no había permitido que el
muchacho lo acompañase y Osbert debía
conformarse.

Sus botas buscaron apoyo y lo
encontraron. Siguió descendiendo
cuidadosamente, apoyando el peso del
cuerpo contra la pared de rocas.

De pronto, oyó ruidos por encima de
su cabeza, relinchos y golpes de cascos
que apagaban el chapoteo del arroyo.

—¿Quién…? —gritó Osbert,
dirigiendo la voz hacia lo alto cuando un
rostro conocido se asomó por encima
del borde del precipicio.

—¿Tú? —preguntó, sorprendido.



No recibió ninguna respuesta pero,
aterrado, vio aparecer una mano que
sostenía un arma brillante.

—¿Qué estás…?
Osbert de Rein jamás acabó la frase.

El puñal cortó la tensa cuerda de golpe
y, soltando un alarido, el cazador se
precipitó al vacío.

Jerusalén
15 de julio de 1099

Era como si el tiempo se hubiera
detenido.

Era como si el aliento de Dios, que
durante milenios había mantenido la



ciudad con vida y la había protegido de
las dificultades, de pronto se hubiese
detenido. El sordo impacto de los
proyectiles lanzados una y otra vez
contra las murallas y las torres
septentrionales por las catapultas de los
atacantes había enmudecido. Un extraño
silencio se extendía por encima de la
ciudad, una calma funesta que parecía
anunciar la proximidad del fin.

Numerosos atacantes se habían
lanzado contra las murallas, cuyos
cimientos se remontaban a la época del
rey Salomón: los babilonios, que
arrasaron la ciudad y vendieron a sus
habitantes como esclavos; más adelante
los romanos, que la sometieron y la



incorporaron a su ámbito de poder, y
finalmente los musulmanes, que llegaron
como una tormenta desde el sudoeste e
impusieron su fe a sangre y fuego. Pero
ni estos ni el gran terremoto que afectó a
la ciudad hacía sesenta y seis años y
arrasó algunos barrios, habían caído
sobre Jerusalén con la misma furia
destructiva demostrada por los
guerreros extranjeros que combatían
bajo la señal de la Cruz.

Hacía un mes que duraba el asedio,
emprendido sobre todo desde el norte,
pero también desde el sur, donde la
puerta de Sión había resistido mucho
tiempo a todos los ataques. Pero
entonces los agresores habían pasado a



arrojar proyectiles de piedra y flechas
incendiarias contra las murallas,
intimidando y debilitando a los
defensores. Y desde que construyeron
grandes torres de madera para que las
tropas, protegidas por la oscuridad de la
noche, pudieran acceder a las murallas,
solo era cuestión de tiempo que
Jerusalén cayera bajo el ataque del
enemigo.

El aire por encima de las cúpulas y
los techos parecía rezumar temor y el
viento que soplaba desde el norte
arrastraba el hálito acre del humo y el
hedor de la muerte a través de las
callejuelas, como presagios de los
horrendos acontecimientos que se



desencadenarían en la ciudad. Por fin,
gritos de espanto interrumpieron el
plomizo silencio…

—¿Vosotros también lo oís?
—Debe de haber caído la muralla

septentrional.
De madrugada, cuatro figuras

recorrían apresuradamente las desiertas
callejuelas del barrio judío. Todas las
casas de piedra junto a las que pasaban
eran barricadas, los habitantes se
ocultaban en la oscuridad, confiando en
la misericordia de los conquistadores.

En vano, tal como sospechaba
Conwulf.

Aferrando la empuñadura de su
espada, se obligó a pensar en otra cosa



al tiempo que seguía corriendo sin
aliento. El encargo que el destino le
había hecho debía ser llevado a cabo a
cualquier precio, puesto que su
resultado podría decidir la suerte o la
desgracia y no solo las de los cristianos,
los judíos o los sarracenos, sino las de
todos los hijos de Dios.

Cada uno de los cuatro compañeros
que aquella mañana del año del Señor
de 1099 recorrían el camino hacia el
monte del Templo sentía que lo que
estaba en juego no solo era el destino de
una única ciudad, puesto que mientras en
las almenas y los adarves el combate
por Jerusalén había tomado un giro
decisivo, otro conflicto —cuyo origen



se remontaba a un pasado muy remoto,
hasta el principio de los tiempos— no
estaba todavía resuelto.



Libro primero

Terra Occidentalis
1096 d. C.



1

Tres años antes
Londres, mayo de 1096

Hacía fresco aquella mañana.
Soplaba un viento gélido del este y

la persistente neblina, que durante la
noche cubría el río, remontaba las
orillas e invadía las callejuelas de la
ciudad.

Las primeras en acudir al prado
donde estaba montado el patíbulo fueron
las cornejas: su olfato siempre les



permitía descubrir dónde y cuándo había
algo que devorar y ello las atrajo a la
pradera situada al este de la ciudad,
entre el laberinto de casas de techos de
paja y el muro de piedra que se extendía
desde el río hacia el norte y que había
sido construido en la época romana.
Soltando agudos chillidos, las aves se
posaron en el tosco patíbulo y
aguardaron: cinco tenebrosas siluetas
que se destacaban contra la niebla como
negros mensajeros de la muerte… hasta
que una piedra surcó el aire y le dio a
una de ellas.

Mientras que las otras aves se
espantaron y echaron a volar, la corneja
herida cayó hacia atrás y aterrizó en las



tablas podridas, donde hizo un vano
intento de extender las alas y seguir a
sus compañeras, pero la piedra le había
roto un ala. Corrió en círculo chillando
excitada hasta que otra pedrada la barrió
del podio del patíbulo.

El resultado fue una carcajada
burlona. El golfillo que había arrojado
la piedra mediante una honda primitiva
alzó los brazos con gesto triunfal, y sus
compinches, todos tan andrajosos,
mugrientos y flacos como él, le dieron la
enhorabuena por el tiro magistral.
Curiosos y expectantes ante el
acontecimiento que presenciarían a esa
hora tan temprana del día, se sentaron en
la hierba todavía húmeda en torno al



patíbulo.
No tardaron en tener compañía.
Otros curiosos —campesinos,

criadas y jornaleros, pero también
artesanos y comerciantes— aparecieron
en la explanada del patíbulo. Entre las
escasas distracciones que la vida
ofrecía al pueblo llano una ejecución
siempre era la más emocionante. Y si
como ese día también prometía
convertirse en un asunto divertido, pues
tanto mejor. Cuantas más personas
acudían y cuanto más se elevaba el sol
por encima del linde del bosque que se
extendía más allá de las murallas de la
ciudad, tanto más ansiosas eran las
miradas que cada uno de ellos lanzaba



al enorme castillo que se elevaba al sur
del lugar de la ejecución y que servía de
alojamiento al rey cuando este no se
encontraba en Winchester o en otro lugar
del reino.

Su construcción se inició durante el
reinado de su padre Guillermo e
incorporaba las viejas murallas
romanas, pero hacia el norte y el oeste
estaba rodeado de empalizadas de
madera. A lo largo de los años una gran
torre de piedra acabó por elevarse en
medio de las murallas que, en
comparación con las casas bajas de la
ciudad, parecía tan resistente e
intimidante que se limitaban a llamarla
la Torre de Londres. Ya medía más de



quince brazas de altura y aún no estaba
terminada: otro monumento
arquitectónico normando de los que
entretanto ya había un número muy
elevado en Inglaterra, un testimonio
convertido en piedra de que los
conquistadores procedentes de tierra
firme no tenían la menor intención de
volver a abandonar su botín.

Solo un número muy escaso de los
ciudadanos de Londres sabía qué se
encontraba al otro lado de las murallas y
las empalizadas del castillo. Pero se
rumoreaba que la gran torre estaba
dotada de toda clase de lujos y
suntuosidades: una gran sala donde se
alojaban los soldados y los criados, y



otra situada por encima de aquella en la
que el rey recibía a la corte y a sus
incondicionales. Incluso disponía de una
capilla propia en la que el soberano
rendía homenaje al Todopoderoso y en
la cual Ranulfo de Bayeux, su capellán,
había celebrado una santa misa durante
las pasadas Pascuas. En dicha ocasión,
numerosos nobles del reino habían
acudido a Londres, quizá no con el fin
de honrar a Dios sino sobre todo al rey,
tal como sospechó Conn esbozando una
sonrisa sarcástica.

No entendía gran cosa de dichos
asuntos y además le resultaban
indiferentes. Según su experiencia, el
Señor ayudaba a quienes sabían



ayudarse a sí mismos… siempre y
cuando prestara oídos a los
desgraciados y los humildes, los pobres
y los siervos que a duras penas lograban
sobrevivir miserablemente en las
callejuelas de la ciudad. Eran incapaces
de leer la Biblia, como los monjes de la
abadía de Westminster, y tampoco
podían fundar iglesias y conventos como
los nobles normandos con el fin de
obtener la salvación de sus almas. Lo
único que les quedaba era el aquí y el
ahora, y estos ya eran bastante duros…
Conn estaba convencido de que más
adelante ya tendría tiempo de devanarse
los sesos acerca de la Eternidad.

Alcanzó el prado del patíbulo en



medio de otro grupo de curiosos.
Vestido con sus ropas gastadas
consistentes en unos pantalones de lana
mil veces remendados y una túnica
agujereada sostenida por una cuerda, no
se diferenciaba de los demás mirones
que habían acudido para presenciar la
anunciada ejecución. Una capucha le
cubría los cabellos —aún de un color
rubio oscuro tras el largo invierno— y
también la nuca; una enmarañada perilla
ocultaba su juventud, pero bajo la
capucha sus ojos azules no expresaban
curiosidad ni avidez de sensacionalismo
sino una gran atención.

Entretanto, el lugar de ejecución se
había llenado de curiosos. Conn calculó



que se habrían reunido al menos
trescientos espectadores para presenciar
la muerte de Tostig. Todos cuchicheaban
excitados, reían y señalaban el patíbulo
del cual el desafortunado ladrón no
tardaría en colgar.

Cuando se abrió la puerta
septentrional del castillo un repentino
silencio se cernió sobre el prado. Los
cuchicheos y las ásperas risas
enmudecieron y dos guardias armados
surgieron de la puerta seguidos de un
hombre montado a caballo. Llevaba un
yelmo con visera y un manto de lana
para protegerse del frío. La fíbula de
plata que sostenía la prenda llamó la
atención de Conn, pero tras echar un



vistazo a ambos guardias y la larga
espada normanda envainada, lista para
que el jinete la blandiera, descartó la
idea de inmediato.

La multitud de curiosos se apartó a
un lado y al otro, dejando pasar al jinete
y sus hombres. Los seguía un carro
arrastrado por bueyes, de esos con los
que se solía transportar la paja, en el
que estaba acurrucada una figura de
aspecto perdido con una argolla de
hierro en torno al cuello.

Tostig.
Tostig el ladrón de huevos, como lo

llamaban en tono burlón, porque jamás
cobró el suficiente valor como para
robar algo más que un par de nabos o de



huevos para llevarse algo a la boca
hambrienta. No obstante, hacía un par de
días había robado manzanas de un carro
que se dirigía al castillo… y quien
osaba apropiarse de algo que le
pertenecía al rey recibía el más duro de
los castigos.

Aunque Tostig solo tenía unos pocos
años más que Conn, su dentadura estaba
podrida y sus cabellos, ralos. Los
moratones y los verdugones que cubrían
su pálida piel indicaban que lo habían
golpeado en la cárcel y sus ojos
ojerosos permitían suponer que no había
dormido en muchas horas.

Rodeado de curiosos, Conn observó
cómo el carro avanzaba traqueteando



hacia el patíbulo. Los golfillos se
burlaban de Tostig y le gastaban bromas
llevándose las manos al cuello,
poniendo los ojos en blanco y sacando
la lengua. La multitud lo consideró
cómico y soltó carcajadas; entonces
Tostig se echó a llorar provocando aún
más risas.

Conn no rio.
No conocía a Tostig tanto como para

sentir compasión por él, pero no dejaba
de sentir angustia y de pronto se
preguntó si los ciudadanos de Londres
lo recibirían con la misma simpatía
cuando lo llevaran al patíbulo.

Un monje de la abadía de
Westminster seguía al carro con la vista



baja y una cruz en las manos, al igual
que el verdugo que llevaría a cabo la
sentencia: un individuo gordo de piernas
cortas y de ojos tan hundidos que casi
desaparecían entre la frente pronunciada
y las rechonchas mejillas. Aunque aún
era temprano y hacía fresco el sudor ya
le cubría la frente, aunque lo cierto es
que se ganaba el salario de manera
bastante sencilla. Y precisamente de ese
salario pensaba aligerarlo Conn.

Entretanto, los guardias y el jinete
habían alcanzado el patíbulo. Sin
desmontar del caballo, el del yelmo
indicó a sus esbirros que condujeran al
prisionero al cadalso, lo cual resultó
más difícil de lo calculado porque en



cuanto Tostig vio la cuerda empezó a
gritar y tiró de las correas que le
sujetaban las manos a la espalda. Dado
que al parecer alguien había sido
negligente al realizar su tarea, logró
desatarse las manos y se aferró a la reja
del carro con todas sus fuerzas de modo
que —para gran regocijo de los
espectadores— los guardias al principio
no lograron agarrarlo y el verdugo se
vio obligado a intervenir.

—¡Suelta de una vez! —gritó,
jadeando. Aferró la argolla de hierro
que el prisionero llevaba en torno al
cuello y tiró de esta con fuerza para
arrastrarlo del carro como si fuera un
perro. Pero haciendo caso omiso del



metal oxidado que se clavaba en su
cuello, Tostig siguió gritando y se aferró
con desesperación como si así lograra
evitar el triste fin que le aguardaba. Las
carcajadas de la multitud se volvieron
más sonoras.

El normando montado en el caballo
soltó un rugido de impaciencia: que
Tostig se dejara de tonterías y se
enfrentara al castigo merecido, gritó,
pero el condenado hizo oídos sordos y
también a las palabras tranquilizadoras
del monje. Entonces el jinete condujo su
caballo hacia delante y desenvainó la
espada.

Conn bajó la vista.
No vio cómo la espada del



normando cercenó la muñeca derecha de
Tostig, solo oyó el alarido que resonó en
el lugar de la ejecución. Un murmullo
recorrió la multitud, que no había
contado con ver sangre aquella mañana,
pero que tampoco tenía nada que
objetar.

Tostig dejó de resistirse, pero
durante todo el trayecto desde el carro
hasta el cadalso gritó y berreó como un
cerdo en el matadero. Un chorro de
sangre brotó del muñón de su brazo
derecho y manchó los uniformes de los
guardias y la ropa del verdugo, que
prosiguió con su tarea con aire
impávido, volvió a maniatar al
condenado y le colocó la cuerda



alrededor del cuello. Tostig siguió
soltando alaridos, incluso cuando el
monje dio un paso adelante para
encomendar su alma pecadora al Juez
supremo. Los gritos solo se apagaron
cuando el verdugo lo lanzó al vacío
mediante un empellón y luego se produjo
un espantoso estertor.

Tostig se aferraba a la vida y tardó
mucho tiempo en dejar de sufrir.
Colgaba de la cuerda pataleando al
tiempo que la sangre goteaba del muñón.
Al principio algunos seguían bromeando
y soltando risitas maliciosas, después
los primeros empezaron a desviar la
mirada. Cuando la existencia de Tostig,
el ladrón de huevos, llegó a su fin, ya



nadie reía… a excepción del verdugo, al
que el hombre montado a caballo le
arrojó un talego de monedas tintineantes.

El gordo le agradeció inclinando la
cabeza y mientras el jinete y sus esbirros
volvían a dirigirse al castillo él
permaneció allí, puesto que descolgar al
ejecutado y enterrarlo también formaba
parte de sus obligaciones.

La turba de curiosos también se
disolvió, pues ya se había acabado el
espectáculo y entonces llegó el momento
que Conn había aguardado.

Si la experiencia le había enseñado
algo era que no tenía sentido ser
demasiado modesto. Claro que había
que tener buena vista y reflexionar



concienzudamente antes de decidir a
quién aligerar de sus bienes y a quién
no, pero el atroz destino de Tostig
demostraba que la modestia no suponía
una protección frente al castigo, y
tampoco un exceso de cautela. Quien
titubeaba solo corría peligro de ser
descubierto y quizás atrapado, y dentro
de lo posible un ladrón procuraba evitar
ambas cosas.

Con la capucha cubriéndole el
rostro, Conn se abrió paso entre la
multitud que se alejaba y se acercó al
verdugo que permanecía al pie del
patíbulo y quien, a juzgar por su
expresión, estaba muy conforme con el
resultado de su tarea. Se restregó la



frente con el dorso de la mano y
emborronó la sangre que la manchaba;
sin embargo, el gordo ni siquiera
pareció notarlo: el saquito de cuero que
se había colgado del cinturón lo
compensaba por el esfuerzo realizado.

Entretanto, Conn casi había llegado
a su lado, solo unos pasos lo separaban
del patíbulo. Echó un breve vistazo,
sopesó sus posibilidades y actuó con
rapidez y decisión.

Un hombre fornido que quería pasar
junto a él de repente se convirtió en su
cómplice. Conn simuló no haberlo visto
y le pegó un empellón. El desconocido,
quien a juzgar por las manos callosas y
los musculosos antebrazos era un



herrero, se enfadó y le devolvió el
empellón sin dejar de soltarle una
maldición y Conn, solo aparentemente
impulsado por la casualidad, chocó
contra el rechoncho cuerpo del verdugo.

—¿Por qué no prestas atención,
maldita sea?

—Perdonad, señor —se apresuró a
contestar Conn, agachando la cabeza y
procurando parecer sumiso, pero en
realidad quería evitar que el otro viera
sus rasgos—. No volverá a suceder.

—¡Eso espero, pedazo de moscarda!
¡Lárgate de aquí de una vez!

—Desde luego, como queráis, señor
—afirmó Conn y volvió a inclinarse al
tiempo que se disponía a alejarse.



Entonces se volvió rápido como un rayo
y un instante después desapareció entre
los espectadores que regresaban a la
ciudad para iniciar sus tareas cotidianas.

Conn siguió caminando junto a ellos
durante un rato, después tomó una
callejuela lateral lo bastante estrecha y
oscura como para no llamar la atención
y en la que el pestazo era tan
considerable que nadie notaría su
presencia. Solo entonces introdujo la
mano bajo la túnica, extrajo el pequeño
saco de cuero que había cambiado de
propietario sin que nadie lo notara, lo
abrió y contempló el contenido.

Eran cinco peniques.
«Conque esto es lo que vale la vida



de un ladrón», pensó, acongojado.



2

Colonia
En la misma época

La ciudad había cambiado.
Nadie que viviera en el interior de

las viejas murallas —una herencia de
los romanos y que a lo largo de los
siglos se habían extendido hasta el río—
podía dejar de notarlo. Y tampoco
Chaya, aunque desde la muerte de su
madre solo abandonaba la casa en
contadas ocasiones y en esos casos casi



siempre en compañía de su padre.
Ese día el viejo Isaac, con los

rasgos tensos y surcados de profundas
arrugas enmarcados por sus
blanquísimos cabellos, también
caminaba a su lado.

—¿Qué te preocupa, hija mía? —
Quiso saber al tiempo que ambos
cruzaban la plaza del mercado en cuyas
callejuelas bordeadas de tenderetes
reinaba un gran ajetreo.

—No lo sé, padre. Estos días la
ciudad está repleta de gente.

—Al igual que cada primavera —
replicó el anciano.

—Sin embargo, es distinto —insistió
ella—. ¿Acaso no has visto las cotas de



malla? ¿Los yelmos? ¿Las armas? Todas
esas multitudes que acuden al Rin no son
comerciantes.

—No —admitió Isaac—, y sus
palabras tampoco son las de los
comerciantes pacíficos; la tormenta que
se ha desencadenado en Francia no ha
amainado ni con mucho.

—¿Crees que las cosas podrían
volver a ser como en Pésaj? —preguntó
Chaya, lanzándole una mirada.

En primavera ya habían llegado
soldados a la ciudad, quince mil
guerreros procedentes de todo el reino,
y los habitantes de Colonia se mostraron
dispuestos a acogerlos y alimentarlos.
Los soldados volvieron a marcharse tras



unos pocos días, pero casi parecía que
esa primera concentración solo había
sido el inicio de algo mucho más
importante, algo que hacía cinco lunas
había dado comienzo en el remoto
Clermont.

Isaac Ben Salomon le devolvió la
mirada y su expresión ya de por sí
preocupada se volvió aún más lúgubre.

—No lo sé, hija mía, pero presiento
que nos esperan tiempos inseguros y me
desagrada la idea de que en dichos
tiempos tú pudieras encontrarte sola y
desprotegida.

—Tu solicitud te honra, padre —
contestó Chaya—, y sé adónde quieres ir
a parar. Pero yo ya he tomado mi



decisión y tú lo sabes.
—¿Tu decisión? —dijo el anciano

comerciante con una sonrisa amable—.
Sabes que no requeriría tu aprobación
respecto de ese asunto.

—Lo sé, padre —contestó ella sin
titubear—. Pero también sé que mi
felicidad te resulta más importante que
cualquier otra cosa. Y yo no sería feliz
junto a un hombre como Mardoqueo.

—Mardoqueo Ben Neri es hijo de
una buena casa. Goza de una gran
influencia y es un comerciante
acaudalado y respetado.

—Como tú —replicó Chaya,
soltando un bufido—. Porque de lo
contrario no se le hubiese ocurrido pedir



mi mano el día del entierro de madre y
encima afirmar que estaba dispuesto a
comprar tu agencia por un precio
ridículo.

—Era un buen precio —la
contradijo Isaac en tono sereno.

—¿Por qué? ¿Por la agencia o por
mí?

Isaac se detuvo y contempló a su
hija. Hacía un buen rato que habían
dejado atrás las puertas de Oben Mars y
volvían a encontrarse en el barrio judío,
que se extendía al oeste de la plaza del
mercado. Allí sus caminos se
separarían. Mientras Chaya se
encaminaba a su casa, su padre dirigiría
sus pasos a la sinagoga para participar



en una reunión del concejo municipal al
que pertenecía como uno de los siete
hombres más importantes del barrio:
varones que, debido a su patrimonio y su
influencia, gozaban de un respeto
especial en la comunidad.

—Hija —dijo, suspirando.
Contempló sus ojos oscuros y

acarició sus cabellos negros que, como
mujer soltera, aún llevaba sin cubrir. Su
tez también era morena, como la de su
madre, y llevaba un sencillo vestido de
lino verde oscuro que realzaba todavía
más su belleza natural.

—¿Por qué me lo pones tan difícil?
—No es mi intención, padre —

aseguró Chaya, bajó la vista y recorrió



su esbelto cuerpo con la mirada—. ¿Qué
le dirás a Mardoqueo? —añadió en voz
baja y sin alzar la vista—. ¿Aceptarás su
oferta pese a todo, me entregarás a él
como su esposa?

—Haré lo que sea mejor para ti, hija
mía —dijo el viejo Isaac en tono
cansino—. Puedes confiar en ello. Y
ahora vete a casa.

Ella alzó la vista y durante un
instante su expresión se volvió hosca,
reflejando la misma obstinación de la
que de vez en cuando hacía gala su
propia madre. Sin embargo, asintió con
la cabeza. Isaac se despidió con un
suave beso en la frente y emprendió el
camino a la sinagoga.



De momento, Chaya fingió cumplir
con lo indicado, se volvió y anduvo
unos pasos calle abajo, pero entonces se
detuvo, se volvió… y siguió a su padre
a distancia prudencial.

El ajetreo que reinaba en la plaza
ante la sinagoga le permitió avanzar sin
llamar la atención; había artesanos
arrastrando carros de madera a sus
espaldas, criadas que iban a la cercana
fuente a por agua, comerciantes y
vendedores ambulantes, y un carro
arrastrado por bueyes cargado de
verduras.

Desde lejos, vio que su padre
desaparecía en la entrada de la
sinagoga. Chaya pasó apresuradamente



junto a un grupo de mulas que soltaban
agudos rebuznos —procedían de la
panadería y acarreaban grandes cestas
llenas de pan— y se dirigió a la parte
trasera del edificio que ocupaba el
centro del barrio judío; allí había una
segunda entrada y con un poco de
suerte…

Chaya suspiró aliviada al comprobar
que la puerta, generalmente cerrada con
cerrojo desde el interior, estaba
entreabierta: Nurit, la mujer del rabino,
había cumplido su palabra.

Tras echar un vistazo a derecha e
izquierda, Chaya se deslizó bajo el
soporte, abrió con mucha cautela y se
adentró en la penumbra. Cuando la



puerta se cerró tras ella y apagó el
bullicio de la calle la rodeó el aire
fresco y silencioso del recinto y se
encontró ante una estrecha escalera solo
iluminada por una pequeña claraboya en
cuyo extremo superior había otra puerta.
Chaya subió los peldaños sin hacer
ruido y la abrió: en la parte posterior de
la habitación al otro lado de la puerta
había unas estrechas ventanas que daban
a la galería desde donde las mujeres
podían presenciar las oraciones
celebradas en la sinagoga.

Cuando Chaya cerró la puerta, el
corazón le latía deprisa y, agachada para
que no la vieran desde abajo, se deslizó
hasta las ventanas y se acurrucó debajo



de una. Permaneció en esa posición
durante un momento, aguzando los oídos
y escuchando los murmullos confusos
que surgían desde el recinto principal de
la sinagoga. Después cobró valor, se
enderezó y echó un cauteloso vistazo.

Vio el cofre que albergaba la Torah
situado al frente, la bimá —el altar
desde donde leían las palabras de Dios
— y también distinguió los asientos de
los concejales, dispuestos en un amplio
círculo. Le pareció que todos los
miembros del concejo de la comunidad
ya estaban presentes, a la que además de
los siete miembros más influyentes de la
comunidad también pertenecía su parnés
—un dirigente laico elegido por



votación—, un contable y también el
rabino y sus dos ayudantes. Chaya notó
que los concejales estaban enfrascados
en una animada conversación al tiempo
que ocupaban sus lugares y los latidos
de su corazón se aceleraron al descubrir
a su padre entre los presentes:
intercambiaba unas palabras con
Mardoqueo Ben Neri, el hombre que
había pedido su mano.

Asustada, se retiró de la estrecha
ventana y antes de atreverse a echar otro
vistazo procuró tranquilizarse. «¿Qué le
estará diciendo mi padre a Neri? —se
preguntó, presa de la angustia—. ¿Acaso
aceptará su oferta pese a que le
manifesté claramente que no quiero



casarme con él?».
Mardoqueo era mayor que ella,

aunque solo unos años, y era muy
corpulento. Los crespos cabellos negros
y una perilla enmarcaban sus rasgos
impenetrables, dominados por unos ojos
de un brillo que indicaban astucia.
Había heredado la agencia de su difunto
padre hacía solo dos años, pero había
aprovechado ese breve lapso para
convertirla en una de las más grandes y
prósperas de todo Colonia. Le agradaba
hacer ostentación de la riqueza obtenida
a través de la agencia llevando abrigos
de terciopelo y anillos de plata, como
ese día.

Sin parpadear, Chaya observó la



conversación entre ambos hombres y se
espantó al ver la sonrisa de satisfacción
de Mardoqueo Ben Neri… pero que un
instante después pareció congelarse. Su
mirada se volvió fría y se quedó como
paralizado cuando Isaac se despidió con
una amable inclinación y ocupó su lugar
en el concejo.

En ese momento, Chaya hubiese
querido dar rienda suelta a sus
sentimientos, correr escalera abajo,
abrazar a su padre, ponerse de rodillas y
agradecerle por haber rechazado la
oferta de Mardoqueo. Ya sabía lo que
había querido averiguar e, inmersa en
una oleada de agradecimiento, se retiró
de la galería y quiso escabullirse



escalera abajo cuando Daniel Bar Levi,
el parnés de la comunidad, tomó la
palabra.

—Amigos míos —oyó que decía—,
os agradezco que hayáis acudido a esta
reunión. En estos días funestos, las
noticias que nos alcanzan desde otras
comunidades son desfavorables.

Chaya, que ya había apoyado la
mano en el pomo de la puerta, se detuvo
repentinamente. ¿De qué hablaba el
parnés? ¿Qué era esa mala noticia?
Había notado que hacía unos días su
padre estaba tenso e inquieto y menos
locuaz que de costumbre, pero lo
adjudicó al dolor por la muerte de su
madre, aunque el período de la shivá —



el duelo— había pasado hacía tiempo.
¿Es que se debía a algo más que al
dolor?

—¿Funestos? —Oyó que preguntaba
una voz cortante, sin duda la de
Mardoqueo Ben Neri—. ¿Permitís que
os pregunte de qué estáis hablando?

—¿Acaso no es evidente?
Chaya dio un respingo al oír la voz

de su padre y no pudo contenerse:
regresó junto a la ventana y miró hacia
abajo.

—Nuestro apreciado parnés se
refiere a los soldados que acuden en
masa desde todos los rincones del reino.
Su cifra aumenta todos los días y nadie
que recorra las calles con los ojos



abiertos puede dejar de notarlo.
—Así es, mi viejo amigo —dijo Bar

Levi e inclinó la cabeza calva solo
cubierta por una kipá.

—¿Y en qué consiste esa desgracia
de la que habláis? —preguntó
Mardoqueo, cuya agencia se encontraba
en el exterior del barrio judío y que, por
lo tanto, mantenía relaciones frecuentes
con los miembros de otras religiones—.
Pero si todos esos soldados solo
aguardan la orden de ponerse en marcha,
y en cuanto la reciban, volverán a
largarse, al igual que en Pésaj, la
Pascua judía. Y hasta entonces —añadió
con una amplia sonrisa que ninguno de
los presentes le devolvió—



aprovechemos el tiempo para hacer
negocios con ellos, al igual que con
todos los demás habitantes de esta
ciudad.

—Respeto vuestro sentido para los
negocios, Mardoqueo —replicó Daniel.

A diferencia de los otros once
miembros del concejo, no estaba
sentado en un taburete sino apoyado en
un bastón, como si necesitara su ayuda
para permanecer erguido bajo el peso de
las preocupaciones.

—Es sabido que vos preferís hacer
negocios con los cristianos y nadie os
critica por ello, pero temo que vuestra
alegría por las ganancias obtenidas os
nubla vuestra vista e impide que



percibáis la realidad. O acaso habéis
olvidado los propósitos de todos esos
soldados tan numerosos que se han
acercado al Rin…

—Su intención es emprender una
guerra contra los no creyentes, contra
los sarracenos y los musulmanes —
contestó el comerciante de la callejuela
Estrecha sin titubear—. No comprendo
qué relación guarda eso con nosotros.

—Entonces o sois un necio o bien
estáis deslumbrado por la perspectiva
de realizar pingües negocios,
Mardoqueo —contestó el parnés con
una dureza desacostumbrada—. Ya en
Pésaj nuestra gente recibió amenazas,
¿es que no lo recordáis? Pedro de



Amiens, a quien llaman el Ermitaño,
informó de ataques a las comunidades
judías de Franconia y Normandía…

—… de los que no existe ningún
indicio auténtico —interrumpió el otro
—. Sin embargo, abrimos nuestros
talegos con generosidad y le entregamos
varios cientos de marcos de plata al
Ermitaño para que pueda alimentar su
ejército. Y considero que ni en aquel
entonces ni ahora existió una verdadera
amenaza para nuestra gente. Puede que
la cólera de los cristianos caiga sobre
otros, pero no sobre nosotros.

—¿Y si te dijera, Mardoqueo Ben
Neri, que una vez más hay noticias sobre
ataques a los judíos? —preguntó Bar



Levi, y sus rasgos arrugados expresaban
temor, un temor que pareció invadir a
todos los presentes e, inquieta, Chaya
notó que una sombra también oscurecía
los rasgos de su padre.

—¿Qué ataques? —Quiso saber
Akiba, el rabino de la comunidad, al
tiempo que sus ayudantes
intercambiaban miradas de inquietud.

—Un conde de Leiningen llamado
Emicho ha montado un nuevo ejército —
informó el parnés con voz trémula—.
Los hombres que reúne bajo sus
banderas en su mayoría solo son pobres
y mendigos, pero no están menos
convencidos de su misión que aquellos
que llegaron a la ciudad la pasada



primavera. Un monje llamado Folkmar,
un miembro del séquito de Emicho,
pronuncia enardecidos discursos ante el
populacho y con cada ciudad que
alcanzan el número de sus seguidores
aumenta. Dicen que en Trier, donde ya
han estado, también profirieron
amenazas contra la comunidad judía y, al
parecer, en Speyer planeaban atacar la
sinagoga el Sabbat.

—¿Y lo hicieron? —preguntó
Mardoqueo y alzó sus oscuras cejas.

—No —dijo Bar Levi—. Porque
nuestros hermanos del lugar se
dirigieron al obispo y solicitaron su
protección.

—¿Y acaso el obispo no es un



cristiano? —Quiso saber el comerciante
—. Si las cosas fueran como vos decís,
el obispo sería el primero que les
echaría una mano, ¿verdad?

Todos reaccionaron asintiendo con
la cabeza ante la pregunta. Era evidente
que los miembros del concejo querían
otorgarle más crédito a las palabras de
apaciguamiento de Mardoqueo que a las
inquietantes noticias del parnés. Chaya
barruntó que, entre otras cosas, se debía
a que el punto de vista del comerciante
les permitía continuar con su vida sin
preocuparse y sin sentir temor. El único
que no asintió fue su padre, quizá porque
hacía mucho tiempo que conocía a
Daniel Bar Levi y lo conocía demasiado



bien como para ignorar que este solo
alzaba la voz cuando era necesario y que
jamás hubiera provocado la inquietud de
los miembros del concejo sin un buen
motivo.

—Sabemos que los cristianos, si
hacemos caso omiso del mensaje de su
fe y de sus propios mandatos, rara vez
se ponen de acuerdo —objetó—. Y
también sabemos que los privilegios que
logramos obtener a lo largo de muchos
años no son el resultado del amor al
prójimo sino de las monedas contantes y
sonantes con las que pagamos por ellos.
La experiencia nos enseña que, hagan lo
que hagan los cristianos, ello siempre
está determinado por el ansia de obtener



una ventaja. En el caso mencionado
puede que el obispo haya considerado
que proteger a la comunidad judía
resultaba ventajoso, pero ¿acaso
podemos contar con semejante ayuda
cuando la necesitemos?

—¿Y qué proponéis en cambio,
Isaac? —preguntó Mardoqueo con
disgusto nada disimulado y cierto tono
burlón—. ¿Pretendéis emprender la
huida ante el populacho que se
aproxima? Vos mismo acabáis de oír que
ese conde Emicho solo ha reunido
mendigos y jornaleros bajo sus
banderas.

—También fue el populacho quien
lapidó al profeta Jeremías —dijo el rabí



Akiba—. No debemos olvidarlo.
—Nuestro amigo Mardoqueo —

añadió Isaac en tono muy sosegado—,
habla con la vehemencia de la juventud.
No obstante, los que somos mayores
sabemos que a veces el mayor de los
peligros procede de aquellos que no
tienen nada que perder y no de los
acomodados. Sobre todo si estos
últimos se benefician gracias a sus
negocios con nosotros.

—Eso es absolutamente cierto —lo
secundó Bar Levi y le lanzó una mirada
de agradecimiento.

—¿Entonces qué queréis hacer? —
insistió Mardoqueo, haciendo caso
omiso de la objeción y ni siquiera



molestándose en rebatirla—.
¿Abandonar la ciudad? ¿Estáis
dispuestos a abandonar lo que hemos
conseguido aquí gracias a nuestra
diligencia y a nuestro esfuerzo, solo
porque tenéis miedo?

—Al menos merecería una reflexión
—contestó el parnés sin titubear y, para
consternación de Chaya, demostrando
que ya había reflexionado al respecto—.
Podríamos solicitar que las
comunidades de otras ciudades nos
acojan y permanecer allí hasta que los
alborotadores se hayan marchado.

—¡Jamás! —lo contradijo
Mardoqueo y se puso de pie. Su amplio
abrigo se agitó cuando extendió ambos



brazos—. ¿Sabéis lo que más bien creo?
—preguntó, dirigiéndose a todos.

—¿Qué? —Quiso saber Isaac.
Una sonrisa astuta se asomó al rostro

barbudo del hombre más joven.
—No es ningún secreto que nuestras

agencias compiten entre sí, Ben Salomon
—dijo—. Y por supuesto que vos sabéis
tan bien como yo que la presencia de los
soldados en la ciudad supone hacer
buenos negocios. Ya sea vino, paños,
acero o cuero… en las últimas semanas
la demanda de dichos bienes ha
aumentado muchísimo y nos ha
proporcionado ingresos cada vez
mayores, ¿verdad?

—¿Y eso qué relación guarda con lo



otro? —preguntó Isaac.
—¿Es que de verdad no lo sabéis?

¿O solo simuláis ignorarlo con el fin de
ocultar vuestros auténticos motivos?

—¿Qué motivos?
Chaya conocía a su padre lo bastante

bien como para notar que empezaba a
resultarle muy difícil guardar la calma.
A ella misma también le hervía la
sangre. ¿Qué tramaba Mardoqueo?

—Todas las ganancias que pudisteis
registrar durante las pasadas semanas
podrían haber sido bastante más
elevadas si no os hubierais visto
obligado a compartirlas con la
competencia —exclamó, mirando a
derecha e izquierda para comprobar el



efecto de sus palabras sobre los demás
miembros del concejo—. Pero ¿y si
lograrais quitarlos de en medio mediante
una jugada maestra y así pudierais hacer
negocios con los soldados vos solo?

—¿Es que me creéis capaz de
semejante cosa?

El rostro de su padre expresaba
incredulidad y Chaya tuvo que
contenerse para no soltar un grito de
indignación frente a esa miserable
calumnia. Los demás concejales también
parecían consternados. Intercambiaron
miradas, algunos cuchichearon pero solo
uno de los presentes manifestó su
indignación en voz alta.

—Mardoqueo Ben Neri —dijo Bar



Levi con el mismo tono de un maestro
que reprende a un alumno—, ¿es que no
os avergonzáis de expresar una sospecha
tan abominable en la casa de Dios? Y
encima cuando sabéis perfectamente que
Ben Salomon, nuestro apreciado
miembro del concejo, aún llora la
terrible pérdida que han sufrido tanto a
él como su hija.

—La muerte de vuestra esposa nos
afectó profundamente a todos, Ben
Salomon —admitió Mardoqueo—, y en
este año de luto os ofrezco mis
condolencias, desde luego…

—Que os agradezco —dijo Isaac.
—… pero incluso el dolor por la

pérdida de un ser querido no debe



interponerse entre nosotros y la verdad
—continuó el hombre más joven—. Si
las cosas fueran a la inversa, ¿acaso vos
no albergarías una sospecha similar?
Todos los presentes están al tanto de la
rivalidad que existe entre nuestras
familias, que se remonta a varias
generaciones. Mi padre y vos, Ben
Salomon, fuisteis competidores
enconados, así que ¿no resulta lógico
que me pregunte si tal vez queréis
aprovechar la oportunidad para influir
en las relaciones comerciales de la
ciudad en vuestro beneficio? Si no es
así, aceptad mis disculpas por haberlo
creído. Pero de lo contrario, tened la
seguridad de que nunca lo permitiré.



En la sinagoga reinaba el más
absoluto silencio y solo se oía el leve
chisporroteo de las candelas que ardían
en la araña circular bajo la cúpula que
la corriente hacía titilar sin cesar,
bañando el cofre que albergaba la Torah
y a la bimá en una luz incierta, y era
como si las imágenes de animales
pintadas en las paredes se movieran.
Todas las miradas se habían dirigido a
Isaac, sentado en su taburete y
respirando agitadamente, esforzándose
por recuperar la calma. Los reproches
eran un puro invento, desde luego, y era
de suponer que Mardoqueo también lo
sabía, pero no parecía dispuesto a
aceptar los argumentos de Isaac y de



Daniel Bar Levi, y Chaya albergaba la
sospecha de que, pese a sus
afirmaciones, lo que lo impulsaba a
actuar de ese modo no solo se debía a
motivos comerciales sino también al
orgullo herido de un hombre cuya
pedida de mano había sido rechazada.

De pronto se sintió culpable de lo
que estaba ocurriendo allí abajo entre
los miembros del concejo y clavó la
vista en su padre, que en ese momento se
disponía replicar.

—Mardoqueo Ben Neri —dijo y
parecía sopesar cada palabra—,
adjudico a vuestra juventud y a vuestra
falta de experiencia que hayáis
pronunciado semejantes palabras, y por



eso no valoraré lo que realmente son:
una miserable calumnia, a saber. Es
verdad que vuestro padre fue mi mayor
competidor y que me arrebató unos
cuantos buenos negocios delante de mis
narices. Pero incluso vos deberíais
comprender que en una situación como
esta, en la que oscuros nubarrones se
ciernen sobre nuestro pueblo, yo nunca
sería capaz de sacar provecho de ella y
que solo apoyo las reflexiones de
nuestro apreciado parnés porque, como
él, me preocupo por el bien de nuestra
comunidad.

—¿Acaso pretendéis afirmar que yo
no lo hago? —preguntó Mardoqueo, y
durante un instante Chaya creyó



reconocer al padre de Ben Neri en el
brillo agresivo de su mirada. No cabía
duda de que Mardoqueo había heredado
de su padre la asombrosa capacidad de
tergiversar las palabras del otro y, a
juzgar por la indignación general, esta
aún surtía efecto—. No sucedí en el
cargo a mi padre en este gremio porque
ansiara ejercer mi influencia o estuviera
sediento de reconocimiento —prosiguió
en tono fanfarrón—, sino porque como
miembro acaudalado de esta comunidad
soy responsable del bienestar de todos
nosotros. Y dicha responsabilidad me
dice que sería un error ceder ante el
temor y que en su lugar deberíamos
confiar en aquello que, a lo largo de



mucho tiempo, alcanzamos con gran
esfuerzo: a saber, la amistad y el
reconocimiento de aquellos en cuyas
ciudades vivimos, a quienes les
pagamos tributos y que mantienen
relaciones comerciales con nosotros.

—¿Amistad? —exclamó Isaac,
lanzándole una mirada penetrante—.
¿De verdad creéis que la amistad nos
une a los cristianos? Confundís el
respeto que nos tienen con el afecto.
Quizá porque vos no comprendéis la
diferencia entre ambos.

Chaya aguantó la respiración.
Tenía claro que su padre no solo se

refería a la relación de Mardoqueo con
la comunidad… y era de suponer que



este también lo sabía. Entrecerró los
ojos y un temblor colérico crispó sus
labios.

—¡Sutilezas! —gritó e hizo un gesto
brusco—. Respeto o aprecio, tanto da.
Me resulta inimaginable que los
cristianos hagan peligrar su buena
relación con nosotros o incluso la
pongan en juego, así, sin más.

—Yo tampoco puedo imaginármelo
—lo secundó Jakob Lachisch, el gabái:
el otro dirigente laico y además el
contable de la comunidad. Los demás
concejales también manifestaron su
acuerdo, de modo que la votación que
solicitó el parnés se limitó a ser un
asunto puramente formal.



Solo tres de los doce miembros del
concejo estaban a favor de tomar
medidas de precaución y solicitar la
ayuda de otras comunidades. En cambio,
la abrumadora mayoría aceptó los
argumentos de Mardoqueo y votó a
favor de dejar todo como estaba y
permitir que la tormenta —que tal vez se
cernía sobre otras ciudades, pero que
con toda seguridad no lo haría sobre
Colonia— pasara. Solo decidieron
tomar medidas de protección generales,
por ejemplo, manifestar una
recomendación sugiriendo que todos los
miembros de la comunidad judía
abandonaran su propio barrio solo si
resultaba absolutamente necesario, pero



nunca una vez que hubiese caído la
noche. Además, el rabí Akiba insistió en
ordenar un ayuno general mediante el
cual solicitarían la ayuda de Dios.

Chaya no permaneció allí el tiempo
suficiente como para escuchar la
plegaria de agradecimiento pronunciada
por el parnés que puso punto final a la
reunión: ella ya había averiguado
bastante. Se escabulló de la galería sin
hacer ruido y abandonó la sinagoga con
el fin de llegar a su casa antes que su
padre. Pero no podía dejar de pensar en
lo que había oído.

Los miembros del concejo abandonaron



la casa de Dios de un humor
relativamente sosegado, y al parecer
muy satisfechos con lo acordado. Solo
Daniel Bar Levi e Isaac Ben Salomon
permanecieron en la sinagoga y sus
semblantes surcados de arrugas
expresaban idéntica inquietud.

—Veo que no compartís el alivio de
los demás, amigo mío —constató el
parnés de la comunidad de Colonia sin
la menor satisfacción. Parecía necesitar
el bastón que sostenía en la derecha más
que nunca, como si el desarrollo de la
reunión lo hubiese envejecido varios
años.

—No —reconoció Isaac—. Porque
a diferencia de Mardoqueo albergo



dudas con respecto a las buenas
intenciones de aquellos guerreros
extranjeros y temo que un mero ayuno no
los alejará.

—Yo albergo las mismas dudas —lo
secundó el parnés—, pero, como has
visto, nadie quiso prestarme oídos. La
mayoría de nuestros hermanos prefiere
creer que nada cambiará, que todo
seguirá siempre igual.

—Solo un necio piensa eso —dijo
Isaac en tono amargo.

—Amigo mío —repuso Bar Levi y
le apoyó la mano en el hombro—, sé que
lo que os hace hablar así es la pérdida
sufrida, porque aún hace cierto tiempo
vos también os considerabais a salvo y



protegido hasta que la muerte de vuestra
esposa os despertó de ese sueño. No es
la necedad sino la naturaleza humana
que hace que nuestros hermanos digan lo
que dicen. Se aferran con todas sus
fuerzas a aquello que la misericordia
divina y su trabajo les ha proporcionado
y creen estar supuestamente a salvo.
Pero la memoria de nuestro pueblo se
remonta al pasado más remoto y si hay
algo que nos enseña la experiencia es
que siempre hubo tiempos en los que lo
perdimos todo. Nos esclavizaron y
sometieron, nos expulsaron de nuestra
antigua patria y nos enviaron al
extranjero.

—¿Y vos teméis que ello podría



volver a ocurrir? —preguntó Isaac en
voz baja, casi susurrando.

Pese a la inquietud, una sonrisa
iluminó el rostro del parnés.

—¿Quién puede decir qué planea
Dios? Pero si fuese así el enemigo no
debe encontrarnos desprevenidos, como
antaño. Si la sombra oscura se extiende
por encima de nuestras cabezas,
debemos actuar. ¿Comprendéis lo que
quiero decir?

El rostro de Isaac, surcado por la
pena y el dolor, se volvió aún más
lúgubre cuando el parnés le recordó la
promesa que había hecho hacía mucho
tiempo. Por supuesto que en aquel
entonces él había sido otro, aún libre de



las preocupaciones y no afectado por las
experiencias sufridas desde entonces y
que habían marcado su vida.

Pero la palabra dada lo continuaba
sujetando al igual que en el pasado, aun
cuando en su fuero interno se resistiera a
ello y no lograba imaginar que…

—Comprendo, rabí —se oyó decir a
sí mismo y deseó que su mujer volviera
a estar a su lado con más intensidad
todavía que durante todos los días tras
su muerte.



3

Londres, en la misma época

—¿Nia? ¿Dónde estás?
Conn miró en torno. Sigilosamente,

recorría el bosque que se extendía al
este de las murallas de la ciudad, una
espesura verde formada por hayas,
fresnos y viejísimos robles entre los que
crecían arbustos de bayas silvestres y
abundantes helechos. Haces de luz de
color miel atravesaban la verde bóveda
de las hojas, iluminaban el bosque y casi



dejaban olvidar la proximidad de la
bulliciosa, ajetreada y hedionda ciudad.
Solo se oía el zumbido de las abejas y el
golpeteo lejano de un pájaro carpintero,
pero no había ni rastro de Nia, de modo
que Conn no tuvo más remedio que
volver a llamarla, aunque solo en voz
baja y furtiva.

—¿Nia?
Pero una vez más no obtuvo

respuesta y se sintió invadido por la
decepción. Podían haberla enviado a
otra parte, desde luego, pero
normalmente ese era el día en que tenía
permiso de abandonar el castillo para ir
a recoger hierbas en el bosque y era la
hora que ambos ansiaban pasar juntos



durante toda la semana.
Conn se detuvo en un pequeño claro

y volvió a mirar en derredor. Cuando
volvió a llamarla por su nombre, de
pronto oyó unas risitas y uno de los
grandes helechos que rodeaban el claro
como un muro verde se agitó de forma
sospechosa.

—¿Nia? ¡Dime que esto no es
verdad! —dijo, poniendo los ojos en
blanco; en su voz se mezclaban el
enfado y el alivio.

Las risitas se convirtieron en
carcajadas y entre los densos helechos
apareció un rostro que era lo más bello
que Conn jamás había visto.

Rasgos simétricos y proporcionados,



mejillas sonrosadas y una pequeña
naricita respingona, una boca en forma
de corazón, labios carnosos y un mentón
un poco demasiado afilado, pero que no
desmerecía su belleza. Cabellos
castaños y lisos que le rozaban los
hombros enmarcaban el rostro de Nia.
Ojos pardos cuya mirada alegre y vital
resultaba contagiosa, resplandecientes
como estrellas en una clara noche
estival.

En ese instante Conn no pudo evitar
el hechizo que su aspecto ejercía sobre
él. Sonrió, extendió los brazos, ella
abandonó su escondite y echó a correr
hacia él. Ambos se fundieron en un
estrecho abrazo y él disfrutó



presionando su esbelto cuerpo contra el
suyo antes de que los labios de ambos se
unieran en un beso prolongado.

—Me has echado de menos —
constató Nia con una sonrisa cuando
ambos volvieron a separarse. Su deje
extranjero era evidente: era uno de los
pequeños detalles que él amaba más en
ella.

—¿Qué te hace pensarlo?
—He visto tu cara: temías que no

hubiese venido.
—Tonterías —dijo Conn, moviendo

la cabeza.
—La idea de no volver a verme

durante una semana más te resultaba
intolerable —insistió ella.



—¡Qué va! —la contradijo Conn,
que se negaba a dejarla gozar de su
triunfo—. Hubiese regresado a la ciudad
y hubiera vuelto la semana que viene.

—Mientes. En realidad, no dejas de
pensar en mí en cada instante y la idea
de no verme durante toda una semana te
resulta insoportable, ¿verdad? Porque al
menos eso es lo que me ocurre a mí —
añadió en voz baja.

En vez de responder, él se limitó a
volver a abrazarla y besarla. En ese
momento, la felicidad que lo embargaba
hacía que olvidara todo el peligro y la
miseria que los rodeaban… hasta que
otro crujido entre los arbustos los
interrumpió.



Conn se volvió y vio otro rostro
femenino surgiendo de entre los
helechos, más pálido y más duro —al
menos según su opinión— y ni
remotamente tan bello como el de Nia.
Pertenecía a Emma, su supervisora y
quizá la única amiga de Nia en este
mundo.

—Chitón —dijo la criada que, a
diferencia de Nia, no llevaba una
argolla de hierro en torno al cuello—.
Me disgusta molestaros, pero deberíais
tener cuidado. Si De Bracy os
descubre…

—De Bracy se encuentra lejos de
aquí —dijo Conn en tono desdeñoso.

—Además ya sabes que aguardan



visitas en el castillo —dijo Nia en tono
sarcástico—, así que tiene otras cosas
que hacer que ocuparse de los siervos.

—Como queráis —dijo Emma,
haciendo una mueca—. Pero no os
paséis, ¿me oís?

—¡Vete de una vez! —siseó Nia y
agitó la mano como quien espanta un
insecto molesto.

La criada se sonrojó aún más y,
soltando risitas, desapareció entre los
árboles.

—Vigilará, como siempre —dijo
Nia con convencimiento, al tiempo que
se volvía hacia Conn—. Y se encargará
de que mi cesta esté llena cuando
regrese al castillo por la noche, para que



De Bracy no sospeche nada.
Conn asintió, agradecido. Guy de

Bracy era un noble de la corte del rey,
un guerrero envejecido que ya había
servido al anciano rey Guillermo y
había perdido un brazo en una batalla.
Después le confiaron el puesto de
senescal, entre cuyas obligaciones
también estaba la de supervisar a los
esclavos que servían en el castillo.

Esclavos como Nia.
Era una niña cuando la arrancaron

de su aldea natal galesa. Durante la
guerra de conquista que libraron los
soldados del rey en la región occidental
de la isla, un noble normando emprendió
un avance que debía intimidar al



enemigo británico y ponerle límites.
Varias aldeas fueron pasto de las llamas,
masacraron a los hombres, deshonraron
a las mujeres y raptaron a los niños… y
también a Nia, que acabó en el mercado
de esclavos de Birmingham donde
cambió varias veces de dueño y por fin
fue vendida a uno de los leales del rey.

Así llegó a Londres y, como
prisionera de los normandos, se vio
obligada a servir como esclava; la
argolla de hierro que le rodeaba el
cuello se lo recordaba tanto de día como
de noche. Que pudiese abandonar el
castillo —aunque solo acompañada por
una mujer libre— se debía a que su
madre le había enseñado a distinguir las



hierbas curativas, y el viejo De Bracy,
afectado de agudos dolores, sabía
apreciar los efectos de una buena
decocción o de un ungüento bienhechor.

Conn la conoció durante uno de los
recorridos a través del bosque que Nia
emprendía todas las semanas para
recoger hierbas y raíces frescas. Sin
querer, y sin poder evitarlo, ambos se
habían enamorado.

Conn la adoraba, adoraba su aspecto
feérico, sus largos cabellos, su deje
extranjero, que no dejaba de expresar un
hálito de voluntad inquebrantable y un
carácter firme. Pero lo que más lo
hechizaba era su manera de ser: esa
ligereza despreocupada con la que



aceptaba todas las cosas horrendas que
le habían sucedido y sus ganas de vivir,
pese a todas las maldades sufridas. No
hacía demasiado tiempo, Conn era muy
diferente, pasaba los días con apatía, los
demás le importaban un pimiento y solo
se preocupaba por llenarse el estómago,
al igual que el desgraciado de Tostig.
Pero desde que encontró a Nia, había
cambiado: tenía una meta por la cual
vivir. Puede que aún fuese un ladrón,
pero había dejado de robar solo en
beneficio propio.

—La suma ha vuelto a aumentar —
proclamó, sacando pecho.

—¿De veras? ¿Cuánto?
En vez de contestar, Conn introdujo



la mano bajo la túnica, extrajo el talego
del verdugo y derramó el contenido en
la mano de ella.

—Cinco peniques de plata —
constató ella, sorprendida—. ¿De
dónde…?

—No hagas preguntas —le dijo él,
recordándole el acuerdo que ambos
habían alcanzado—. Con estos ya son
treinta.

—Eso no alcanza en absoluto —dijo
Nia, resignada—. Sabes que De Bracy
pide diez chelines.

Conn lo sabía muy bien. Diez
chelines: era menos de lo que costaba un
buen perro guardián, pero mucho más
que un viejo caballo. Era el dinero que



Conn debía reunir si quería comprar a
Nia y llevársela de la corte del rey.
Como hombre libre podía hacerlo, a
condición de que el senescal aceptara el
trato, claro está, pero Conn solo quería
ocuparse de ello cuando hubiese llegado
el momento. Por ahora se conformaba
con soñar con ese lejano día en el que
pisaría el castillo y liberaría a Nia… y
aprovechar todas las oportunidades que
le permitieran reunir la suma exigida.

Le alcanzó el talego para que ella
introdujera el dinero y poder guardarlo
bajo la túnica. Luego la cogió de la
muñeca y la arrastró desde el claro hasta
el cercano soto que ya les había servido
de refugio con anterioridad. Una espesa



hiedra trepaba entre robles vetustos y
formaba una especie de cueva natural.
Los dorados rayos del sol penetraban a
través del techo y hacían brillar las
hojas, un musgo suave como el
terciopelo cubría el suelo.

Ambos se tendieron, riendo. Los
cabellos de ella le rozaron la cara y
aunque olían a hollín y a humo, él
consideró que despedían un aroma a
agua de rosas. Volvieron a besarse y se
revolcaron sobre el musgo, pero
entonces Conn notó que Nia se ponía
tensa.

—¿Va todo bien? —Quiso saber.
Ella asintió, pero se apartó de él y

se incorporó.



—¿Nunca tienes miedo? —preguntó.
—¿De qué?
—De que no lo logremos —contestó

ella e indicó el lugar donde el talego
había desaparecido bajo su túnica.

—¿Por qué habría de tenerlo? —
dijo él con una sonrisa descarada—. El
dinero para tu liberación ya está ahí.
Solo que de momento le pertenece a
otro.

—A eso me refiero, precisamente —
dijo Nia, asintiendo—. Robar no está
bien. Es un pecado, Conn, y no quiero
que Dios nos castigue por ello.

—Dios solo existe para los grandes
y los poderosos. Créeme, tiene cosas
más importantes que hacer que



observarnos a nosotros, las personas
insignificantes.

—Es de suponer que eso también fue
lo que creía el ladrón que ahorcaron esta
mañana. ¿Has oído hablar de ello?

—Pues… sí —tuvo que admitir
Conn.

—No quiero que acabes como él —
dijo Nia, y para consternación de Conn
comprobó que los ojos de ella se
humedecían—. Cada vez que nos
separamos temo no volver a verte. Si te
atrapan mientras tú…

—No me atraparán.
Conn también se incorporó y le

cogió la mano.
—Tendré mucho cuidado, ¿oyes?



Dentro de uno o dos años, cuando haya
reunido todo el dinero, ya no tendrás que
inquietarte. Nos casaremos y
permaneceremos juntos para siempre.

Sus palabras parecieron
tranquilizarla un poco.

—¿Y después? —preguntó,
secándose las lágrimas.

—Después fundaremos una familia,
tendremos hijos tú y yo. Y me buscaré un
trabajo decente. Boswic, el herrador,
siempre está buscando hombres jóvenes
y fuertes.

—¿Quieres… quieres convertirte en
herrador? —preguntó Nia en tono
dubitativo.

—¿Por qué no?



—Porque eso no encaja contigo —
contestó ella, riendo en voz baja—. Y
porque no deberíamos quedarnos en
Londres. Aquí hay tanta miseria, tanta
mugre…

—¿Qué propones en cambio?
—Que nos marchemos de aquí.

Quiero mostrarte Cymru, mi tierra natal,
los espesos bosques y las suaves colinas
de las Tierras Bajas. Fuera de estas
murallas el mundo está repleto de
maravillas, Conn.

—Pero yo nunca he abandonado
Londres.

—Vaya —dijo ella, arqueó las
delgadas cejas y le lanzó una mirada
retadora—. ¿Acaso te da miedo?



—¿Qué habría de temer?
—De viajar al extranjero. De ver

mundo, de ser libre y hacer lo que te
viene en gana.

—Tonterías —declaró él, tozudo,
pero se sentía un tanto descubierto.

La verdad es que nunca había
pensado abandonar Londres, sobre todo
porque la lucha cotidiana por sobrevivir
no le había dado tiempo de reflexionar
al respecto. Pero quizá también porque
la idea de dejar atrás todo lo conocido
le resultaba desagradable.

—No tengo miedo —se oyó decir a
sí mismo—. Si tú quieres, nos iremos de
aquí y buscaremos nuestra libertad.

—Bonitas palabras —dijo ella,



sonriendo.
—Tan bonitas como tú.
Conn se inclinó hacia delante y

volvió a besarla en la boca. Luego
desató los cordones que sostenían su
sencillo vestido de trabajo. Ella no se lo
impidió y un instante después
aparecieron sus estrechos hombros y el
nacimiento de sus pechos pequeños y
firmes.

Conn se incorporó y los acarició,
primero con las manos y luego con los
labios. Nia soltó un gemido y se movió,
de modo que el vestido se deslizó aún
más abajo revelando sus pechos
desnudos. Conn los acarició
cariñosamente y sumergió el rostro entre



ellos. El aroma que aspiraba era
maravilloso y le ayudó a olvidar los
amargos recuerdos de la ejecución de
Tostig. Las espantosas imágenes se
desvanecieron y el frío del lugar de la
ejecución —que aún atenazaba su
corazón— desapareció, entibiado por la
encantadora calidez de Nia. Conn se
relajó y fue como si, tras una larga
odisea, regresara a un hogar donde
reinaba el amor y que le ofrecía
cobijo… aunque solo fuera por unos
momentos.

Cuando su barba le rozó la piel y le
hizo cosquillas, Nia rio. Conn adoraba
esa risa. Sus labios volvieron a unirse y
sus lenguas se encontraron encendiendo



la pasión de ambos. Estrechamente
abrazados, se tendieron en el musgo, y
Nia, que no había dejado de notar el
despertar de su virilidad y que su
miembro pulsaba contra la tela de sus
pantalones, alzó el ruedo del vestido y
le franqueó el paso a la meta de su
deseo. La mirada que le lanzó era tan
amorosa que los ojos de Conn se
llenaron de lágrimas. Nunca la
olvidaría.

—¡Dios mío —susurró—, cuán
hermosa eres!

—Solo para ti, amado mío.
Conn la penetró con vehemencia

juvenil y ambos se amaron bajo la
cálida luz del sol. De momento solo



disponían de esos instantes dulces y
pasajeros. Pero pronto —al menos eso
esperaban— se pertenecerían el uno al
otro por completo.



4

Colonia
24 de mayo de 1096

«Hemos dejado atrás tiempos duros, hija
mía. Pero puede que aún nos aguarden
las verdaderas pruebas. Aquellas
mediante las cuales Dios reconoce a los
suyos sometiéndolos a una prueba, como
antaño sometió a Abraham».

El eco funesto de las palabras de su
padre resonaba en la conciencia de
Chaya. Impulsada por las innumerables



preguntas que la acosaban desde hacía
un par de días, tras escuchar la
conversación de los miembros del
concejo, se había acercado con paso
vacilante a la puerta del despacho de su
padre. Allí lo encontró. Como siempre,
estaba inclinado por encima de sus
libros y, pese a las altas horas de la
noche, trabajaba a la luz de una vela. Su
aspecto la asustó, pues el hombre
sentado tras la gran mesa de madera de
roble, revisando listas de mercancías,
parecía haber envejecido decenios.

Chaya sabía cuánto lo había afectado
la inesperada muerte de su madre, desde
luego, pero en las dos últimas semanas
creyó que se encontraba mejor, que



había logrado dejar atrás aquel dolor y
aquella pena que todo lo devoraba y que
ambos se habían convertido en una
tristeza menos insoportable. Pero en ese
instante le pareció que, en realidad, su
estado había empeorado. Estaba muy
encorvado y su rostro, cuyas arrugas
parecían aún más profundas, había
adoptado un tono macilento. Pero lo que
más la consternó fue la desesperación
reflejada en su mirada cuando alzó la
vista y la contempló… y comprendió
que debía de guardar relación con los
asuntos tratados en el concejo.

El viejo Isaac estaba profundamente
sumido en sus cavilaciones y tardó unos
momentos en reconocerla y regresar al



presente.
—Hija —dijo con un tono de voz

que era como un eco que se apaga—.
No, no me molestas. ¿Qué puedo hacer
por ti?

Ella permaneció en el umbral, en
parte por respeto, en parte debido al
arrepentimiento. Aunque tenía el mismo
carácter de su madre, inflexible y de vez
en cuando un tanto rebelde, siempre
había sido sincera con su padre y nunca
lo había engañado ni le había mentido.
Pero había descubierto cosas que quizás
él jamás le hubiese dicho
voluntariamente, ya sea porque no lo
consideraba necesario o porque quería
protegerla. Y saberlo no dejaba de



inquietarla.
—Todavía no te he dado las gracias

—dijo ella en voz baja.
—¿Qué es lo que has de

agradecerme?
—Que hayas rechazado la pedida de

mano de Mardoqueo.
—Como rechacé el de Amos, el hijo

del orfebre, el año pasado. Y un año
antes, el de Ilan, el vástago mayor de
nuestro gabái —dijo Isaac, suspirando
—. Algún día tendrás que decidirte… de
lo contrario el destino decidirá por ti.

—¿Qué quieres decir, padre?
Isaac Ben Salomon volvió a suspirar

y deslizó la mirada por encima de las
listas de mercancías apoyadas en la



mesa; después se inclinó hacia atrás en
su silla de respaldo alto y le lanzó una
mirada tan larga y escrutadora a su hija
que esta tuvo que bajar la suya.

—¿Tienes idea de lo mucho que te
pareces a ella? —preguntó su padre de
pronto.

—¿A qué te refieres?
—Cada vez que te contemplo me

siento consolado y al mismo tiempo
apenado. Consolado porque veo que
algo de ella ha sobrevivido, apenado
porque cada vez vuelvo a comprender lo
que me ha sido arrebatado.

—Lo siento, padre.
—Tú no tienes la culpa, hija mía.

Solo que…



Isaac se interrumpió y ella notó que
el dolor lo desgarraba.

—¿Durante cuánto tiempo piensas
seguir jugando a este juego? —preguntó
después.

—¿Qué… qué juego? —contestó
Chaya.

Isaac sonrió.
—¿Lo ves?: te pareces a tu madre en

muchos aspectos. Al igual que ella, no te
das por vencida así, sin más. Como ella,
de vez en cuando infringes las reglas y,
como ella, sueles sonrojarte cuando
intentas ocultar algo.

—¿Ocultar algo?
—Sé que has estado allí, Chaya —

dijo el viejo Isaac, poniendo fin al juego



del escondite en tono suave pero firme.
—¿Allí?
—En la sinagoga, durante la reunión

del concejo.
—Pero yo…
—No te preocupes —dijo Isaac al

ver la cada vez mayor consternación de
su hija—, fui el único que se percató de
la sombra que durante un instante cruzó
la galería de las mujeres y que
desapareció con la misma rapidez. Y
como te conozco muy bien…

—Perdóname, padre —dijo Chaya
con la cabeza gacha—. No tenía la
intención de escuchar lo que decían los
miembros del concejo. Solo quería
averiguar…



—… lo que yo le diría a Mardoqueo
—dijo el viejo Isaac, acabando la frase
—, porque debido a mi vanidad de
anciano no te informé claramente de mi
decisión. Así que en cierto sentido, el
culpable soy yo, no tú.

—¿No estás enfadado conmigo? —
preguntó Chaya con voz trémula.

—No. Si bien confío en que no
volverá a ocurrir. Si los otros miembros
del concejo se hubieran enterado del
asunto, sería bastante difícil arreglarlo.

—Lo sé, padre —le aseguró Chaya,
compungida—. Tienes todo el derecho
de castigarme como corresponde.

—Ya no es necesario, pues ya has
sido castigada, hija mía. Saber



demasiado puede ser un castigo muy
duro, ¿verdad?

Ella asintió. En los dos días
anteriores no hubo ni un momento en el
que no reflexionara sobre lo que había
visto y oído durante la reunión del
concejo.

—No obstante, he de decir que lo
llevas con dignidad, hija mía. Si he de
ser sincero, debo confesar que había
supuesto que esta conversación se
produciría mucho antes.

—¿De veras? Entonces te ruego que
me digas si es verdad lo que dijo el
parnés, padre. ¿Los cristianos realmente
suponen una amenaza?

—Mardoqueo y sus seguidores lo



niegan. Les resulta inimaginable que los
cristianos alcen la mano contra nosotros
y prefieren seguir haciendo negocios con
ellos.

—¿Y tú qué opinas?
—Lo contradije, como tú sabes, y

entonces él me echó en cara que quería
aprovechar la situación en mi propio
beneficio, para obtener ganancias.

—¡Pero eso no es verdad! —
exclamó Chaya, convencida.

—¿Cómo lo sabes?
—Padre —contestó con una sonrisa

tímida—, no me has enseñado a escribir
y a contar en vano. He echado un vistazo
a los libros y he constatado que los
negocios han empeorado y ello pese a



todos esos forasteros que se encuentran
en la ciudad.

—Sí, así es, pero en estos días ni el
cuero ni el hierro salen del almacén,
pues no tengo ganas de venderles la
cuerda con la cual quizás un día nos
ahorquen. No quiero que la sangre de
nuestra gente manche mis manos. ¿Lo
comprendes?

—Por supuesto —dijo ella—, pero
¿por qué no lo manifestaste ante el
concejo? ¿Por qué no te defendiste?

Una sonrisa triste asomó en el rostro
del viejo comerciante.

—Porque en estos días me siento
apesadumbrado y me faltan las fuerzas
necesarias. Y porque ambos sabemos



que es sobre todo el orgullo lo que hizo
que Mardoqueo dijera lo que dijo.

—¿Acaso quieres decir que rechazar
su pedida supuso un error? —preguntó
Chaya en voz baja.

—¿Es que tú lo amas?
—Claro que no —dijo ella,

sacudiendo la cabeza.
—Entonces tomé la decisión

correcta —se limitó a contestar Isaac y
en la sonrisa juvenil que iluminó
brevemente su rostro barbado, Chaya
reconoció al hombre que antaño había
sido.

De pronto Chaya sintió el impulso
de aproximarse a él, se alejó de la
puerta, cruzó el suelo de piedra y tomó



asiento junto a su padre, como solía
hacerlo cuando aún era una niña
pequeña y las cosas eran más sencillas.
Cogió su mano surcada de arrugas, la
besó y la presionó contra su mejilla.

—Vaya —dijo Isaac—, ¿y eso a qué
se debe?

—A tu amor, padre, y a tu
comprensión.

—Mardoqueo Ben Neri solo piensa
en Mardoqueo Ben Neri —gruñó Isaac
—. Puede que sea el hombre más
acaudalado de nuestra comunidad y que
goce de muchas relaciones, pero al igual
que su padre, es un bribón.

—¿Y, sin embargo, sopesaste la idea
de entregarme a él como esposa?



¿Aunque te pidió mi mano como si yo
fuese una bonificación por comprarte la
agencia?

—A veces incluso las malas
intenciones derivan en algo bueno, hija
mía. Supongo que Mardoqueo
consideraba que debido a la muerte de
mi esposa yo había perdido el gusto por
mi profesión y mis negocios, y en ello
tiene razón. No me arrepiento de haber
rechazado la pedida de tu mano —
añadió con suavidad—, pero quizá
debería haberle vendido la agencia.

—No lo dirás en serio, ¿verdad?
Cuando yo aún era una niña, siempre
solías decir que esta casa era tu vida,
que te habías ganado cada una de las



piedras que la forman con el sudor de tu
frente.

—A Dios le plació convertirme en
un hombre rico, hija mía. Que lo haya
merecido es otra cuestión. Es verdad
que una vez ese almacén de allí fuera y
todos los barriles, las cestas y las cajas
que lo ocupan significaron mucho para
mí. Y hubo un tiempo en el que las cifras
—dijo, señalando las listas de
mercancías dispuestas en la mesa— eran
más importantes que las palabras del
rabino. Hoy me doy cuenta de que he
sido un necio.

—Pero, padre…
—No, Chaya —dijo Isaac,

meneando la cabeza con expresión



entristecida—. No intentes convencerme
de lo contrario. Dios me proporcionó
una dura lección. Todo esto —añadió,
haciendo un gesto que abarcaba el
despacho, el almacén y la vivienda de la
primera planta— ya no significa nada
para mí. Desde que tu madre no está, ha
quedado todo vacío y carece de sentido.
Ella era el centro de mi vida… y por
desgracia solo me doy cuenta ahora,
cuando nos ha abandonado.

—Ella te amaba, padre.
Chaya también lloraba la muerte de

su madre y recordarla era doloroso,
pero ver sufrir a su padre de ese modo
era aún peor.

—Sí —musitó Isaac y sus ojos se



llenaron de lágrimas—. Y yo también la
amaba, pero desafortunadamente rara
vez encontraba el momento de decírselo.
Ahora es demasiado tarde y el único
culpable soy yo.

—Eso no es cierto.
—¿No? Ya te lo he dicho —añadió

con una sonrisa melancólica—, mentir
no se te da bien y eso también lo has
heredado de ella. Y sé que Dios me
castigó quitándome aquello que yo daba
por supuesto en vez de agradecérselo
todos los días. Ahora solo me quedas tú
—dijo, y le acarició los cabellos negros
—. Tú eres lo único que aún significa
algo para mí.

—¿Y tu trabajo? ¿La agencia?



El comerciante negó con la cabeza.
—¿Quién puede decir qué ocurrirá?

Deberíamos dejar de aferrarnos a las
cosas que no tienen importancia. Puede
que todo esto acabe siendo pasto de las
llamas. ¿Y por qué no habría de ser así?
A mí ya no me importa.

Chaya se sintió invadida por el
espanto; su padre jamás había
pronunciado palabras semejantes.

—¿Así que crees que las amenazas
podrían ser ciertas? ¿Que los cristianos
acabarán por alzar la mano contra
nosotros?

Isaac la contempló durante un buen
rato.

—Solo Dios lo sabe. Nunca nos han



apreciado, pero siempre nos han dejado
hacer… sin embargo, últimamente su
antipatía por nosotros ha aumentado
peligrosamente y, a través de la muerte
de tu madre, he llegado a comprender
que vivimos en tiempos de cambios
radicales. Ningún pueblo de la Tierra
sabe mejor que el nuestro que dichos
tiempos son dolorosos y marcados por
las despedidas.

—¿Despedidas? —dijo Chaya,
entrecerrando los ojos—. ¿A qué te
refieres?

Su padre no despegó la mirada de
ella, pero no parecía verla, más bien
parecía dirigirla a un futuro remoto y
oscuro que se encontraba en algún lugar



más allá de los estantes del despacho
atestados de listas y documentos.

—Hemos dejado atrás tiempos
duros, hija mía. Pero puede que aún nos
aguarden las verdaderas pruebas.
Aquellas mediante las cuales Dios
reconoce a los suyos sometiéndolos a
una prueba, como antaño sometió a
Abraham.

—¿Qué… qué significa eso?
Claro que Chaya conocía la historia

de Abraham, temeroso de Dios, a quien
el Señor ordenó sacrificar a su propio
hijo, pero no comprendía por qué su
padre había elegido justamente ese
ejemplo.

—Me estás asustando.



—No quisiera hacerlo —dijo Isaac.
Parecía haber regresado

repentinamente al presente y su mirada
expresaba un arrepentimiento sincero.

—No es la irreflexión que me hace
escoger esas palabras sino la sincera
preocupación de un padre, y quisiera
que hubiese otro camino que aquel que
tal vez me vea obligado a emprender.

—¿Qué camino es ese? ¿De qué
hablas?

—No puedo decírtelo, hija mía.
Isaac extendió los brazos y ella se

puso de pie, lo abrazó y se acurrucó
contra su pecho como solía hacerlo
cuando era una niña pequeña, como
cuando su primo Caleb la había



empujado y ella se había lastimado las
rodillas.

—Pero te aseguro que me
comprenderás. Un día, Chaya, me
comprenderás.
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Londres
25 de mayo de 1096

El viaje había sido largo y dificultoso.
Incluso si el clima era favorable,

llevaba dos semanas trasladarse desde
la remota Northumbria hasta Londres y,
debido a los interminables chaparrones
que descargaron sobre el norte del país
y convirtieron la mayoría de los caminos
en lodazales, la cabalgata casi había
durado el doble.



Guillaume de Rein aborrecía la
lluvia en la misma medida que aborrecía
Inglaterra, ese miserable trozo de tierra
sembrado de oscuros bosques, pantanos
y ciénagas. Por más que se esforzara, no
comprendía qué había impulsado a
Guillermo el Bastardo a abandonar
Normandía y pretender el trono de
Inglaterra. Guillaume opinaba que había
sido un pésimo negocio porque, a
diferencia del continente, aquí no había
cultura ni progreso y el país estaba
habitado de tozudos y hediondos
porqueros, cuya lengua tosca le
resultaba tan antipática al joven
normando como su carácter simple y
campechano.



Aunque vivía en Inglaterra desde su
más tierna infancia, siempre se había
negado a aprender la lengua de los
anglosajones. ¿Para qué hacerlo?
¿Acaso no eran los derrotados? Es más:
¿no deberían haber aprendido la lengua
de los conquistadores? Pero a lo mejor
su pobreza de espíritu ni siquiera se lo
había permitido.

Su madre siempre había
comprendido sus reservas al respecto.
Provenía de una casa aristocrática y
conocía el valor de la tradición y del
carácter normando. A diferencia de su
padre, que parecía haber dejado muy
atrás todo eso y ya casi se había
convertido en un inglés —al menos eso



parecía—, Guillaume nunca comprendió
por qué tras la victoria sobre los
anglosajones su padre no regresó al
continente, sobre todo cuando el rey
Guillermo se lo propuso. Pero Renaldo
de Rein, impulsado por la ingenuidad, la
ambición o por ambas cosas a la vez,
solicitó el permiso de su rey para
quedarse en Inglaterra y fue
recompensado —quizá más debido a la
burla que al agradecimiento— con un
feudo en Northumbria, la comarca
situada más al norte del reino, que no
solo vivía bajo la amenaza permanente
de los escoceses, que habitaban allende
la frontera, sino también por las
incesantes revueltas.



Si su necedad solo lo hubiese
afectado a sí mismo, quizá Guillaume
habría perdonado a su padre. Pero jamás
le había pasado por alto haberlos
obligado a él y a su madre a instalarse
en ese país poco acogedor, neblinoso y
apestado por los insectos. Allí no había
nada que alegrara el espíritu ni
alimentara al alma. La vida en el castillo
de Rein, situado en un páramo, era
monótona, y las acciones militares
contra los vasallos rebeldes del rey y
contra los bárbaros e incivilizados
pictos estaban a la orden del día.
Debido a ello, la invitación de visitar
Londres fue aceptada con alegría y no
solo por Guillaume. Eleanor, su madre,



también había insistido en acompañar a
su esposo a la corte del rey: otro motivo
para que el viaje se alargara más que de
costumbre.

Cuando la desnuda muralla de
piedra por fin apareció ante ellos —que
ya había rodeado al antiguo Londinium y
separaba los bosques situados al este de
la ciudad de los campos cultivados—,
todos sintieron un enorme alivio. Y
aunque Guillaume no tenía aprecio por
esa tierra y despreciara profundamente a
sus habitantes, no pudo evitar sentirse
impresionado cuando la puerta del
castillo se abrió y accedieron al patio
interior.

La última vez que había estado en



Londres aún era un niño, y aunque la
torre del homenaje ya estaba en
construcción, solo se veían poco más
que los cimientos. Pero entretanto había
adquirido un tamaño imponente. Casi
cuadrada, flanqueada por tres torres
defensivas y una estructura convexa que
parecía albergar una capilla, la Torre de
Londres ofrecía un aspecto magnífico
que al menos dejaba adivinar el antiguo
esplendor normando. Al pensar en la
impresión que el edificio debía
causarles a los anglosajones —cuyas
chozas bajas de madera y arcilla solo
disponían de una sola planta y un techo
de paja—, Guillaume no pudo evitar una
sonrisa maliciosa. «Al menos, al ver ese



castillo nadie puede dudar de quiénes
son los amos de este rincón tan poco
acogedor de la Tierra», pensó.

El jefe de las caballerizas y algunos
mozos de cuadra aguardaban en el patio,
dispuestos a encargarse de los caballos
y ayudar a las mujeres a desmontar.
Guillaume se apeó de la silla, echó a
correr hacia su madre y espantó al mozo
de cuadra con palabras groseras cuando
este se dispuso a asistirla.

El esfuerzo que supuso la larga
cabalgata había afectado a Eleanor de
Rein; era de figura delgada, casi
huesuda, y su piel destacaba por una
palidez llamativa que el prolongado
viaje al aire libre no había modificado.



Al contrario: durante las pasadas
semanas la baronesa parecía haberse
vuelto aún más pálida. El azul claro de
su manto y la cofia que enmarcaba sus
rasgos afilados que le proporcionaba la
severidad majestuosa de una abadesa,
solo aumentaban esa impresión. Sin
embargo, quienes sacaban una
conclusión con respecto a su carácter a
partir del aspecto frágil de Eleanor
cometían un error fatal, puesto que su
aspecto, a primera vista tan anémico,
ocultaba un intelecto muy agudo y
calculador, algo por lo que Guillaume
siempre había admirado a su madre. Y
la mirada de sus ojos verdes, ojerosos
tras el esfuerzo, dejaba claro que ella



siempre tenía presente sus orígenes y su
posición.

—Gracias, hijo —dijo cuando él la
ayudó a desmontar y la depositó en el
suelo con suavidad.

—¿Cómo os encontráis, madre?
—¿Cómo quieres que me encuentre?

—dijo ella con una sonrisa cansada—.
Como un piadoso peregrino en una tierra
impía.

Guillaume le devolvió la sonrisa.
Como sucedía con mucha frecuencia, su
madre parecía sentir lo mismo que él,
excepto que ella tenía el valor de
decirlo, mientra que él…

—¡Guillaume!
El grito de su padre lo sobresaltó.



Ese tono de voz le resultaba
absolutamente conocido y siempre
significaba un fastidio.

—¿Sí, padre?
Guillaume se volvió. Ante él se

encontraba el barón de Rein y, al igual
que su hijo, llevaba una cota de malla
hasta las rodillas, dividida en dos en la
parte delantera y la trasera para que
montar a caballo resultara más cómodo.
A diferencia de Guillaume, que se
parecía a su madre en su contextura
esbelta, Renaldo de Rein ofrecía un
aspecto casi gigantesco, ancho de pecho
y de brazos fuertes que no dejaban
ninguna duda acerca de su capacidad de
asestar cintarazos con la espada larga



que colgaba de sus caderas. El barón se
había quitado el yelmo, de modo que sus
cabellos castaño rojizos empapados de
sudor —que más bien evocaba la
cabellera de un anglosajón y no la de un
normando— brillaban como el cobre
bajo la luz mortecina del sol. El rostro
carnoso, de nariz torcida y los altos
pómulos, delataba una nada disimulada
desaprobación.

—Cuando hayas acabado de
aferrarte a las faldas de tu madre,
encárgate de que los caballos estén bien
cuidados y que los hombres estén
correctamente alojados.

—Pero, padre —se apresuró a
asegurar Guillaume—, solo quería que



madre…
—Ahórrame tus excusas —lo

interrumpió Renaldo—. Nuestra gente
está cansada y hambrienta, así que
ocúpate de que tengan un techo bajo el
cual cobijarse y que les proporcionen
los alimentos necesarios.

La frente de Guillaume se nubló;
detestaba ser reprendido ante los
subordinados, y su padre lo sabía… lo
cual no impedía que lo hiciera una y otra
vez.

—Yo también he cabalgado —dijo
en tono orgulloso—, y también estoy
hambriento.

—¿Acaso crees que eso me
interesa? —dijo el barón, sin molestarse



en disimular su desprecio—. Esa gente
—añadió, indicando los soldados y la
servidumbre que los habían acompañado
durante el largo viaje a Londres— ha
viajado junto a nosotros y nos ha
protegido con su vida. Como su jefe, tu
obligación consiste en ocuparte de ellos
antes de pensar en tu propio bienestar.
¿Es que esa idea no tiene cabida en tu
rubia cabeza?

Una mueca de asco crispó el rostro
de Guillaume. Le disgustaba que su
padre se dirigiera a él con palabras tan
groseras, su madre también manifestó
abiertamente su desagrado. No obstante,
ambos sabían que no tenía sentido —ni
hubiese sido muy inteligente—



contradecir al barón ante sus vasallos,
de modo que callaron y, aunque a
regañadientes, Guillaume inclinó la
cabeza.

—Por supuesto, padre. Vos siempre
tenéis razón.

Renaldo gruñó una réplica
incomprensible y Guillaume se dirigió
hacia ambos edificios de piedra de dos
plantas que bordeaban la muralla
meridional del castillo y donde supuso
que se encontraban los alojamientos de
la guarnición del lugar.

Mientras se encaminaba hacia allí
albergaba fantasías de venganza y
rebelión y se juró a sí mismo que un día
haría pagar a su padre todas las



humillaciones y reprimendas como era
debido. Pero de pronto fue como si un
rayo de luz irrumpiera en sus lúgubres
pensamientos, un rayo claro y brillante
en forma de una muchacha de pie junto a
la fuente, sacando agua.

Aún no había cumplido veinte años.
Una oscura cabellera caía sobre sus

hombros estrechos y enmarcaba sus
rasgos sencillos pero simétricos y
encantadores, y ni su tez morena ni las
pecas que cubrían sus mejillas
disminuían su belleza. Incluso a través
del vestido gris que llevaba y que
apenas era algo más que un saco
colgado de sus hombros, dejaba
adivinar su cuerpo juvenil. Tal vez era



galesa o escocesa, una de las
innumerables prisioneras hechas en el
transcurso de los conflictos fronterizos y
que a partir de entonces sobrevivían mal
que bien como esclavas, atestiguado por
la argolla de hierro que le rodeaba el
cuello.

Agradecido por la bienvenida
distracción, Guillaume la contempló
fijamente. Cuando la muchacha quiso
volverse para transportar el yugo del
que colgaban los dos cubos llenos de
agua, sus miradas se cruzaron.
Guillaume rio al ver que ella se asustaba
y bajaba la vista, inclinando la cabeza
con gesto sumiso.

Sin embargo, en ese breve instante él



creyó ver un deseo insatisfecho en la
mirada de ella.



6

Worms
En la misma época

—¡Matadlos! ¡Matad a los asesinos de
Cristo!

El grito resonó en la sala, sonoro y
aterrador. Solo escasas veces el ariete
había golpeado contra la puerta de
entrada que temblaba bajo las
embestidas, después las viejas maderas
cedieron y figuras toscas y recias,
algunas armadas de espadas y lanzas,



otras de garrotes y antorchas
encendidas, irrumpieron en el recinto.

Los hombres, mujeres y niños que se
habían refugiado en la sala con la
esperanza de encontrar protección
soltaron gritos de espanto y de pronto
retrocedieron hacia la parte trasera,
apiñados como un rebaño de corderos
sobre el que ha caído una jauría de
lobos hambrientos y, al igual que los
lobos, los asesinos incendiarios dieron
rienda suelta a su violencia.

Los primeros en sucumbir a su odio
asesino fueron los hombres que se
enfrentaron a los atacantes pese a que
estos los superaban ampliamente en
número. Armados de cuchillos y de



puñales, quisieron poner coto a su furia,
pero la resistencia fue sofocada de
inmediato. Los garrotes cayeron sobre
ellos con violencia terrible destrozando
sus cráneos, las puntas de las lanzas se
clavaron en las carnes inocentes, las
mujeres, los niños y los ancianos
soltaban alaridos al ver cómo sus
esposos, padres e hijos caían
empapados en sangre, una sangre que
salpicó a los atacantes y solo los incitó
todavía más.

—¡Convertíos! —gritó uno de ellos
que llevaba un hábito de monje y en
cuya mirada ardía la locura—.
¡Convertíos o recibid el justo castigo
por vuestros sacrilegios!



Aferraron a un hombre y lo
obligaron a arrodillarse. El monje le
exigió que abjurara de su fe por la cruz
de madera que llevaba alrededor del
cuello e hiciera profesión del
cristianismo. El hombre, un judío
creyente que llevaba una kipá en la
cabeza, se negó y entonces uno de los
asesinos le cercenó la cabeza mediante
un único mandoble.

El torso sin cabeza aún no había
golpeado contra el suelo cuando el
pánico se apoderó de los reunidos.
Retrocedieron gritando, pero la estrecha
puerta de la parte posterior de la sala
solo dejó pasar a unos pocos. La enorme
multitud se dio cuenta de que la casa del



obispo —donde creyeron estar a salvo y
encontrar protección— se había
convertido en una trampa mortal.

El derramamiento de sangre
continuó.

Quienes osaban alzar un arma e
incluso solo el puño contra los
agresores eran asesinados en el acto, a
otros les concedieron la oportunidad de
salvar su vida abjurando de su religión.
Pero solo unos pocos, sobre todo
madres que querían salvar a sus hijos,
aprovecharon dicha oportunidad. La
mayoría se aferró a su fe y sufrieron una
muerte atroz bajo los garrotes y los
mandobles… en caso de que no se
hubiesen adelantado a sus verdugos,



porque para evitar la vergüenza de
morir a manos del enemigo,
innumerables hombres y mujeres
prefirieron cercenarse el cuello y
también el de sus hijos.

Por encima de todo resonaba la voz
del monje, quien con mirada ardiente
proclamó:

—¡Ved: este es el fin del tiempo
antiguo y el inicio de uno nuevo! ¡Los no
creyentes reconocen sus pecados y caen
por su propia mano, en cambio, la vera
fe resplandece como nunca! ¡Lo dice
Folkmar, el ángel vengador enviado por
el Señor para castigar a los infieles
judíos!

Entonces lanzó la cabeza hacia atrás



y soltó una sonora carcajada. Sus
risotadas resonaron contra el alto techo
y surgieron a través de la puerta abierta,
informando al mundo de la noticia de la
sangrienta noche.

Colonia
Pocos días después

En la sinagoga reinaba el silencio más
absoluto. Incluso fue como si los
pensamientos de los miembros del
concejo enmudecieran repentinamente
debido al horror que los embargaba.

Daniel Bar Levi, el parnés de
Colonia, había vuelto a convocar al



concejo de la comunidad y, una vez más,
sus miembros se reunieron en la casa de
Dios para hablar de los últimos
acontecimientos. La noticia llegada a
Colonia desde Worms los había
consternado, pues había acontecido justo
lo que Bar Levi y también su amigo
Isaac Ben Salomon habían temido: el
conde Emicho y su horda ya no se
limitaban a proferir amenazas contra el
pueblo de Israel.

El silencio que siguió al informe del
parnés se prolongó durante varios
minutos. Uno de los primeros en
recuperar el control fue Isaac Ben
Salomon… quizá porque la noticia no le
resultaba tan inesperada como a



aquellos que, equivocadamente,
creyeron estar a salvo.

—¿Cuántos? —preguntó, agitado—.
¿A cuántos miembros de nuestro pueblo
mataron los asesinos?

Bar Levi le lanzó una mirada
lúgubre.

—Los testigos hablan de varios
cientos de muertos, tanto hombres como
mujeres, ancianos y niños.

—¿Qué? —exclamó Mardoqueo Ben
Neri—. ¡Pero eso… eso es imposible!
¡Debéis de estar en un error!

—¿Acaso el suelo empapado en
sangre no basta para demostrarlo? —
preguntó el parnés de la comunidad de
Colonia—. ¿O los lamentos de los



sobrevivientes? Me temo, amigo mío,
que deberéis cambiar de opinión
respecto de los cristianos. Puede que
muchos de ellos sigan negociando con
nosotros… pero no son nuestros amigos
y quizá nunca lo fueron. En todo caso,
los amigos no suelen atacar a sus
semejantes por la noche y obligarlos a
bautizarse amenazándolos con un arma
en la mano.

—¿Es eso lo que han hecho?
Era la primera vez que el joven

comerciante de la callejuela Estrecha
parecía haberse quedado sin palabras;
sus rasgos, siempre tan acalorados,
palidecieron, su mirada solo expresaba
puro horror, como las llamas que surgen



de las ventanas de una casa incendiada.
—Eso y más —confirmó el parnés

en tono apagado—. Según dicen,
atacaron la residencia del obispo donde
se habían refugiado muchos de los
nuestros. Les dieron muerte o los
obligaron a aceptar la fe cristiana. Aún
no han contado las víctimas, pero serán
numerosas, quinientas o tal vez más.

—¡Pero eso supondría toda la
comunidad! —gritó, espantado, Usija,
uno de los ayudantes del rabino—. ¿Por
qué, por Dios Todopoderoso, harían
algo así los cristianos?

—Porque han emprendido una
guerra contra los infieles sarracenos… y
con ello también contra nosotros —dijo



Bar Levi, y su voz expresaba su
reproche—. Hace meses que sus
predicadores vociferan en las
callejuelas, ¡pero vos habéis cerrado los
ojos, hicisteis oídos sordos y os
negasteis a reconocer la verdad!

Algunos de los presentes clavaron la
vista en el suelo con expresión de
culpabilidad, otros intercambiaron
miradas, consternados. Solo uno no
desvió su mirada de la del parnés:
Mardoqueo Ben Neri, que se había
repuesto de la sorpresa inicial y volvía
a parecer el de siempre.

—Aunque no pongo en duda vuestra
sinceridad, honorable parnés, me resulta
difícil creer que eso haya sucedido



realmente. Sin embargo, si tuvierais
razón, no podemos quedarnos mano
sobre mano y aguardar hasta que quizá
sea demasiado tarde y la perdición
también nos dé alcance a nosotros.

—¿Así que por fin estáis dispuesto a
admitir que esa posibilidad existe?

—Admito que hemos recibido
noticias que suponen un motivo de
preocupación —dijo el comerciante,
esquivando la pregunta—, así que
deberíamos actuar, aunque con sensatez
y en la medida adecuada.

—¿Y eso qué significa? —preguntó
alguien.

—Que deberíamos confiar en el
arzobispo e informarlo de nuestras



inquietudes —replicó Mardoqueo.
—¿Y vos creéis que con eso será

suficiente? —dijo Isaac, volviendo a
tomar la palabra—. Puede que el
arzobispo Hermann sienta aprecio por
nosotros cuando se trata de llenar sus
bodegas con el selecto vino de
Aquitania. Pero ¿es que también
podemos confiar en él cuando se trate de
ponerse de nuestra parte y enfrentarse a
su gente?

—Tenéis razón —lo secundó Bar
Levi sin titubear—. Sería mucho más
seguro abandonar la ciudad y aguardar
en un lugar remoto hasta el mes de
Tammuz. En todo caso, al menos hasta
que las hordas de Emicho se hayan



marchado.
—¡Jamás! —lo contradijo

Mardoqueo, decidido, y los demás
también manifestaron su resistencia,
sacudiendo la cabeza y endureciendo el
semblante—. ¡Considerad lo que
dejaríamos atrás! ¿Hemos de abandonar
nuestras moradas, nuestros almacenes y
talleres, y por último nuestra sinagoga y
exponerlos a la furia destructora de esos
bárbaros?

—Hace solo unos días, Mardoqueo
—replicó Isaac—, dijisteis que esos
bárbaros eran vuestros amigos.
¿Siempre soléis ser tan veleidoso
cuando se trata de repartir vuestras
simpatías?



—De vez en cuando —asintió el
joven comerciante y su mirada
fulminante indicó que no solo se refería
a los cristianos.

—Hace poco todavía considerabais
que lo más útil consistía en no
emprender nada y limitarse a aguardar.
Ahora queréis confiar en la protección
del arzobispo, pero las personas de esta
comunidad os importan muy poco, lo
único que os interesa es salvar vuestras
propiedades.

—¿Y acaso a vos no, Ben Salomon?
—gritó Mardoqueo, y su voz apagó los
cuchicheos; era mucho más sonora que
la que correspondía emplear en la casa
Dios—. ¿Pretendéis hacernos creer que



la idea de perder todo aquello que
habéis obtenido en el transcurso de
vuestra vida os agrada?

—De ninguna manera, pero yo no
estoy tan aferrado a mis posesiones
materiales como para no poder
separarme de estas cuando la situación
lo exige.

—¿Y eso lo afirmáis precisamente
vos? ¿Vos, que llevasteis a mi padre al
borde la ruina?

—En efecto —confirmó Isaac sin
parpadear—. No niego que hubo una
época en la que perseguí mi meta, la de
convertirme en el comerciante más
poderoso de esta ciudad, de un modo
duro e implacable. Sin embargo, la



muerte de mi amada esposa hizo que
comprendiera que me había equivocado:
lo único que importa, Mardoqueo, es la
vida. Todo lo demás puede ser
reemplazado.

—Entonces marchaos, si eso es lo
que realmente deseáis —dijo
Mardoqueo, soltando un bufido. Su
espanto inicial había dado paso a la
cólera, pues había encontrado a alguien
sobre quien descargar sus sentimientos,
como el rayo que golpea un viejo roble
—. Abandonad la ciudad si esa es
vuestra voluntad y dejad nuestras casas
y nuestros bienes en manos de ladrones
y bandidos. Pero yo digo que
deberíamos ofrecer resistencia.



—¿Como nuestros hermanos de
Worms? —preguntó Bar Levi en un tono
severo.

—Lo ocurrido allí, si es que ocurrió
como vos afirmáis, no debe y no puede
repetirse. Puede que ese Emicho sea de
sangre azul y que haya reunido a miles
de matones y pendencieros, pero no se
atreverá a enfrentarse al arzobispo.

—¿Y si se atreviera?
—¿Qué queréis de mí? ¿Es que no

os basta con que la muerte de vuestra
esposa os haya convertido en una
sombra de vos mismo? ¿Acaso todos
hemos de convertirnos en ancianos
llorones?

—¡Ben Neri! —gritó el rabino



Akiba, llamándolo al orden, pero el
comerciante no estaba dispuesto a
interrumpir su perorata.

—¿Qué pasa? ¿Está prohibido decir
la verdad? Él mismo sabe que la muerte
de su mujer lo ha quebrado y que a
partir de entonces carece tanto de la
alegría de vivir como de la voluntad
para alcanzarla. Y aunque soy su
competidor, y mi padre fue su enemigo
declarado, siento pena por él. Hace unos
días le ofrecí comprarle su negocio por
un buen precio y de proporcionarle a su
hija un hogar que él, convertido en
sombra de sí mismo, ya no puede
ofrecerle. Pero él rechazó mi oferta,
pese a que era lo mejor para él y para su



hija.
Isaac tomó aire. La actitud

vehemente de Mardoqueo y las palabras
que escogía excitaban su ánimo, pero se
dijo que debía conservar las escasas
fuerzas que aún le quedaban y que no
debía derrocharlas en peleas absurdas.

—Todavía soy yo quien decide qué
es mejor para Chaya y para mí,
Mardoqueo Ben Neri —fue lo único que
dijo, pero acentuó cada palabra.

—¿Así es como pretendéis decidir
sobre toda la comunidad,
aconsejándonos que abandonemos la
ciudad y nos ocultemos como cobardes?

Mardoqueo se levantó de su asiento,
ocupó el centro de la reunión y extendió



los brazos como un predicador.
—¿Es que todos vosotros queréis

confiar en el consejo de un hombre que
ha perdido todo el coraje y toda la
confianza en sí mismo y en Dios? ¿Es
ese el camino que queréis emprender?

—Ben Salomon no es el único que
está a favor de abandonar la ciudad —le
recordó Jakob, el gabái, que no solo era
el encargado de llevar las cuentas de la
comunidad sino también de hacer
constar en acta todas las sesiones—.
También nuestro honorable parnés nos
lo ha aconsejado repetidas veces.

—Y también yo —declaró el rabí
Akiba, y la mirada que les lanzó a sus
ayudantes dejó claro que esperaba su



apoyo.
—¡Y aunque así fuese —dijo

Mardoqueo, vociferando— eso no
significa que hayamos tomado una
decisión mayoritaria! Puede que para
unos ancianos que hace tiempo
superaron el cenit de su vida sea
adecuado abandonar el campo de batalla
sin luchar. Pero yo soy joven y no me
dejaré expulsar ni permitiré que me
quiten algo que me pertenece por
derecho.

—Y yo tampoco —lo secundó Elija
Rabban, el propietario de la gran
panadería situada frente a los mikwe, los
baños judíos, y los rasgos del carnicero
Daniel Mintz expresaron un profundo



rechazo.
El gabái y los otros tres hombres

importantes tampoco parecían
dispuestos a aceptar las sugerencias del
parnés, así que por fin se decidió, por
escasa minoría, enviar una delegación al
arzobispo de la cual, además del
parnés, formaría parte Mardoqueo
puesto que este afirmó que disponía de
los mejores contactos con el
administrador del obispado. Además,
querían hacer entrega de una generosa
donación para asegurarse de la
protección eclesiástica.

Al menos Ben Neri y sus seguidores
estaban convencidos de que de ese
modo escaparían de la persecución de



Emicho y sus fanáticos; pero las dudas
de Isaac no se disiparon, incluso cuando
la reunión llegó a su fin y salvo él y Bar
Levi todos los demás miembros del
concejo habían abandonado la sinagoga
hacía un buen rato.

Reinaba el silencio, un silencio que
volvía a convertir la casa de Dios en ese
lugar solemne apartado del mundo, que
parecía alejado de sus penas y
sufrimientos. Hacía tiempo que fuera
había caído la noche y la luz ya no
penetraba a través de las altas ventanas
de cristales multicolores. El resplandor
de numerosas velas iluminaba el
santuario antes de perderse en las
alturas de la cúpula; nada parecía poder



afectar ese silencio sobrenatural, pero
Isaac sabía que se trataba de un error.
Hasta hacía escasas semanas, él también
había creído que nada podría empañar
su felicidad.

—Amigo mío —dijo Bar Levi en
voz baja y tomó asiento en el taburete a
su lado, el que solía ocupar Samuel, el
orfebre—. ¿Acaso Mardoqueo acabará
por tener razón? ¿De verdad es la edad
que nos hace pensar y hablar como lo
hacemos? ¿Es que el peso de la
experiencia nos ha empequeñecido y
acobardado?

—O nos ha vuelto sabios —musitó
Isaac, sin despegar la vista del suelo de
losas de piedra.



—Lo he intentado todo, pero no
logré que el concejo cambiase de
opinión.

—Lo sé.
El parnés de la comunidad de

Colonia aguardó un momento que
parecía interminable.

—Seguro que aún recordáis el tema
de conversación de nuestro último
encuentro.

Durante un instante Isaac cerró los
ojos, como si no hubiera esperado otra
cosa.

—No lo he olvidado.
—A pesar de la penosa noticia que

nos ha alcanzado, aún albergo esperanza
en el corazón y ruego a Dios que



nuestros adversarios tengan razón y el
arzobispo nos proporcione una
protección confiable. Sin embargo, temo
que os veréis obligado a cumplir con
vuestra promesa dada hace mucho
tiempo, amigo mío. El documento ya no
está seguro aquí.

—Lo sé —dijo Isaac.
—Así que deberíais prepararos.
—También tengo claro eso.
—No obstante, veo que algo en vos

se resiste a ello —replicó el parnés con
la sabiduría que lo caracterizaba y la
mirada de sus ojos oscuros parecía
penetrar en el alma de su viejo amigo—.
Tras todo lo que ha sucedido, ¿ya no os
consideráis capaz de cumplir con el



deber?
Isaac alzó la vista y lo contempló.
—Sé lo que antaño prometí,

Supremo Guardián —respondió en voz
baja—. Haré todo lo posible por
cumplir con lo prometido, aunque sea lo
último que haga. Pero vos sabéis que no
estoy solo, que tengo una hija soltera de
la cual debo ocuparme. Mi mujer ha
muerto y no puedo dejarla sola.

Bar Levi no contestó
inmediatamente, sino que pareció
reflexionar un momento. Isaac tenía muy
claro que existía una solución evidente
para su problema y que era de suponer
que el parnés la había encontrado hacía
tiempo… pero se negaba a aceptarla y



también a manifestarla en voz alta. Al
menos quería postergar el mayor tiempo
posible el momento en el que se
volviera inevitable.

Bar Levi le hizo el juego durante un
rato, pero finalmente preguntó:

—Sabéis qué sería lo mejor,
¿verdad?

—Ella no lo ama, Daniel —se limitó
a contestar Isaac.

—Amor… Todos sabemos que el
amor es un ideal elevado, Isaac, muy
apreciado por reyes y profetas,
ensalzado por el propio Salomón y quizá
la mejor base para la unión del hombre y
la mujer. Sin embargo, un matrimonio
acordado entre el padre de la novia y el



futuro novio también ofrece seguridad,
quizás incluso en mayor medida que un
matrimonio por amor.

En esa ocasión quien no contestó fue
el comerciante, por una parte porque
sabía que el parnés de la comunidad
tenía razón. Como mujer de Mardoqueo
Ben Neri, Chaya alcanzaría la
prosperidad y un gran respeto, e incluso
si las negociaciones con el arzobispo
fracasaran, Isaac estaba seguro de que
su competidor encontraría la manera de
evitar que sus bienes —y también su
familia— cayeran en manos de los
fanáticos de Emicho. Pero por otra parte
también sabía demasiado bien la opinión
que Mardoqueo le merecía a su hija… y



esa era aún peor que la suya.
Así, ¿qué debía hacer? ¿Aceptar que

era necesario? ¿Tragarse el último resto
de orgullo que aún le quedaba y
entregarle su hija a un hombre que, si
bien codicioso y egoísta, podría
proporcionarle una protección más
eficaz que cualquier otro y que encima
era pudiente?

—Hablaré con ella —prometió al
notar que el parnés aún lo contemplaba
esperando una respuesta—. Hablaré con
ella al respecto.
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Londres
Noche del 25 de mayo de 1096

Al alojarlos en la habitación destinada a
sus huéspedes más importantes, el rey
había concedido un gran honor a la
familia de Rein.

La habitación, anexa a la gran sala
destinada a los secretarios, criados y
servidores de la corte, se encontraba
directamente por debajo de los
aposentos privados del rey.



Una gran cama destinada al barón y
su esposa, dos taburetes ricamente
ornados de tallas y dos arcones
formaban el mobiliario. La pared que
daba a la sala disponía de una chimenea
que De Rein había mandado encender,
pues el viento del este impulsaba
oscuros nubarrones y la noche
amenazaba con volverse fría y lluviosa.

—Me pregunto por qué Rufo nos ha
mandado llamar —dijo Guillaume al
tiempo que atizaba el fuego con un
gancho de hierro. Las llamas
proyectaban sombras titilantes sobre su
cara.

—Su nombre es Guillermo —dijo su
padre, enérgico; se había quitado la cota



de malla así como la prenda acolchada
inferior y llevaba una túnica de color
verde oscuro que le rozaba las rodillas y
cuyos ribetes ostentaban motivos
bordados. La copa que sostenía en la
mano estaba llena de vino francés, el
mejor de la bodega del rey tal como le
aseguró el solícito criado.

»Puede que Rufo sea el nombre que
le ha proporcionado su aspecto poco
común; sin embargo, ha ocupado el
trono de Inglaterra bajo el nombre de su
glorioso padre. Harás bien en
recordarlo, hijo.

—Sea cual sea el motivo —dijo
Eleanor, con el fin de evitar otra pelea
entre ambos—, debe de ser algo



especial.
—¿Qué te lleva a pensarlo? —

preguntó Renaldo. Cuanto más vino
bebía, tanto menos formal solía
volverse: otra costumbre de su padre
que Guillaume consideraba baja y
absolutamente repugnante.

—Bien —dijo la dama, sentada en
un taburete y bebiendo vino, pero solo
en dosis muy pequeñas y controladas—,
puesto que al parecer, de momento
somos los únicos huéspedes, no puede
tratarse de una de las acostumbradas
reuniones de la nobleza. Y en cuanto a
nuestro alojamiento y alimentación —
añadió, recordando los abundantes
platos que les habían servido durante la



cena—, supongo que podemos
considerarnos muy apreciados.

—Quizá piense enviarnos de regreso
a Normandía —dijo Guillaume en tono
esperanzado, pero al ver la expresión
repentinamente furiosa del barón
comprendió que había cometido un
error.

—Eso te agradaría, ¿verdad? —
preguntó Renaldo en tono agresivo. No
estaba borracho ni mucho menos, pero el
alcohol no dejaba de afectarlo—.
Regresar a la tierra de tus
antepasados… ¡y así arrojar a la basura
todo aquello por lo cual tu padre ha
vertido sangre y por lo cual cayeron
tantos de nuestros vasallos!



Hablaba en voz cada vez más alta y
Guillaume temió que la conversación
pudiera oírse desde el exterior.

—No quise decir eso, padre —
aseguró, susurrando—. Solo creí que el
rey…

—Eres un necio. Si en vez de
ocuparte de tu aspecto dedicaras más
tiempo a ocuparte de la política, sabrías
que un regreso a la antigua patria es
imposible. En cuanto abandonásemos
Inglaterra los pictos caerían sobre
nuestras tierras como las langostas y
perderíamos todo nuestro poder.

—No del todo. Aún nos quedan
nuestras antiguas propiedades en el
continente, esas que el rey Guillermo



adjudicó a nuestra familia.
—Claro —exclamó Renaldo,

soltando una áspera carcajada—.
¿Acaso crees que Roberto Curthose no
tiene nada mejor que hacer que aguardar
el regreso de los vasallos de su padre?
Puede que él y nuestro rey sean
hermanos, pero sabes muy bien que son
tan opuestos como el fuego y el hielo y
que ambos envidian sus respectivas
coronas. ¿Así que por qué el duque de
Normandía habría de seguir siendo leal
a los vasallos de su hermano, encima
cuando estos lucharon contra Mowbray
y Carileph, que apoyaron su pretensión
al trono de Inglaterra? No, hijo, las
antiguas propiedades se han perdido



hace tiempo; puede que nuestro pasado
se encuentre en el continente, pero
nuestro futuro está aquí.

—¿Qué futuro? —preguntó
Guillaume en tono rebelde y tan
vehemente que su madre le lanzó una
mirada de advertencia—. ¿Qué diablos
nos ofrece Northumbria, padre? ¿Para
qué luchamos contra los pictos, para qué
emprendimos una guerra sangrienta
contra nuestra propia gente cuando lo
único que obtuvimos fue un trozo de
tierra yerma y un montón de piedras
desnudas en medio de la nada?

—¿Un montón de piedras desnudas?
—repitió el barón con voz quebradiza,
apenas capaz de dominar su ira—. ¿Es



que no puedes o no quieres comprender
que todo ello solo es en beneficio tuyo?

—¿En beneficio mío?
—Por supuesto. Quizá para ti este

país no suponga otra cosa que un
neblinoso y pedregoso fastidio y es
posible que incluso tengas razón. Pero
está vivo y crece y se desarrolla. En el
continente hace tiempo que hemos
chocado contra nuestras fronteras. Allí
las relaciones de poder son fijas y ya no
hay nada que un noble pueda hacer para
incrementar las propiedades y la
influencia de su familia. En cambio aquí
—dijo de Rein y le lanzó una mirada
fulminante a Guillaume—, nadie le
impone límites al osado. Si no fueras tan



blando hace tiempo que lo habrías
comprendido.

—Os lo ruego, Renaldo —dijo
Eleanor, convencida de que debía
intervenir—, sed indulgente.

El barón soltó una carcajada amarga
y vació la copa de un trago.

—Tal vez lo he sido durante
demasiado tiempo. Mírate, hijo, solo
mírate.

—¿Por qué? —preguntó Guillaume,
obstinado—. ¿Qué he hecho mal?

—Como si no lo supieras. ¿Acaso
no has preferido siempre el jubón de
terciopelo en vez de la cota de malla?
¿La caza en lugar de la guerra? No
negarás que siempre has preferido el



calor de una criada cualquiera a la dura
soledad de un campamento militar,
¿verdad?

—Sois injusto, padre. Os he
acompañado durante innumerables
campañas militares y he luchado contra
los bárbaros con la misma valentía que
cada uno de vuestros caballeros.

—Es verdad —dijo De Rein,
asintiendo con la cabeza—. Tu espada
es veloz y actúa implacablemente. Pero
no basta con ser tan bueno como
cualquiera de mis vasallos; al ser mi
heredero debes ser mejor que ellos, de
lo contrario no eres digno del nombre
que llevas.

—Esposo mío… —lo advirtió



Eleanor, que barruntaba adónde
conduciría esa disputa.

—¿Así que consideráis que no soy
digno de convertirme en vuestro sucesor
algún día?

El rostro de Guillaume había
adoptado un color púrpura y mantenía
los labios apretados.

Renaldo de Rein no respondió, se
conformó con clavar la mirada en la
copa vacía, pero para su hijo ello
supuso una respuesta suficiente y en su
rostro se combinaba la indignación, el
desconcierto y una ira indecible.
Durante unos instantes pareció buscar
las palabras adecuadas para replicar a
su padre, pero no las halló y tampoco



recuperó el control. Cuando abrasadoras
lágrimas de rabia amenazaron con
humedecer sus ojos, arrojó el atizador a
un lado y este aterrizó en el suelo
soltando un chirrido. Entonces el joven
normando se volvió y abandonó la
habitación dando un portazo.

—¿Era eso lo que queríais? —
preguntó Eleanor, sin disimular su
reproche.

—¿Acaso me quedaba otra opción?
—exclamó Renaldo—. El muchacho es
un inútil, carece tanto del corazón como
de la sensatez de un auténtico De Rein.

—¿También lo diríais si fuera
vuestro hijo carnal?

El barón le lanzó una mirada dura.



—Tened cuidado, mujer —le
advirtió, pero el rostro pálido de
Eleanor permaneció inmutable.

—No soy yo, esposo mío, quien
debe tener cuidado. Tal vez podáis
impresionar a Guillaume con vuestros
gritos, pero no a mí. ¿O queréis que
vuestros hombres descubran que el
heredero de su jefe no es de su propia
carne? ¿Que su miembro viril es tan
inútil como el de un buey? ¿Y que su
propio…?

Pero no pudo continuar: la punta del
puñal de Renaldo, que de pronto le
presionó la garganta, la hizo callar.

—Una sola palabra más y juro por
todo lo que me es sagrado que os cortaré



esa traicionera garganta y dejaré que os
desangréis.

—¿Y después, qué? —preguntó ella,
perforándolo con la mirada de sus ojos
verdes—. ¿Qué le diréis al rey y a
vuestra gente? ¿Y a Guillaume? —
añadió, riendo en voz baja—. No,
esposo mío, para guardar las
apariencias me necesitáis tanto como yo
os necesito a vos. Ambos estamos
unidos para bien y para mal, tanto si os
gusta como si no.

El barón permaneció inmóvil un
momento más, aferrando el puñal con la
mano temblorosa por la agitación…
pero por fin la bajó. Su expresión
delataba el desasosiego que reinaba en



su interior.
—¿Adónde vais? —siseó cuando

Eleanor se puso de pie, depositó la copa
medio llena en un arcón y se dirigió
hacia la puerta.

—¿Adónde? —repitió Eleanor,
lanzándole una mirada desdeñosa—. A
buscar a Guillaume, claro está. Ahora lo
que más necesita es el consuelo de una
madre —añadió, abrió la puerta y salió
hacia la sala.

El barón permaneció en la
habitación, en silencio.

Aunque era una gran sala, cuyo
cielorraso estaba sostenido por vigas de
madera apoyadas en columnas de piedra
junto a las paredes laterales y donde a



esas horas reinaba un considerable
ajetreo —unos cuantos criados y
servidores de la corte allí alojados aún
comían, otros estaban sentados ante las
mesas y conversaban mientras unas
criadas se dedicaban a la costura y a
remendar prendas iluminadas por las
antorchas—, Eleanor no tuvo dificultad
en encontrar a su hijo.

Guillaume había tomado asiento en
el extremo de una de las dos mesas que
recorrían la sala a lo largo, cavilando
con la vista clavada en un jarro de
cerveza. Envuelta en su amplio atavío,
que suponía un agudo contraste con las
prendas sencillas de los criados y las
criadas, Eleanor cruzó el recinto y se



sentó junto a su hijo.
—Madre —susurró Guillaume sin

alzar la vista.
—Estás furioso —constató ella y

apoyó su mano blanca y cubierta de
anillos de oro en el brazo de él.

—¿Acaso no tengo motivos para
estarlo?

—Sí, los tienes. Todos los motivos
imaginables, pero la cólera no te servirá
de nada.

—¿Y qué queréis que haga? —
exclamó, dirigiendo la mirada hacia
ella; lágrimas de ira brillaban en sus
ojos—. Haga lo que haga, él jamás me
lo reconocerá.

—Es un necio —dijo Eleanor, alzó



la mano y le apartó de la frente un
mechón de sus rubios cabellos—. A él
le resulta imposible ver lo que veo yo.

—¿Y qué veis?
—El futuro señor de la casa de los

De Rein —dijo Eleanor en tono
convincente y su mirada expresaba
confianza—, y quizá mucho más que eso.
El barón es un hombre con ambición, es
verdad, pero esta se limita a alcanzar la
gloria al servicio del rey y un trozo de
tierra lo más grande posible. En cambio
tú puedes alcanzar mucho más que eso, y
que él sea incapaz de reconocerlo
demuestra su simpleza.

El rubor que cubrió los rasgos de
Guillaume delataba su perplejidad.



Sabía que su padre y su madre no se
apreciaban, desde luego, y que su
matrimonio era poco más que una
alianza de conveniencia entre dos
poderosas familias aristocráticas, pero
era la primera vez que oía hablar a
Eleanor en tono tan sincero y
despreciativo del barón, que a fin de
cuentas no solo era su esposo sino
también su amo y señor.

—¿Qué te ocurre? —preguntó ella.
—Nada, yo…
—Le temes, ¿verdad?
—¿Acaso vos no?
—Hace tiempo que he dejado de

temerlo —contestó ella, sonriendo—.
Hubo un tiempo en el que cifré mis



esperanzas en él, pero ya ha pasado.
Entretanto, Guillaume, todas mis
esperanzas están depositadas en ti y sé
que no me decepcionarás.

—¿En mí? ¿En qué sentido, madre?
—Llegará el día en el que tomarás

posesión de la herencia de tu padre.
Renaldo de Rein es un necio y un tozudo
a quien su exagerada ambición y su
concepto anticuado de la lealtad y la
fidelidad acabarán por llevarlo a la
perdición. Entonces habrá llegado tu
hora, Guillaume, y aprovecharla está en
tu mano y en la mía, además de
encargarnos de que nadie pueda
quitarnos lo que es nuestro. Hemos de
estar preparados para ello.



—¿Cómo?
—Déjalo en mis manos —contestó

ella sin más explicación y le rozó el
brazo—. Hasta que llegue ese momento,
has de consolarte pensando en el día en
que verás más que compensadas todas
las humillaciones que has sufrido.

—Vaya —dijo Guillaume,
frunciendo sus finos labios. Lo que su
madre decía le agradaba muchísimo,
pero en vista de la última ofensa sus
palabras no supusieron un consuelo—.
¿Y cuándo llegará ese día feliz?
¿Cuándo dejaré de verme obligado a
soportar que me insulten y digan que soy
un estúpido petimetre?

—Tu tiempo llegará —dijo Eleanor,



procurando apaciguarlo—. Tal vez muy
pronto…

—… o jamás —añadió él,
completando la frase en tono amargo,
apartando su mano y poniéndose de pie
—. Ya no puedo soportarlo —dijo, y
echó a correr hacia la puerta de la sala.

Eleanor lo siguió con la mirada y
comprendió que algo debía cambiar en
cuanto se presentara la oportunidad para
llevar a cabo sus planes.

Guillaume creyó que si no tomaba aire
fresco se asfixiaría y, furibundo, abrió la
puerta de la sala y salió al patio,
jadeando.



La oscuridad era mayor de lo
esperado.

Las nubes que cubrieron el
firmamento durante el transcurso de la
tarde se habían convertido en espesos
nubarrones que se extendían a lo largo
del paisaje celeste formando valles
violetas y montañas azul grisáceas por
encima de las almenas del castillo. Y en
todas las direcciones los rayos
atravesaban la noche iluminando las
formaciones de nubes y también el
interior del patio del castillo con luz
titilante. A lo lejos retumbaban los
truenos, un rumor apagado que agitaba el
aire.

Desde el peldaño más alto de la



escalera de madera que descendía por la
puerta de la torre del homenaje hasta el
patio, Guillaume observó a los mozos de
cuadra y las criadas que, ante el
inminente aguacero, se apresuraban a
resguardar los animales y todos los
enseres que no debían mojarse.

Cuando resonó el trueno siguiente, la
tormenta ya estaba más próxima, se
acercaba acompañada de rayos y todos
comprendieron que les aguardaba una
noche inquietante. La tensión se notaba
en el aire, cargado de mosquitos, y hasta
cierto punto reflejaba la que atenazaba a
Guillaume; procuró imaginar que la
inminente tormenta no solo suponía otro
capricho del veleidoso clima inglés sino



un guiño del destino, un presagio de que
acontecería algo grande, algo
imprevisible. Algo que le diera un giro a
su tediosa vida dominada por reglas
monótonas y le proporcionarían la
trascendencia que él se merecía por
derecho.

La idea le agradó y continuó
acariciándola, se entregó a fantasías e
imaginaciones por las cuales su padre,
si no lo mataba, al menos lo hubiera
azotado. Y entre esas reflexiones
salvajes dominadas por la sangre y la
sed de venganza, notó la presencia de
aquella joven que ya había llamado su
atención cuando llegó al castillo.

La esclava de cabellos oscuros.



Cruzaba el patio en dirección al ala
destinada a la servidumbre, sostenía una
cesta con ropa recién lavada que no
debía mojarse.

Al igual que esa tarde su belleza
hechizó a Guillaume y un deseo
espontáneo se apoderó de él y de pronto
supo cómo podría dar rienda suelta a
toda la rabia y la frustración acumuladas
en su interior.



8

—¿Conn? ¡Conn! ¡Despierta…!
La voz surgía desde la lontananza y

no llegó a alcanzar su conciencia. Conn
había buscado refugio bajo un ancho
saliente que casi alcanzaba la otra orilla
del camino y donde en invierno se
apilaba la leña. Dado que al parecer
seguiría lloviendo toda la noche,
decidió pasarla en ese lugar. De todos
modos no disponía de un alojamiento
fijo y por experiencia sabía que había
peores lugares para dormir que ese.



Apoyado contra la pared de la
choza, se había cubierto la cabeza y el
rostro con la capucha y había cerrado
los ojos. El agradable calor
proporcionado por la capucha y el
tamborileo interminable de la lluvia se
encargaron de que no tardara en
conciliar el sueño.

—Despierta, ¿es que no me oyes?
Solo despertó cuando una mano lo

cogió del hombro y lo zarandeó.
Parpadeó: alguien también se había
deslizado bajo el saliente y permanecía
acurrucado ante él en el suelo con una
antorcha casi apagada en la mano. Sin
embargo, la escasa luz alcanzó para
iluminar el rostro de la visita nocturna y



cuando Conn reconoció a Emma, se
quedó de piedra.

—¿Emma, cómo…?
—Cuánto me alegro de haberte

encontrado —soltó la criada. Sus ropas
estaban empapadas y su rostro casi
siempre sonrosado estaba lívido—.
¡Tienes que venir conmigo ahora mismo!

—¿Qué ha pasado?
—Nia —fue lo único que dijo la

joven… y ello bastó para que Conn
despertara del todo en el acto.

—¿Qué pasa con ella? —preguntó
Conn y un escalofrío le recorrió la
espalda, la noche y la lluvia dejaron de
existir y era como si el tiempo se
hubiese detenido.



—Ella… ella… —tartamudeó
Emma con voz ahogada.

Conn se dio cuenta de que las gotas
que se deslizaban por el rostro de Emma
no solo eran de lluvia y el pánico lo
invadió. Sin querer, aferró a la criada de
los hombros y la zarandeó.

—¡Por el amor de Dios, Emma,
dime qué ha pasado!

—Un caballero normando…
Guillaume de Rein…

—¿Qué pasa con él?
—Él… él…
Conn cerró los ojos, sin dejar de

suplicarle a Dios que lo que temía no
hubiera ocurrido.

—Llévame con ella —dijo—,



¿puedes hacerlo?
La criada asintió, muda,

visiblemente aliviada de que él la
hubiera comprendido, incluso así. Para
no perder más tiempo, Conn optó por no
hacerle más preguntas: quería estar junto
a Nia, eso era todo. Su ansia de verla y
estrecharla entre los brazos nunca había
sido mayor que en ese instante.

—En marcha —dijo, y ambos
abandonaron el saliente. Solo entonces
volvieron a notar la oscuridad y la
lluvia helada que caía a raudales, pero
Conn hizo caso omiso, y tampoco notó
que, tras dar unos pasos, la antorcha se
había apagado y la oscuridad era total;
tampoco se percató de que sus ropas se



empapaban y que el fango del camino lo
había convertido en un lodazal. Sus
botas desgastadas se hundían a cada
paso y también los pies desnudos de
Emma, así que solo lograron avanzar
con mucho esfuerzo y tardaron lo que les
pareció una eternidad en recorrer la
corta distancia que los separaba del
castillo.

A través de callejuelas sucias y
oscuras —que no hedían a excrementos
e inmundicias solo porque la lluvia
había arrastrado la pestilencia— se
acercaron sigilosamente a la gran torre
que se elevaba más allá de los techos de
paja, resplandecientes ahora debido a la
humedad. Ni la luna ni las estrellas



brillaban en el cielo, convertido en un
abismo negro del que caía la lluvia.

Las ropas de Conn estaban
completamente empapadas, pero no les
prestó atención y tampoco al dolor
punzante en las costillas causado por su
respiración agitada. Lo único en lo que
podía pensar era en Nia, cuya imagen se
le aparecía tal como la había visto por
última vez, graciosa y encantadora. El
miedo que lo atenazaba y que aumentaba
de tamaño como un tumor estaba a punto
de hacerle perder el juicio.

Por fin alcanzaron el prado que se
extendía entre las estribaciones de la
ciudad y el castillo y en el que ya nada
los protegía del viento que los azotaba.



Avanzaron a toda prisa hasta alcanzar el
puente de madera que cruzaba un
pequeño afluente del río y cuyos
tablones se habían vuelto resbaladizos
bajo el chaparrón. Emma resbaló y cayó,
pero Conn la ayudó a levantarse de
inmediato. Al otro lado del puente se
elevaba la empalizada y la puerta
occidental, ante la cual estaba apostado
un solitario centinela que se había
envuelto en un pellejo de cuero curtido
para protegerse de la lluvia torrencial.
Parecía conocer a la criada, pues Emma
intercambió unas palabras con él y
entonces dejó pasar a Conn, pero sin
dejar de lanzarle miradas de
advertencia.



Era la primera vez que Conn pisaba
el castillo y, debido a la oscuridad y al
denso velo de lluvia que ocultaba el
patio interior, apenas vislumbró el
contorno borroso de unos edificios y la
gran torre que se elevaba por encima de
estos con aspecto amenazante. Pero
incluso si hubiese sido de día, casi no
hubiera sido consciente de nada: su
único deseo era encontrar a Nia.

—¿Dónde está? —le preguntó a
Emma en tono insistente; entonces la
criada lo cogió del brazo y lo condujo
hasta una de las alargadas moradas que
bordeaban la muralla meridional. Conn
percibió el olor del establo y supuso que
tanto los esclavos como el ganado



compartían el mismo alojamiento en las
barracas. A través del chapoteo de la
lluvia Conn oyó el graznido de las ocas
y el relincho inquieto de los caballos.
Entonces alcanzaron un saledizo
cubierto de ripias de madera y Emma lo
arrastró hasta allí. Un estrecho hueco
carente de puerta conducía al interior de
la barraca, donde la oscuridad era tan
absoluta que Conn tuvo que avanzar a
tientas.

Emma encendió una vela que
proporcionaba un poco de luz y Conn se
dio cuenta de que se encontraban en el
alojamiento de los esclavos. El suelo
estaba cubierto de paja y junto a las
paredes dormían hombres, mujeres y



niños, todos con la argolla de hierro
alrededor del cuello que indicaba su
esclavitud. En el rincón más remoto del
recinto, amplio pero de techos bajos,
estaba tendida una figura encogida y
semidesnuda y, al verla, Conn creyó que
su corazón se partiría en dos.

—¡Nia!
Aunque sus piernas casi no lo

sostenían, corrió hacia ella con la
sensación de estar en trance. Por fin
llegó a su lado, cayó de rodillas… y,
presa del espanto, vio la sangre que
empapaba su desgastado vestido gris.

—¡Nia! ¡Dios mío!
Ella estaba tendida de lado,

encogida y, al oír una voz, se dio la



vuelta y volvió a asustarse. Su rostro de
rasgos delicados estaba hinchado y
cubierto de heridas, la frente pegoteada
de sangre seca, pero lo que más lo
espantó fue la atroz lividez que se había
apoderado de ella. Movía los ojos de un
lado a otro, ora parecían contemplarlo,
ora volvían a desviarse: no parecían
capaces de enfocarlo.

—Conn —musitó, sin embargo y
pese a su lamentable estado, sus labios
esbozaron algo parecido a una sonrisa
—. Has venido.

—Por supuesto.
Conn cogió su mano fría como el

hielo, pero ella tenía la frente cubierta
de sudor y el cabello húmedo y



enmarañado.
—Per… perdóname, Conn —se

esforzó en susurrar. Tenía los ojos llenos
de lágrimas y el dolor crispaba su rostro
desfigurado—. No pude evitarlo.

—Lo sé —se limitó a decir él.
El vestido de Nia, desgarrado desde

los hombros hasta la cintura, atestiguaba
lo ocurrido con toda claridad. Y además
estaban esas manchas oscuras que teñían
la tela por debajo de su cintura y
también manchaban el suelo.

Sangre, sangre por todas partes.
Conn sintió el impulso de ponerse de

pie e ir en busca de ayuda, pero ¿a quién
podría haberse dirigido? A los medici
normandos la vida de un miserable



anglosajón les importaba un pimiento,
por no hablar de la vida de una esclava
galesa. Además, Conn consideró que
Nia no necesitaba un médico sino un
milagro.

Acurrucado junto a ella, con las
manos ensangrentadas de Nia entre las
suyas, empezó a rezar en silencio,
suplicó la ayuda de Dios en ese
momento tan duro y juró que haría
penitencia por todos los pecados
cometidos durante su vida. Pero el
estado de Nia no mejoró y con cada
instante que transcurría, la vida parecía
abandonarla un poco más.

Las ideas de Conn se arremolinaron.
Quienquiera que hubiese cometido



ese acto había actuado como una bestia
feroz y, a juzgar por las heridas sufridas,
Nia se había defendido con todas sus
fuerzas. ¿Por qué nadie le prestó ayuda?,
se preguntó, presa de la desesperación.
¿Por qué nadie trató de impedirlo? ¿Por
qué nadie llamó a los guardias?

Pero Conn sabía la respuesta, claro
está, era tan sencilla como
aleccionadora. Desde el punto de vista
de un hombre libre la vida de una
esclava tenía el mismo valor que la de
un perro vagabundo… y a nadie se le
hubiera ocurrido intervenir si un
caballero normando le daba una paliza a
un perro vagabundo.

—¿Conn?



—¿Sí? —dijo él, contemplándola.
—¿Aún lo recuerdas? —preguntó

Nia con voz quebradiza mientras su ojos
buscaban los suyos, pero sin
encontrarlos—. Te hablé de Cymru, de
mi tierra natal… de las verdes colinas
de las Tierras Bajas y de los densos
bosques… de las rocas antiquísimas
cubiertas de musgo y de los ríos claros
como una mañana primaveral. ¿Lo
recuerdas?

—Sí —dijo Conn, pero su voz
apenas era un áspero graznido.

—Allí —susurró Nia, pegando un
respingo cuando una nueva oleada de
dolor la atravesaba— podríamos haber
ido… allí hubiéramos sido libres.



Conn ya no podía pronunciar una
sola palabra; se limitó a asentir con la
cabeza al tiempo que luchaba con todas
sus fuerzas contra las lágrimas que
amenazaban con derramarse por sus
mejillas. No quería que ella las viera,
no quería que cargara con su dolor y su
pena en el camino hacia la Eternidad.

—Ahora ya no tendrás que robar
para mí —musitó Nia, y la sonrisa que
pese a todo iluminó su rostro lívido hizo
que Conn casi pereciera de dolor.

»¿Me prometes una cosa? —
preguntó ella.

—¿Qué?
—Prométeme… que buscarás la

libertad. —Su voz ya solo era un



murmullo, como el rumor de la brisa
nocturna agitando la hierba—. Que la
encontrarás… en alguna parte…

—Te lo prometo —contestó Conn,
que se esforzaba por no perder el
control.

En ese momento hubiera estado
dispuesto a prometerle todo, a prestar
cualquier juramento si con ello lograba
aliviar su martirio… pero también eso
le fue denegado.

El rostro de Nia se crispó y se
volvió aún más pálido. Era evidente que
la vida la estaba abandonando y,
desesperado, Conn trató de detener lo
inevitable.

—¡No, no! —exclamó, sollozando, y



se apretó contra ella como si así pudiera
retenerla e impedir que lo abandonara.
Pero mientras aún la abrazaba y
presionaba su mejilla contra la cabellera
empapada de sudor de la muchacha, ella
dejó de respirar, su cuerpo martirizado
se tensó y Conn supo que todo había
acabado.

La vida de Nia se había apagado,
como una candela en el viento.

Más adelante, Conn no podría haber
dicho durante cuánto tiempo permaneció
abrazado al cadáver de su amada, pero
recordaba perfectamente el instante en el
que la pena, el dolor y la ira lo
superaron y creyó caer en un precipicio
sin fin que lo devoró. Con el cuerpo sin



vida de Nia aún entre los brazos, se
precipitó a un oscuro abismo.

Allí hacía frío y Conn tiritó. Aunque
se había criado como huérfano y tuvo
que arreglárselas a solas desde la más
tierna infancia, nunca se había sentido
tan solo. Soltó un alarido espantoso,
pero ignoraba si solo creyó soltarlo o si
realmente había surgido de su garganta.
Toda su tristeza y su dolor se abrieron
paso y de pronto la oscuridad que lo
rodeaba pareció estallar en llamas.

Un calor abrasador le azotó la cara y
la piel y se clavó en sus entrañas como
un hierro candente. Las náuseas se
apoderaron de él, tan intensas que ya no
pudo mantenerse en pie y cayó de



rodillas, se encogió y creyó que el dolor
lo estaba desgarrando. Y de las llamas
que lo rodeaban surgió la imagen de un
caballero sin rostro, del hombre que se
había abalanzado sobre Nia como una
fiera salvaje y había deshonrado y
desfigurado su cuerpo delicado.

Guillaume de Rein.
Cuando Emma lo mencionó, Conn

apenas registró su nombre. Pero
entonces lo tuvo muy presente y mientras
las llamas seguían ardiendo en torno a
él, el inconmensurable dolor de Conn
dio paso a un odio infinito. Solo
albergaba un único deseo: hacer pagar a
ese hombre por todo lo que le había
arrebatado.



Guillaume de Rein.
Conn imaginó que las llamas

consumían al desconocido caballero que
había destruido su vida y su amor. Las
llamas lo atrapaban y lo devoraban; y
también alcanzaron a Conn, quien en su
imaginación participaba de la escena y
la observaba con satisfacción, pero ello
le resultaba indiferente. Que las llamas
lo devorasen, que devoraran su juicio e
impidieran que encontrara el camino de
regreso al mundo real, ese mundo que
solo le ofrecía dolor y tristeza y que
entonces —dado que Nia ya no estaba
viva— le parecía aún más tenebroso que
antes. Conn se sumió en la
desesperación y puede que su espíritu



jamás hubiera podido regresar a la
realidad si una mano no se hubiese
apoyado en su hombro, impidiendo que
se precipitara al abismo de la locura.

Conn notó el roce. Las llamas que lo
rodeaban se apagaron repentinamente y
su rugido enmudeció. Entonces oyó la
voz, una voz insistente que repetía su
nombre una y otra vez.

—¡Conn! ¡Conn!
Conn abrió los ojos y se sorprendió

al comprobar que todavía se encontraba
en la barraca de los esclavos con el
cuerpo sin vida de Nia entre los brazos.
Cuando alzó la vista vio los rasgos
afligidos de Emma iluminados por la luz
de una vela.



—¿Te encuentras mejor?
Conn no contestó. Tenía los ojos

llenos de lágrimas y presionó el cuerpo
de Nia contra su pecho, decidido a no
soltarlo jamás y ansiando regresar al
tiempo del olvido en el que había caído
durante breves momentos, incapaz de
asimilar lo ocurrido y ni siquiera de
aceptarlo.

Nia estaba muerta y con ella había
muerto todo su amor, sus esperanzas y su
anhelo de alcanzar la felicidad.

Quería regresar a las llamas,
recuperar la fuerza desesperada que le
había proporcionado el odio y la sed de
venganza… cuando comprendió que no
todo lo que había visto y oído era



producto de su imaginación.
Porque al menos un nombre había

sido real, el de Guillaume de Rein, el
asesino de Nia.
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Guillaume estaba de mucho mejor
humor, y debido a dos motivos.

Por una parte, porque a todas luces
la esclava galesa —que se había
convertido en la víctima de su ira—
había cumplido con todo aquello que su
aspecto había prometido. Como era de
esperar al tener en cuenta su origen
bárbaro, había resultado ser una
auténtica gata salvaje a la que Guillaume
tuvo que empezar por domar antes de
alcanzar la satisfacción, pero como tenía



una experiencia considerable con
respecto a quebrar la voluntad de las
esclavas tozudas —cuya fuerza física
era mucho menor que la suya— aquella
no supuso un problema para él. Al
contrario: el hecho de que la muchacha
se defendiera con manos y pies solo
incrementó su placer, al igual que la
satisfacción que sintió al penetrarla
violentamente una y otra vez, hasta que
por fin ella dejó de resistirse y se
convirtió en un trozo de carne sin
voluntad entre sus brazos.

Pero también por la otra, porque en
cuanto regresó a la sala le informaron
que Ranulfo de Bayeux, la mano derecha
y el principal consejero del rey, quería



hablar urgentemente con él. «¿Qué
querrá de mí el máximo consejero del
rey?», se preguntó.

Guillaume casi no sabía nada acerca
de Ranulfo. Era oriundo de Normandía,
ya había servido al rey Guillermo, y
bajo el reinado de su hijo había
ascendido hasta convertirse en su
consejero más influyente. Incluso había
algunos que afirmaban que Ranulfo —
que en tiempos del primer Guillermo
hasta había sido ordenado capellán—
era, en realidad, quien dirigía los
asuntos de Estado y que era un maestro
en enfrentar competidores no deseados
generando rencillas en sus filas. Que su
apodo fuese el de Flambard (el



Incendiario) no se debía a la casualidad.
Claro que Guillaume solo había oído

rumores al respecto y no a través de su
padre —pues este lo consideraba
demasiado inmaduro para hacerle
partícipe de semejantes asuntos—, sino
a través de su madre. Con respecto a los
temas políticos, Eleanor de Rein no era
menos entendida que el barón y si bien
siempre permitía que este se considerara
superior, Guillaume estaba convencido
de que superaba con mucho a Renaldo
de Rein, tanto en inteligencia como
también en ambición.

Su buen humor se disipó cuando se
encontró con su padre al pie de la
escalera que daba a la sala superior.



Irritado, se dio cuenta de que al parecer
no solo lo habían convocado a él sino
también al barón.

Renaldo de Rein aún llevaba la
túnica verde oscura decorada de ribetes
bordados. Mantenía los brazos cruzados
y una mueca de desaprobación crispaba
su rostro.

—Ahí estás —dijo, contemplando a
Guillaume de arriba abajo—. ¿Dónde
has estado merodeando? ¡Apestas como
toda una caballeriza!

—Por supuesto, padre —replicó
Guillaume en tono impertinente—.
¿Acaso vos mismo no me ordenasteis
que me encargara de los caballos y de
nuestros hombres y comprobara que se



encuentran bien?
—¿Y lo has hecho?
—Desde luego —contestó

Guillaume sin pestañear—. ¿Es que
dudáis de ello?

Renaldo no tuvo tiempo de
responder, pues un hombre de baja
estatura, rostro de hurón y envuelto en un
manto amarillo, descendía la escalera y
se inclinaba ante ellos.

—¿Los señores De Rein? —
preguntó en tono servil, contemplando
primero a uno y luego al otro.

—Así es.
—Entonces seguidme, por favor.
Con expresión solemne el del rostro

de hurón se volvió y remontó los



peldaños con tanta rapidez que al menos
el barón tuvo que esforzarse por
seguirlo; Guillaume fue lo bastante listo
como para seguir a su padre a una
distancia respetuosa. El barón ya lo
había castigado por motivos mucho
menos importantes y no tenía ganas de
que volviera a humillarlo ante la vista
de todos.

Pasaron junto a guardias armados
que ocupaban el tramo superior de la
escalera y fueron conducidos hasta la
sala del trono, situado justo por encima
de la sala inferior. Grandes vigas y
columnas de madera de roble sostenían
el elevado cielorraso y las altas y
estrechas ventanas que perforaban los



muros de piedra proporcionaban un
aspecto casi catedralicio a la sala. Los
tapices ricamente bordados colgados
entre las ventanas —que ilustraban los
actos heroicos y gloriosos del
Conquistador— y también las
innumerables velas de los candelabros
de hierro que iluminaban la parte
delantera de la sala contribuían a
proporcionarle el aspecto de una
catedral. La parte trasera, en la que solo
las llamas de una chimenea irradiaban
una luz titilante, permanecía en
penumbra. Solo cuando el barón y su
hijo siguieron al criado a través de la
sala notaron la presencia de dos figuras
que los aguardaban en el otro extremo.



Una estaba de pie, la otra ocupaba el
trono de Inglaterra.

Era la primera vez que Guillaume de
Rein veía a su monarca y máximo señor
feudal, y tuvo que esforzarse por
disimular su sorpresa. Porque el aspecto
del hombre, sentado en el trono de
madera de roble ornado de ricas tallas,
no se correspondía con el que él había
imaginado.

Guillermo de Inglaterra era un
hombre de estatura baja y un tanto
rollizo, pero bajo cuya estrecha túnica y
calzas de terciopelo se destacaban unos
músculos de acero. Guillaume había
oído que el rey, continuando con la
tradición de su padre, se consideraba



sobre todo un guerrero, adoraba ir de
caza y fortalecer su cuerpo. Sin
embargo, sus ropas, cuyos chillones
tonos rojos y amarillos estaban
dedicados a atraer la atención de quien
lo contemplara y que ofrecían al
soberano de Inglaterra un aspecto casi
de petimetre y un tanto femenino,
relativizaban dicha impresión. Era
imposible calcular la edad del rey, pero
cuando Guillaume lo miró a la cara de
pronto comprendió cómo había
adquirido el apodo de Rufo (el Rojo),
pues los largos cabellos rubios,
peinados con raya al medio rozándole
los hombros, cubrían un manchado
rostro de color rojo púrpura desde el



cual un par de ojos de distinto tono
contemplaban fijamente a las visitas.

Irritado, Guillaume bajó la vista y
por eso apenas prestó atención al otro
hombre que permanecía de pie en el
podio cubierto de pieles del trono, pero
se percató de que tanto su esbelta figura
como su manto oscuro semejante al
hábito de un monje suponían un
llamativo contraste con el aspecto del
rey, envuelto en sus prendas de colores
chillones.

—El barón Renaldo de Rein y su
hijo Guillaume —dijo el servidor de la
corte, presentando a ambos recién
llegados, que de inmediato se pusieron
de rodillas. Guillermo Rufo parecía



disfrutar dirigiendo su irritante mirada
sobre ambas visitas durante lo que
pareció una eternidad. Solo entonces les
permitió volver a ponerse de pie. Hacía
un buen rato que el servidor de la corte
se había retirado, cerrando la puerta de
la sala del trono a sus espaldas.

—Os saludo, barón —dijo el rey
finalmente con voz dulce y juvenil—.
¿Cómo fue vuestro viaje desde la lejana
Northumbria?

—Muy bueno, sire —se apresuró a
asegurar Renaldo—. Nos sentimos muy
honrados al recibir vuestra invitación.

—Lo supongo —dijo el rey con una
sonrisa—. Ha llegado a mis oídos que
habéis cosechado nuevos éxitos en la



lucha contra los pictos.
—Hacía años que las fronteras no

son tan seguras —confirmó el barón,
orgulloso.

—Entonces podéis contar con
nuestro agradecimiento —le contestó
Rufo con aire displicente—. Habéis
demostrado ser un guerrero confiable y
un fiel vasallo… también cuando ese
traidor de Mowbray y el no menos
traicionero Carileph se apartaron de la
Corona y se rebelaron contra mí. Ese es
el motivo por el cual estáis aquí.

Guillaume se puso aún más tenso: al
parecer era verdad que el rey quería
agradecer a sus leales vasallos, que,
durante la rebelión encabezada por



Roberto Mowbray, duque de
Northumbria, y su aliado, Guillermo
Carileph, obispo de Durham, le habían
permanecido leales. La lucha contra los
rebeldes se prolongó durante cuatro
largos veranos antes de que lograran
ocupar los castillos de Mowbray en
Newcastle, Tynemouth y Morpeth y
poner fin a su poderío. A partir de
entonces, Northumbria estaba
subordinada al rey, al igual que los
nobles normandos que ocupaban los
castillos fronterizos… y entre ellos
también Renaldo de Rein. Pero ¿qué
quería decirles el rey? Guillaume aún no
había abandonado la secreta esperanza
de regresar a su antiguo hogar, por más



necia y vana que fuera y por más que su
padre lo despreciara por ello.

—Mi señor —dijo el barón en su
habitual tono tosco y servil, y apoyó
ambas manos en la empuñadura de su
espada—, esta espada os pertenece, y la
blandiré allí donde vos me enviéis.

—Bien dicho, barón —dijo el otro
hombre, que hasta entonces no había
participado en la conversación y había
permanecido en silencio como una
sombra oscura, tomando la palabra por
primera vez.

Solo entonces Guillaume lo
contempló con atención. Unos ojos
pequeños de mirada calculadora y un
tanto intimidante, un rostro delgado, casi



ascético, una boca de labios finos y un
mentón prominente delataban
determinación y voluntad de imponerse.
A diferencia del monarca, llevaba los
cabellos cortos al estilo normando.
Guillaume no albergaba la menor duda
de que resultaría peligroso enfrentarse a
ese hombre y estaba convencido de que
se trataba de Ranulfo Flambard, el
consejero principal y más influyente del
rey.

—Podéis estar seguro de que
recordaremos vuestra promesa
gratamente, pues el encargo del rey os
llevará a tierras lejanas —añadió.

—¿Tierras lejanas?
Renaldo de Rein apenas parecía



menos sorprendido que su hijo, que de
pronto consideró que un regreso a
Normandía volvía a convertirse en una
meta alcanzable. La euforia hizo que una
sonrisa atravesara sus pálidos rasgos,
una sonrisa que para su sorpresa, el rey
le devolvió brevemente.

—Así es, amigo mío —dijo Rufo y
le lanzó una mirada de soslayo a su
consejero—. Permitid que os presente a
Ranulfo de Bayeux, mi mano derecha.

El barón inclinó la cabeza ante el
hombre ataviado de negro, pero
renunció a hacer una reverencia. Fruncía
el hirsuto entrecejo y su malestar era
evidente.

—Barón De Rein —prosiguió



Ranulfo, cuya voz evocó el tintineo del
hielo en Guillaume—, ha llegado a
nuestros oídos con cuánta aplicación y
con cuánta dedicación altruista
cumplisteis con vuestros deberes en el
norte del reino. Puesto que el traidor
Carileph no sobrevivió al invierno y las
fronteras escocesas parecen estar
aseguradas gracias a vuestros esfuerzos,
el rey ha decidido confiaros un nuevo
encargo en recompensa por vuestros
servicios. Un encargo que exigirá toda
vuestra lealtad, vuestro coraje y quizás
incluso vuestra vida.

—He jurado serviros hasta la
muerte, mi señor, como antes lo juré ante
vuestro padre —dijo Renaldo, sin



dirigirse a Flambard sino al monarca—.
Ordenad y haré lo que pedís.

Una vez más, y sin inmutarse, el
consejero replicó en lugar del rey.

—Vuestra lealtad os honra, pero
primero habéis de enteraros quién hizo
que la noticia de vuestros méritos y del
cumplimiento incondicional de vuestros
deberes llegara a nuestros oídos. Tened
la bondad, milady…

Flambard se volvió hacia la parte no
iluminada de la sala y, para sorpresa de
los visitantes, apareció una figura que
había permanecido tan inmóvil y
silenciosa entre las columnas que no
notaron su presencia. Era esbelta y
estaba envuelta en un vestido cuyo ruedo



rozaba el suelo; a cada paso que daba,
este producía un susurro sedoso. Por fin
la luz de las llamas iluminó su
semblante… y Renaldo de Rein soltó
una exclamación, atónito, al ver el rostro
delgado de su esposa.

—¡Eleanor! —dijo—. ¿Qué estáis
haciendo aquí, por todos los Santos…?

Pero una vez más, quien respondió
fue Flambard.

—Comprendo vuestra sorpresa,
barón. Sin embargo, ahora que lo
averiguaréis, os ruego que tengáis en
cuenta que vuestra mujer proviene de
una familia muy importante relacionada
con la Corona. ¿Sabíais que su padre
combatió junto al rey en la batalla de



Hastings?
—Sí —contestó Renaldo en tono

seco—, aprovechó todas las
oportunidades posibles para
recordármelo.

—¿Y también sabíais que Mauricio,
obispo de Londres, que fue lord
canciller del reino durante muchos años
y a quien yo mismo tuve el honor de
servir, era su amigo más íntimo y
personal?

—¿Y? —Se limitó a preguntar
Renaldo.

Su rostro crispado, que de pronto se
asemejó al de un jabalí arrinconado por
los perros de caza, no reveló si también
estaba enterado de ello, pero era muy



evidente que la manera en la cual se
estaba desarrollando el encuentro con el
rey no le agradaba en absoluto. En
cambio, Guillaume se sintió embargado
por el júbilo, porque gracias a la
aparición de su madre las cosas habían
tomado un giro que podría resultar
ventajoso, al menos para él.

—Aprovechando la influencia de su
familia, vuestra esposa buscó nuestra
proximidad —continuó, diciendo el
consejero real.

—Eso es lo que ha hecho,
efectivamente —gruñó el barón y le
lanzó una mirada elocuente a Eleanor.

—Deberíais estarle agradecido por
ello, pues sin su intervención quizá la



noticia de vuestras heroicidades nunca
nos hubiera alcanzado. Dado que lady
Eleanor no solo posee las virtudes
normandas de la belleza y el encanto,
sino también una notable inteligencia,
nos rogó que volviéramos a evaluar
vuestros esfuerzos en las tierras
fronterizas y sopesáramos si quizás
existían deberes que resultarían idóneos
para un hombre de vuestras capacidades
y méritos… a sabiendas de que vos
mismo sois demasiado modesto y que
cumplir con vuestro deber os causa una
excesiva alegría como para solicitar
algo semejante.

—Sire, yo… —dijo Renaldo,
procurando dirigirse a su señor feudal,



pero Ranulfo volvió a interrumpirlo.
—Por dicho motivo y teniendo en

cuenta los leales servicios que
prestasteis a la Corona —continuó
diciendo—, estamos dispuestos a
confiaros una misión que os situará muy
por encima de todos los otros vasallos
del rey y que, en caso de que logréis
cumplirla con éxito, os convertirá en uno
de los nobles más importantes e
influyentes de todo el reino.

—Os lo agradezco, sire —contestó
el barón, rígido, e hizo una reverencia.
Por más susceptible que fuera ante los
cumplidos respecto de su caballerosidad
y por más que las palabras del consejero
lo halagaran, no dejaba de ser muy



cauteloso. El hecho de que su esposa
hubiera buscado el contacto con el rey
aprovechando su propia influencia y sin
que él lo supiera y lo aprobara, lo
abochornaba y lo volvía desconfiado.
Deslizó una mirada suspicaz en torno,
primero a Eleanor, luego a Flambard y
por fin a Guillaume, que permanecía de
pie detrás de su padre e ignoraba qué
pensar de todo ese asunto, porque
además de no hablarle de sus planes al
barón, su madre tampoco se los había
mencionado a él.

Sin embargo, al notar la inseguridad
en la mirada penetrante de su padre,
empezó a suponer al menos una cosa:
que esa oportunidad de la que su madre



había hablado hacía unas horas, ese
momento favorable, ya se había
acercado bastante. ¿Acaso en aquel
momento ella ya sabía lo que ocurriría?
¡Desde luego! ¿Por qué no lo había
puesto al corriente? Guillaume
experimentó cierta desilusión.

—Bien, ¿entonces qué es lo que
debéis decirme? —preguntó Renaldo y
por primera vez se dirigió directamente
a Flambard. Parecía haber comprendido
que no podía dejar de lado al consejero
real—. ¿Qué es esa misión que queréis
confiarme?

—No aquí —se apresuró a declarar
Flambard—. Asuntos como estos solo
han de discutirse con la más absoluta



discreción.
—¿Con la más absoluta discreción?

¿Qué lugar podría ser más discreto que
la sala del trono del monarca?

—Seguidme —dijo el consejero, y
se dirigió a una pesada puerta de roble
situada bajo un arco y que daba a un
pasadizo. Flambard descorrió el cerrojo
y los visitantes se encontraron en la
capilla de la fortaleza.

Columnas de piedra bordeaban los
muros y sostenían el elevado cielorraso.
En el ábside semicircular, a través de
cuyas altas ventanas y debido a la
tormenta, no dejaba de penetrar la luz
cegadora de los rayos, se encontraba un
pequeño altar sobre el cual estaba



apoyada la Cruz del Redentor. Una
imagen de san Jorge se albergaba en un
nicho lateral, a cuyos pies se retorcía el
dragón muerto. Frente al nicho había una
pila bautismal de piedra, quizá
destinada a brindarles el primer
sacramento a los descendientes del rey y
convertirlos en hijos del
Todopoderoso… pero de momento Rufo
no se había molestado en tener
herederos y tampoco en tomar una
esposa.

Ante el altar había un banco de
madera provisto de preciosas tallas. En
grandes candelabros de hierro había
velas que ardían y proporcionaban una
luz tenue, encantadora y conspirativa



que hacía que las columnas proyectaran
sombras fantasmales. En la parte
posterior de la capilla había un hueco
cuadrado en el suelo, rodeado de una
barandilla de madera, y una estrecha
escalera conducía a la planta inferior de
la capilla, abierta a los vasallos del rey.
Allí apenas se vislumbraban más bancos
y una sencilla cruz de madera.

Flambard aguardó hasta que también
el rey se encontrara en la capilla, luego
cerró las puertas, no solo la que daba a
la sala del trono sino también la de la
planta inferior; descendió los peldaños
rápidamente y corrió el cerrojo. Cuando
regresó fue como si una aterradora
figura vestida de negro surgiera de las



oscuras profundidades y Guillaume se
sintió invadido por la angustia, se puso
aún más tenso y el sudor le humedeció
las palmas de las manos. Su único
consuelo consistió en notar que su padre
también estaba afectado, mientras que su
madre parecía absolutamente tranquila y
entonces comenzó a barruntar por qué no
lo había puesto al corriente de sus
planes: no porque desconfiara de él sino
para protegerlo.

—Aquí estamos a solas —dijo
Flambard por fin en medio del silencio
solo interrumpido por el retumbo de los
truenos—. Nada de lo que
comentaremos aquí debe abandonar
estos muros. ¿Lo juráis?



El barón, su esposa y también su hijo
prestaron juramento y, aún más que
antes, Guillaume tenía la sensación de
estar haciendo algo prohibido y de
pertenecer a un círculo de
conspiradores.

—Desafortunadamente —añadió
Flambard—, estamos obligados a tomar
estas precauciones pues tengo muchos
motivos para suponer que una desgracia
amenaza a nuestro amado soberano.

—¿Por parte de quién? —Quiso
saber Renaldo.

—Por parte de quien ha envidiado
su poder desde el principio y que
todavía se lo envidia, aunque simule un
amor fraternal —contestó el consejero



real.
Aunque no mencionó nombre alguno,

todos los allí reunidos comprendieron a
quién se refería: nada menos que a
Roberto, duque de Normandía y
hermano carnal del rey, que incluso en
vida del viejo Guillermo encabezó
revueltas con el fin de alcanzar el poder
y que aún ansiaba hacerse con la corona
de Inglaterra.

—¿Habéis oído hablar de lo
acontecido en Clermont en noviembre
pasado, barón? —preguntó Ranulfo
Flambard de pronto.

—Solo de paso. Sé que Su Santidad
el Papa convocó a los cristianos a
liberar los Santos Lugares de los



infieles.
—Así es. Muchos cristianos

prestaron oídos a su llamada y están
dispuestos a seguirlo. También nuestro
amado soberano lo seguiría si sus
obligaciones no lo sujetaran al trono.

—Eso es muy cierto —dijo el
monarca, de pie junto a Flambard y que
en comparación con el otro hombre
parecía casi inofensivo e insignificante.
Aunque casi doblaba a Guillaume en
edad, el rey de Inglaterra tenía un
aspecto un tanto infantil—. Tras los
disturbios del año pasado la situación en
el país por fin se ha estabilizado. Pero si
le diera la espalda a Inglaterra todo
volvería a comenzar desde el principio.



—Eso es de suponer, sire —
reconoció el barón.

—En cambio Roberto —prosiguió
Flambard— está dispuesto a emprender
la arriesgada empresa. De momento, se
dedica a reunir tropas en Caen y en
Rouen y a equipar un ejército que lo
acompañará durante su peregrinación.

—Mi hermano siempre ha sido un
perro sentimental —comentó el rey de
un modo escasamente halagüeño—. Pero
quizá —añadió en tono mordaz y un
brillo agresivo se asomó a sus ojos de
distinto color— solo quiere recuperar la
eterna salvación de su alma, esa que
perdió de un modo tan temerario incluso
en vida de nuestro padre.



—Con el fin de financiar la empresa,
Roberto ha empeñado sus posesiones de
Normandía por la suma de diez mil
marcos de plata —añadió Flambard.

—Siguiendo vuestros consejos, qué
duda cabe —dijo Renaldo.

Todo el mundo sabía que Flambard
era un reconocido especialista con
respecto a las finanzas del estado. Hacía
poco tiempo había participado en la
creación de esas listas de impuestos
incorporadas a los anales del reino bajo
el nombre de Doomsday Book: El libro
del Juicio Final.

—Es verdad que he aportado mi
modesta contribución a la confección
del contrato —dijo el consejero real en



tono humilde—, pero lo siguiente es de
una importancia mucho mayor: si
Roberto no regresara de su viaje a
Tierra Santa, sus posesiones y todo lo
que abarcan pasarían a manos de su
hermano. Y ello significaría ni más ni
menos que, tras su muerte, el reino del
Conquistador volvería a estar unido
bajo una única corona por primera vez.

—¿Y? —Quiso saber Renaldo,
aunque su expresión sombría dejaba
adivinar que ya conocía la respuesta.

—Sería muy ventajoso para la
Corona si, en vista de los innumerables
imponderables que acechan durante el
transcurso de una empresa tan peligrosa,
algo le ocurriera a Roberto en tierras



remotas —dijo Ranulfo, desvelando el
secreto sin pestañear… y de pronto
Guillaume comprendió por qué el
consejero del rey era apodado Flambard
(el Incendiario).

—¿Cómo decís? —preguntó el
barón quien, dado el tono casual
utilizado por Flambard, quizá creyó
haberlo malentendido.

—Es muy sencillo —dijo Rufo—: si
mi hermano no regresa yo me convertiré
en soberano de Inglaterra y de
Normandía, al igual que antaño mi
padre. Y de ello debéis encargaros vos,
mi fiel amigo.

—Sire! ¿Pretendéis… pretendéis
que me convierta en asesino por vos?



¿En verdugo?
Una vez más, un rayo iluminó el

interior de la capilla e iluminó la cara
del barón: sus rasgos carnosos se habían
vuelto pálidos y su mirada manifestaba
un sincero espanto.

—Deberíais escoger vuestras
palabras con cuidado —siseó Flambard,
como una serpiente a punto de atacar—.
Lo que el rey os demanda no supone ni
más ni menos que el cumplimiento del
deber.

—¡Pero, sire! —exclamó Renaldo y
su mirada desamparada osciló entre el
monarca y su principal consejero—.
¡Antaño le juré lealtad a vuestro padre!
¡No puedo volverme en contra de la



carne de su carne!
—¿Por qué no? —preguntó Rufo—.

¿Acaso no combatisteis contra las tropas
de Roberto cuando os convoqué?

—Sí, desde luego, pero…
—¿Y es que en vida de mi padre

este no luchó contra Roberto?
—Y le perdonó en su lecho de

muerte —añadió el barón—. Yo mismo
estaba presente cuando el rey agonizaba,
cuando le suplicó al Todopoderoso que
le perdonara sus pecados y cuando su
único deseo era alcanzar la paz con su
hijo renegado. ¿Pedís que haga caso
omiso de ello?

—No sin una compensación —
aseguró Flambard—. Podéis estar



seguro, barón, que el rey no olvidará
vuestro fiel servicio y os recompensará
ricamente. Por ejemplo, que además de
vuestro feudo de Northumbria
recuperéis todas vuestras posesiones del
continente, además de algunas nuevas
comarcas que en un breve lapso os
convertirán en uno de los hombres más
acaudalados y poderosos del reino.

—¿Y si pese a ello rechazo la
oferta?

—Bien —dijo Flambard en tono
duro—, como buen cristiano os debéis a
vuestra conciencia y debéis saber lo que
hacéis. Sin embargo, me veo en la
necesidad de advertiros que vuestra
negativa al vasallaje no dejaría de tener



consecuencias, para vos, para vuestra
familia y para vuestras posesiones…

Renaldo de Rein apenas logró
disimular un temblor. La mirada que sus
ojos pequeños le dirigieron al consejero
real era furibunda y expresaba su
rechazo, la respiración agitaba su ancho
pecho y apretó los puños.

—Al parecer, milady —dijo
Flambard, dirigiéndose a Eleanor—,
vuestro esposo no es tan inteligente ni
tan previsor como esperábamos.

—Es evidente —se limitó a
contestar ella, y su desprecio sorprendió
incluso a Guillaume, que le lanzó una
mirada de desconcierto a su madre… y
cosechó una sonrisa de ánimo. Por lo



visto, Eleanor de Rein solo sentía
desprecio por su esposo, pero seguía
apreciando a su hijo y asintió con la
cabeza, animándolo a intervenir.

Guillaume permaneció inmóvil,
como alcanzado por uno de los rayos
que iluminaban el firmamento nocturno.
Lo había escuchado todo sosteniendo el
aliento, pero apenas podía dar crédito a
lo oído. ¿Es que Ranulfo Flambard
realmente había exigido que mataran al
hermano carnal del rey? ¿Y como
recompensa, había sugerido la
posibilidad de regresar al continente?
¿Nuevas posesiones, un poder aún
mayor, enormes ingresos?

Guillaume sintió vértigo ante las



perspectivas que de pronto se abrían
ante él y cuando volvió a contemplar el
rostro de su madre y se percató de la
insistente exigencia que expresaba,
recordó sus palabras y de repente supo
que la oportunidad que había esperado
durante tantos años se había presentado.

—¿Me dais permiso para hablar,
Excelencia? —se apresuró a preguntar
en tono agudo y quebradizo, presa de
una excitación evidente.

—No —bufó el barón, lanzándole
una aniquiladora mirada de soslayo—.
Calla.

—Con vuestro permiso, padre, no os
he dirigido la palabra a vos sino al
consejero del rey —lo contradijo



Guillaume en tono apagado, sin desviar
la mirada del consejero para evitar
encontrarse con la de su padre.

—Y el consejero del rey os da
permiso para hablar, Guillaume de Rein
—replicó Flambard—. ¿Qué queréis
decirnos?

Guillaume tragó saliva, procurando
que el nudo que se había formado en su
garganta no le impidiera tomar la
palabra. Le lanzó una mirada insegura a
su madre, pero esta inclinó la cabeza
animándolo y dándole a entender una
vez más que esa era la oportunidad y
que debía aprovecharla. Su presencia le
dio fuerzas y firmeza interior. Se
enderezó y, en tono sosegado, dijo:



—Quisiera manifestar que, a
diferencia de mi padre, apoyo vuestras
pretensiones con la más absoluta
convicción. Roberto se ha enfrentado al
rey y con ello ha renunciado a todos sus
derechos. Incluso ahora intenta hacerse
con el trono de Inglaterra y por tanto es
un enemigo de la Corona.

—Me alegro de que al menos vos lo
reconozcáis, joven señor —dijo
Flambard en tono ligeramente burlón.

—En consecuencia, supongo que
tanto para vuestro gobierno como
también para el reino sería de gran
utilidad que vuestro hermano no siguiera
con vida —dijo Guillaume,
prosiguiendo con su discurso en voz más



alta y más convencida que antes—. Así
que si mi padre se niega a serviros en
este asunto…

—¿Sí? —preguntó Flambard en tono
impaciente.

—… yo estoy dispuesto a cumplir
con el deber de todo fiel vasallo en su
lugar —añadió Guillaume, acabando la
frase, dando un paso hacia delante y
dejando atrás al barón.

—¿Es que has perdido el juicio? —
gritó Renaldo, absolutamente furioso—.
¡No harás nada semejante!

—Perdonad, apreciado barón —se
inmiscuyó Flambard—, vos no tenéis
nada que decir en este asunto. Al único
que le incumbe decidir si quiere aceptar



la oferta tanto generosa como valiente
de vuestro hijo es al rey.

—¿Puedo confiar en vos, mi joven
amigo? —dijo Rufo, dirigiéndose a
Guillaume y escrutándolo con la mirada
de sus ojos de distinto color—. Tal vez
hayáis oído lo que dicen de mí. Afirman
que el rey no tiene amigos y eso es muy
cierto. Durante toda su vida mi padre
siempre se rodeó de vasallos y
lameculos, ¿y de qué le sirvió? En su
mayoría, incluso su propio hermano,
intentaron engañarlo para hacerse con el
poder. Así que es bueno sopesar muy
bien a quién le ofreces tu confianza y a
quién, no.

—Mi lealtad os pertenece, sire —



aseguró Guillaume y volvió a hincar la
rodilla ante su soberano. El rey lo
contempló e incluso cuando volvió a
levantarse no dejó de deslizar la mirada
desde la cabeza hasta las piernas de
Guillaume y este creyó notar que la
detenía durante más tiempo en su
entrepierna y que la mirada del monarca
expresaba cierto anhelo… ¡pero debía
de estar equivocado, claro está!

—Bien, Guillaume de Rein —
declaró por fin en un tono amable y su
rostro rojizo adoptó un matiz aún más
oscuro—, acepto vuestro ofrecimiento.
Si lográis llevar a cabo lo que os hemos
encargado con éxito, seréis ricamente
recompensado. Pero si fracasáis negaré



que os conozco.
—Comprendo, mi señor —dijo

Guillaume.
—¿Y qué pasa conmigo? —preguntó

Renaldo, disgustado.
Flambard lo miró como si fuera un

gusano encontrado en un trozo de pan.
—Puesto que vuestra esposa goza de

la simpatía del rey y que vuestro hijo se
ofreció tan generosamente a ocupar
vuestro lugar, vuestra negativa no tendrá
consecuencias. Sin embargo,
pretendemos que acompañéis a vuestro
hijo en su largo viaje y que lo apoyéis
de todas las maneras imaginables.

—¿Qué?
—Consideradlo una medida de



seguridad. Si os negáis u os consideráis
incapaz de comprender la absoluta
necesidad de dicha medida, entonces
vuestro título y vuestras posesiones
pasarán a la Corona.

—No osaréis hacer semejante cosa
—gruñó Renaldo.

—Con vuestro permiso, ¿quién
habría de impedírnoslo? ¿Acaso vos?
Gracias a vuestra decisión, apreciado
De Rein, os habéis colocado en una
situación escasamente ventajosa y si no
fuese por vuestra esposa y vuestro
hijo…

Flambard enmudeció repentinamente
cuando algo llamó su atención. Un suave
chasquido, seguido de un rumor de algo



que caía y que parecía proceder desde
abajo. El consejero real se volvió, se
dirigió a toda prisa a la barandilla que
rodeaba el hueco en el suelo, clavó la
vista en la penumbra que reinaba en la
planta inferior y entonces, cuando otro
rayo iluminó el interior de la capilla,
creyó haber visto algo.

—¡Allí abajo hay alguien! —chilló,
fuera de sí—. ¡Han escuchado nuestra
conversación!

Para Conn, los momentos tras la muerte
de Nia transcurrieron como una
pesadilla.

Prisionero en una oscura celda de



pena y desesperación en la que no
penetraba ni un rayo de esperanza, solo
pensaba en vengarse. El cuerpo vejado
de su amada aún no se había enfriado
entre sus brazos cuando juró que
vengaría su muerte y mataría al hombre
que le había arrancado la vida con tanta
crueldad.

«Guillaume de Rein».
Una y otra vez oía la voz de Emma

pronunciando el nombre del asesino, era
como un eco que resonaba en su cabeza.
Conn no conocía a ese De Rein, pero era
indudable que se trataba de uno de esos
caballeros normandos que contemplaban
a todos quienes no eran de su condición
con desprecio. En su imaginación,



Guillaume se le apareció no como ser
humano sino más bien como un demonio
con cuernos y ojos inyectados de sangre
y su deseo de darle muerte se volvió
insuperable. Pese a su obsesión, Conn
sabía que atacar a un noble normando
suponía un grave delito y que no
sobreviviría al intento, pero en su
desesperación no solo le resultaba
indiferente sino que casi ansiaba perder
la vida, puesto que le habían quitado las
ganas de vivir. El único deseo que lo
alentaba era arrojar al hombre que había
vejado y torturado a Nia al oscuro
cenagal del que había surgido.

«Guillaume de Rein».
En su imaginación cogía el



herrumbrado cuchillo de solo un palmo
de largo de debajo del jubón al menos
una docena de veces y lo clavaba en la
garganta del asesino. Entonces brotaba
un chorro de sangre que manchaba sus
pensamientos y arrastraba el último
resto de sus escrúpulos. Conn nunca hizo
caso de la autoridad; había intentado
vivir su vida y jamás se interesó por lo
que hacían los ricos y los poderosos.
¿Por qué estos no habían hecho lo
mismo? ¿Por qué irrumpieron en su
mundo esa noche y lo destruyeron con
tanta crueldad y de la manera más
definitiva posible?

Presa de la furia y la desesperación,
Conn abandonó el alojamiento de los



esclavos y echó a correr en medio de la
noche. Se ocuparía del cadáver de Nia
más adelante, primero haría pagar a su
asesino por el crimen cometido. Gritó el
nombre de Guillaume a voz en cuello,
pero debido a la tormenta y a la lluvia
torrencial, nadie lo oyó. Después
remontó la escalera de la torre y aporreó
la puerta de la gran sala.

—¡Dejadme entrar! —rugió—. ¿Es
que no me oís? ¡Que me dejéis entrar…!

Alguien abrió la mirilla de la puerta
y un par de ojos de mirada enérgica lo
contemplaron de arriba abajo.

—¿Qué quieres, anglosajón?
—Dejadme entrar —gimió Conn.
—Apuesto a que allí fuera te mueres



de frío como un perro, ¿verdad? —se
burló el guardia, sonriendo
maliciosamente e interpretando el rostro
lívido y los ojos enrojecidos de Conn de
manera errónea—. Entra y duerme la
mona, a mí me da igual. Pero no causes
problemas, ¿oyes?

Conn respondió palabras
incomprensibles y el normando le
franqueó el paso, pero sin dejar de
reírse de su aspecto andrajoso y calado
hasta los huesos.

Conn tuvo que esforzarse por no
abalanzarse sobre el individuo con los
puños desnudos. Con los ojos llenos de
lágrimas echó un vistazo en torno a la
sala, pero solo vio rostros



desconocidos, voces que bromeaban y
risas sarcásticas… todos indiferentes
ante la horrenda muerte de Nia. Conn
estaba a punto de sacar su cuchillo y
abalanzarse contra esa cruel jauría, pero
eso solo lo hubiera llevado a las
mazmorras y pondría fin a sus planes de
venganza… hasta que un monje entró en
la sala desde una entrada lateral. Al
parecer, más allá del pasillo había una
capilla y, sin pensárselo dos veces,
Conn se dirigió hacia allí.

No hubiera podido decir qué
buscaba en la capilla. ¿Paz? ¿Ayuda
divina? ¿Acaso quería reforzar su
juramento de venganza ante el Eterno?
¿O quizá confiaba en encontrar un poco



de consuelo para su desesperación?
Todo ello era posible, quizá todas

esas respuestas contenían parte de la
verdad. Sin que nadie lo detuviera ni le
prestara atención, Conn se deslizó en el
oscuro, silencioso y desierto recinto
detrás de la puerta y la cerró a sus
espaldas.

El bullicio de la sala quedó atrás.
Como un bálsamo, el aroma a incienso
frío envolvió su alma herida; Conn se
tranquilizó y, a diferencia de hacía un
momento, cuando la ira y la sed de
venganza lo dominaban, se abrió paso el
dolor.

Conn cayó de rodillas y rezó, pero
sin plegar las manos y tampoco según



una fórmula determinada sino impulsado
por una pena indecible que le
proporcionó las palabras para dirigirse
al Señor, enfadarse con el Creador y
preguntarle el motivo de aquello tan
espantoso que le había ocurrido.

Pero Conn no obtuvo respuesta.
Nadie respondió a sus susurros y

nadie secó las amargas lágrimas que
derramó y que goteaban sobre el suelo
de piedra de la capilla. Por fin llegó a la
conclusión de que Dios lo había
olvidado, si es que alguna vez había
tomado nota de su existencia.

Y entonces, repentinamente, Conn
tuvo compañía.

Se acercaron voces y, por encima de



su cabeza, en la planta superior de la
capilla, más suntuosa y pomposa e
indudablemente reservada a los
poderosos, oyó a personas que hablaban
en susurros.

Conn se quedó de piedra.
Su primer impulso fue huir, pero

estaba seguro de que oirían el ruido de
la puerta al abrirse y lo último que
quería era llamar la atención, así que
aguardó y cuando alguien descendió por
la escalera se apresuró a ocultarse tras
una de las columnas de piedra que
sostenían la planta superior de la capilla
y cuyos oscuros nichos no estaban
iluminados por la tenue luz de las velas.

Permaneció allí… escuchando



involuntariamente.
Las voces —Conn creyó distinguir

las de cuatro hombres y una mujer—
conversaban en voz baja en la refinada
lengua de los normandos. Conn no la
dominaba lo bastante bien como para
hablarla con fluidez, pero conocía
suficientes palabras para al menos
comprender en parte de qué trataba la
conversación.

De una campaña militar que había
que equipar.

De alguien llamado Roberto y —si
Conn lo había entendido correctamente
— de cuya fortuna querían apoderarse
asesinándolo a traición.

Conn casi no le dio importancia al



hecho de que de pronto se hubiese
convertido en testigo de un complot para
asesinar a alguien. Por una parte no lo
sorprendió que los normandos tramaran
cosas semejantes, y que se mataran entre
ellos le resultaba indiferente; por la
otra, su propio dolor era demasiado
grande como para darle importancia a
sus intrigas.

Pero entonces oyó un nombre que lo
cambió todo.

¡Guillaume de Rein!
Conn no daba crédito a sus oídos.
¡Guillaume de Rein, el hombre que

tenía a Nia sobre su conciencia y que él
intentaba matar estaba allí arriba, a
menos de quince pasos de distancia!



Con gran cautela, Conn avanzó un
paso para echar un vistazo hacia arriba a
través del hueco, pero lo único que vio
fueron las sombras alargadas
proyectadas contra la pared por la
titilante luz de las velas. Conn no sabía a
quiénes pertenecían las demás: lo único
que le interesaba era De Rein.

Muy lentamente, deslizó la mano por
debajo de la túnica y cogió su cuchillo.
Ignoraba cómo haría para reconocer a
Guillaume entre los cuatro hombres y
cómo lograría pasar junto a los otros
tres y asestar el golpe mortal, pero su
deseo de vengar la muerte de Nia y
darle a su asesino el merecido castigo
era tan inmenso que todo lo demás pasó



a segundo plano.
Sin hacer ruido, Conn abandonó su

escondite entre las columnas y quiso
deslizarse escalera arriba… cuando de
pronto un trozo de piedra se desprendió
de uno de los peldaños y cayó al suelo
interrumpiendo el silencio. Y en cuanto
el hombre que llevaba la palabra dejó
de hablar, Conn supo que había sido
descubierto.

—¡Allí abajo hay alguien! —gritó la
voz—. ¡Han escuchado nuestra
conversación!

Presa del espanto, Conn
retrocedió… y de repente fue como si
hubiera vuelto a surgir del abismo de
dolor en el que se había precipitado tras



la muerte de Nia y volviera a tomar
conciencia de quién era y dónde se
encontraba. Aún quería subir los
peldaños para matar a Guillaume de
Rein, pero el metálico tintineo de las
espadas desenvainadas hizo que
comprendiera que cualquier intento era
inútil, que hubiese supuesto una tontería
rayana en la locura y por fin se dispuso
a emprender la huida.

—¡Allí está! —gritó alguien a sus
espaldas en la lengua gangosa de los
conquistadores—. ¡Puedo verlo!

—¡Cogedlo! —bramó otro—. ¡Sea
quien sea, no debe escapar!

Conn ya había alcanzado la puerta;
tiró del cerrojo con todas sus fuerzas,



pero el pesado hierro estaba atascado.
Oyó pasos bajando la escalera y, tras
echar un breve vistazo por encima del
hombro, Conn vio dos figuras, una
forzuda, la otra flaca, ambas con
espadas desnudas en la mano. Presa del
terror, volvió a tirar del cerrojo… y la
puerta se abrió.

Chocó contra un criado y lo apartó
de un empellón, echó a correr hacia la
puerta de la sala que daba al exterior y,
antes de que los guardias pudieran
reaccionar, se deslizó fuera.

Todavía seguía lloviendo.
El viento gélido y la lluvia le

azotaron la cara. Apretó los dientes,
siguió corriendo y remontó la escalera



de madera, pero tras dar unos pasos su
esperanza de que la lluvia lo ocultara de
la vista de sus perseguidores se
desvaneció cuando volvió a oír sus
gritos.

—¡Allí va!
—¡Guardias! —gritó otro—. ¡Un

intruso! ¡Cogedlo!
En torno a Conn, la oscuridad cobró

vida.
En los adarves de las antiguas

murallas romanas que rodeaban la
fortaleza hacia el oeste aparecieron
soldados que abandonaron los salientes
bajo los que se habían guarecido de la
tormenta. Se encendieron antorchas, los
yelmos y las puntas de las lanzas



resplandecían en la oscuridad.
—¡Un intruso! ¡Cogedlo! —resonó

la voz de alarma desde las murallas y el
eco resonó en el patio.

Conn cambió de repente de rumbo.
Ya no podía confiar en escapar a través
de la puerta occidental y, con piernas
temblorosas, siguió corriendo a lo largo
del terraplén que se extendía entre la
gran torre y el patio interior sin dejar de
notar que sus perseguidores eran cada
vez más numerosos.

—¡Corre por allí!
—¡No debe escapar!
—¡Arqueros!
En cuanto resonó la palabra, Conn

oyó un sonoro zumbido y encogió la



cabeza de manera instintiva. La
mortífera flecha no dio en el blanco y se
clavó en la tierra reblandecida por la
lluvia, pero solo era cuestión de
segundos antes de que le dispararan por
segunda vez.

Había empezado la caza.
Conn corrió lo más rápido que pudo.

De pronto vio una escalera apoyada
contra la muralla que permitía acceder
al adarve. Conn no seguía un plan y, solo
impulsado por la voluntad de seguir con
vida, escaló los peldaños.

—¡Allí está! ¡Está subiendo la
escalera!

—¡Está escapando, disparad de una
vez, so perros ciegos…!



Una vez más oyó el aterrador
zumbido de las flechas, pero el viento y
la mala visibilidad dificultaban la tarea
de los arqueros. Cuando los proyectiles
golpearon contra la muralla del castillo
a derecha e izquierda, Conn dio un
respingo. Solo una se clavó, las otras se
rompieron al chocar contra las piedras.
Por fin Conn alcanzó el extremo de la
escalera y, de un brinco, aterrizó en el
adarve de piedra que bordeaba las
almenas… solo para encontrarse frente a
uno de los soldados.

El hombre, que llevaba un yelmo
puntiagudo y una cota de malla, había
bajado la lanza y, como un toro
enfurecido, se lanzó contra Conn



dispuesto a perforarlo, pero este
reaccionó con gran rapidez y se dejó
caer a un lado. El mortífero lanzazo no
lo alcanzó y, al tiempo que caía, Conn
logró aferrar el asta de la lanza justo
detrás de la punta. Tiró de ella con todas
sus fuerzas y el soldado se tambaleó. El
normando soltó un grito apagado, dio un
paso en el vacío y, agitando los brazos
desesperadamente, desapareció en
medio de la oscuridad.

Conn no dedicó ni un momento en
comprobar qué había sido de él. Hacía
un buen rato que sus perseguidores
habían cruzado el patio interior y
también se disponían a escalar la
muralla. Sin vacilar ni un instante, Conn



le pegó un empujón a la escalera y la
derribó, acompañado por los gritos de
ira que surgían desde abajo. Después
echó a correr hacia las almenas.

Un breve vistazo bastó para que
comprendiera que saltar no era una
buena idea. Al menos cuatro brazas lo
separaban del suelo y si al chocar contra
este se rompía las piernas todo sería en
vano, así que siguió corriendo a lo largo
del adarve en dirección a la torre que se
elevaba en el ángulo sudoriental del
castillo mientras a su alrededor
zumbaban las flechas a través de la
oscuridad, unas lejanas, otras
peligrosamente cerca.

—¡Pedazo de imbéciles! —Oyó que



gritaba una voz distinta a las anteriores,
una voz que rezumaba autoridad y una
cólera apenas controlada—. ¡Bajadlo de
allí de una vez! ¿Es que he de hacer que
os ahorquen antes de que obedezcáis?

Conn echó a correr hacia la torre de
la esquina a través de la noche lluviosa,
la torre que daba acceso a la muralla del
sur contra cuyos cimientos golpeaban las
aguas cuando subía la marea. A lo
mejor…

De pronto, Conn redujo la velocidad
al ver que una sombra oscura surgía de
la entrada de la torre: era otro guardia,
llevaba una cota de cuero y estaba
armado con un arco. Ya le apuntaba con
una flecha e, impulsado por la



desesperación, Conn optó por
abalanzarse contra el guardia gritando a
voz en cuello con el fin de intimidarlo,
siguió corriendo y después se encogió
cuanto pudo. El arco se tensó, la flecha
se disparó… y Conn sintió un dolor
agudo en el cuello.

Sorprendido y aún en pie, avanzó a
toda prisa y alcanzó al arquero hostil un
instante después. El hombre estaba
demasiado atónito o espantado como
para defenderse y volvió a alzar el arco,
pero Conn se abalanzó sobre él con todo
el peso de su cuerpo, lo empujó hacia el
oscuro interior de la torre y lo derribó.

Soltando un grito apagado, ambos
cayeron al suelo y se enzarzaron en una



lucha desesperada. Conn notó que la
mano del adversario le apretaba la
garganta y procuraba asfixiarlo, pero
debido a la herida causada por la flecha,
su cuello ensangrentado se había vuelto
resbaladizo, impidiendo que el
normando cumpliera con su propósito.
Conn se giró, se zafó de la mano del otro
y lanzó un puñetazo hacia donde suponía
que se encontraba el rostro del enemigo,
pero el golpe no dio en el blanco: era
demasiado bajo y solo dio contra el
cuello de la cota de cuero del guardia.
Conn notó que la piel de los nudillos se
partía y que la sangre caliente le cubría
la mano. No logró pegarle otro puñetazo
porque el normando le asestó uno a él, y



con éxito mucho mayor.
Cuando el guante cubierto de

remaches del arquero lo golpeó, Conn
vio las estrellas, se tambaleó y cayó de
lado. La zarpa de su adversario lo cogió
del cráneo y lo aplastó contra el suelo.
Conn trató de zafarse, pero fue en vano,
jadeaba en medio de la oscuridad y oía
el resuello del otro junto al oído,
mientras intentaba aplastarle el cráneo.

Estaba a punto de perder el
conocimiento cuando de súbito recordó
su sueño, la sangrienta visión que había
tenido… ¡y también el cuchillo que
había jugado un papel tan importante!
Tanteó con manos temblorosas, logró
aferrar el mango y sacó el arma oxidada.



Sin reflexionar sobre dónde clavar
el cuchillo, Conn asestó una cuchillada y
luego otra y de pronto el resuello de su
adversario se convirtió en un alarido.

—¡Maldito bastardo!
Conn le clavó el cuchillo por tercera

vez y luego se desprendió de la mano
flácida del arquero, se puso de pie
haciendo un gran esfuerzo y se precipitó
a través de la puerta que daba a la
muralla del sur.

Pero allí no estaba solo, pues a
través del patio del castillo un número
cada vez mayor de soldados y arqueros
se aproximaban a la carrera: a lo largo
del adarve se acercaba otra jauría
encabezada por un individuo delgado de



largos cabellos rubios que solo debía de
ser un poco mayor que él. En una mano
blandía una espada reluciente y en la
otra sostenía una antorcha, cuya luz
proporcionaba un brillo peligroso a sus
ojos verde esmeralda.

—¡Eh, tú! —rugió—. ¡Detente!
Conn no tenía la menor intención de

hacerle ese favor. Sin vacilar, se volvió
hacia las almenas y las remontó de un
brinco. A sus pies, el río parecía una
cinta negra azotada por las ráfagas de
lluvia. Resultaba imposible calcular la
profundidad del agua y Conn se limitó a
confiar en que fuera lo bastante
profunda.

—¡Se dispone a saltar! ¡Disparad!



Conn oyó la orden del hombre rubio,
pero hizo caso omiso. Cuando las
cuerdas de los arcos soltaron un
chasquido, él ya había estirado los
brazos hacia delante y se arrojó al
abismo con el mayor impulso posible.

Durante un breve momento lo
invadió una sensación triunfal y creyó
haber escapado de sus perseguidores,
pero entonces algo se clavó en su brazo
izquierdo.

Conn no llegó a sentir dolor ni
miedo porque el abismo lo devoró y un
instante después cayó en las aguas
arremolinadas.

El frío lo envolvió y también una
negrura más oscura que la noche. Conn



notó que la corriente lo arrastraba hacia
el fondo del río. Quiso mover los brazos
y nadar, pero el cuerpo extraño clavado
en su antebrazo izquierdo se lo impidió
y, antes de que sus pulmones le
recordaran que era un ser humano y
necesitaba aire para poder respirar,
percibió el dolor.

Abrasador.
Agudo.
Abrumador.
Conn pataleó inútilmente. No logró

alcanzar la superficie y tampoco tenía la
fuerza necesaria para resistirse a la
corriente que lo arrastraba sin piedad.
No veía nada, ya no parecía existir un
arriba y un abajo, lo único que percibía



era un murmullo penetrante y no hubiera
podido decir si se debía a las aguas
agitadas del río o a la sangre que le
palpitaba en las sienes.

Sus pulmones amenazaban con
estallar y abrió los ojos, pero solo vio
una negrura abismal. Al principio se
resistió, pero después la indiferencia se
apoderó de él.

Sus fuerzas lo abandonaban y un
instante antes de perder el conocimiento
creyó volver a sentir los delicados
labios de Nia presionando los suyos. Un
último y tímido beso.

Después llegó el olvido.
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—¡Tomad asiento, amigos míos! ¡Tomad
asiento y prestad oídos al informe de
nuestro honorable huésped!

Se había convocado una nueva
sesión del concejo de la comunidad, a
toda prisa y a una hora nocturna, lo que
permitía concluir que había sucedido
algo grave. Y ninguno de los miembros
presentes del concejo, ni siquiera



Mardoqueo Ben Neri, logró abstraerse
de la inquietud que invadía la sinagoga.
Cuchicheos y susurros llenaban la casa
de Dios y se elevaban hasta la cúpula,
un temor indefinido flotaba en el
ambiente, incrementado debido a la
presencia de la inesperada visita.

El hombre sentado en un taburete
junto al parnés Bar Levi aguardaba a
que los miembros del concejo ocuparan
sus lugares; debía de rondar los
cincuenta años. Sus cabellos eran grises
y su postura casi tan encorvada como la
del parnés… pero quizá no debido a su
edad sino a las fatigas. Su atuendo,
consistente en un manto a rayas y unas
pobres sandalias, estaba desgastado, sus



rasgos demacrados y sucios como los de
alguien que ha dejado atrás un viaje
largo y dificultoso. Sin embargo, su
mirada no solo manifestaba su
agotamiento sino también un silencioso
pavor.

Isaac lo conocía, si bien había
cambiado mucho desde la última vez
que se encontraron.

Era Kalonymos Ben Meschullam, el
Gran Rabino de Maguncia… e Isaac
sabía que si el Gran Maestro de otra
comunidad acudía a Colonia por la
noche y convocaba una sesión, el motivo
no podía ser bueno.

—¿Qué sucede? —preguntó
Mardoqueo, impaciente—. ¿Por qué



interrumpís nuestro descanso, venerable
parnés?

—Porque hay asuntos de los que
debéis tener conocimiento de inmediato,
amigos míos —contestó Bar Levi en
tono apagado. A juzgar por la lividez de
su rostro y la consternación de su
mirada, el parnés de la comunidad de
Colonia debía de haberse topado con un
terrible demonio—. La mayoría de
vosotros ya conoce a Kalonymos, Gran
Rabino de Maguncia. Ya nos ha visitado
con anterioridad con el fin de participar
en los debates de los eruditos. Pero en
esta ocasión ha acudido por un motivo
diferente. Os ruego, Kalonymos, que
informéis al concejo de lo que me



informasteis a mí.
El otro asintió con la cabeza.

Parecía incapaz de mirar a los miembros
del concejo a la cara y mantuvo la vista
clavada en el suelo al tiempo que
procuraba encontrar las palabras
adecuadas, sin dejar de respirar
agitadamente y mecerse en su taburete,
como alguien obligado a realizar un gran
esfuerzo corporal. Akiba, el rabino
sentado a su izquierda, acabó por
cogerlo del brazo y susurrarle unas
palabras tranquilizadoras. Entonces
Kalonymos asintió y comenzó a hablar
con voz ronca.

—Hace escasos días, nuestra ciudad
sufrió un horrendo baño de sangre. El



conde Emicho y los suyos llegaron a
Maguncia y lo que les han hecho a los
nuestros es casi, es casi… —dijo y se
interrumpió.

Sus ojos se llenaron de lágrimas,
que se derramaron por su rostro
demacrado y dejaron huellas en el polvo
gris que lo cubría.

Los miembros del concejo
intercambiaron miradas, unas temerosas,
otras expresando una duda obstinada.
Isaac cerró los ojos, barruntando que
eso que temía desde hacía tiempo se
confirmaría.

—He venido —prosiguió el rabino
de Maguncia— para advertiros, amigos
míos. Se derramó sangre y se



cometieron crímenes horrendos. Muchos
de los nuestros están muertos,
asesinados por los esbirros de Emicho.

—¿Entonces es verdad? ¿Los
cristianos nos han declarado la guerra?
—preguntó Elija, el panadero.

—No —dijo Kalonymos, negando
tristemente con la cabeza—. Las
guerras, amigo mío, se libran en el
campo de batalla, en combate abierto,
hombre contra hombre. En cambio,
Emicho y sus matarifes también han
asesinado a mujeres y ancianos. E
incluso a los niños… —añadió y volvió
a interrumpirse.

Sus rasgos, iluminados por la luz de
las velas, se crisparon y se estremeció,



pero no brotaron más lágrimas de sus
ojos, como si ya las hubiese derramado
todas y se hubiera marchitado debido al
terror experimentado.

—Infórmanos desde el principio,
rabí —suplicó Bar Levi en tono suave
—. Apreciamos muchísimo que hayáis
acudido, pero para decidir qué tenemos
que hacer debemos saberlo todo.

Kalonymos asintió y su mirada —
aún clavada en el suelo— se volvió
ensimismada. Transcurrieron unos
momentos que parecieron interminables,
durante los que el rabino procuró
ordenar sus ideas y, a juzgar por la
sombra que recorrió su rostro
demacrado, se enfrentaba a un horror



indecible. En la sinagoga reinaba el más
absoluto de los silencios.

—Todo comenzó hace cuatro días —
dijo el rabino en un tono más firme—.
Seguro que a vosotros también os
alcanzaron las inquietantes noticias
acerca de los acontecimientos
supuestamente ocurridos en Worms.
Aunque todavía no habían sido
confirmados, optamos por proceder con
cautela y nos pusimos bajo la protección
del arzobispo, a quienes todos nosotros
consideramos un hombre bondadoso y
justo.

—Una decisión sabia —dijo
Mardoqueo, y miró en torno buscando
aprobación, pero ninguno de los



miembros del concejo le devolvió la
mirada: todos contemplaban fijamente al
Gran Rabino, que continuó hablando con
voz ahogada.

—En vista del inminente peligro que
suponía la presencia del conde Emicho y
los suyos, entregamos trescientas
monedas de plata al arzobispo para que
nos proporcionara protección. Nos
prometió que se enfrentaría a cualquier
peligro y que, si fuese necesario, nos
acogería en su casa.

—¿Y entonces qué ocurrió? —Quiso
saber Usija, el ayudante del rabino de
Colonia.

—El conde Emicho y su horda
alcanzaron las puertas de la ciudad. Los



discursos incendiarios que hacía cierto
tiempo pronunciaba el predicador
errante en contra de todos quienes no
profesan la fe cristiana supuso la
aparición de muchos de aquellos que
aborrecen profundamente la casa de
Jacob. Pero él es el peor de todos.
Durante dos días, sus tropas acamparon
frente a la ciudad, pero yo seguía
aferrándome a la idea de que su afán de
destrucción y su infundada cólera podían
ser apaciguadas mediante bienes
materiales. Ateniéndose a mis consejos,
la comunidad realizó un pago de siete
libras de oro puro al conde, que
entonces nos prometió seguridad y un
salvoconducto. Sin embargo, cuando se



abrieron las puertas de la ciudad, la
mayoría de los nuestros optó por
refugiarse en la sede episcopal… y por
un buen motivo.

La mirada del Gran Rabino se
volvió vidriosa al recordar los atroces
momentos vividos.

—Todo empezó en cuanto pisaron la
ciudad —informó en tono apagado, casi
en un susurro—. Aquellos de los
nuestros que decidieron encerrarse en
sus casas fueron arrastrados de los
cabellos por las calles, a través de los
excrementos y la mugre antes de ser
cruelmente asesinados. Irrumpieron en
sus casas, se apoderaron de sus bienes y
después el conde y sus hombres se



presentaron ante los muros de la sede
episcopal y exigieron que fuéramos
entregados de inmediato.

—¿Y qué hizo el arzobispo? —
preguntó Mardoqueo.

El rabino soltó un bufido de
indignación.

—Había aceptado de muy buen
grado que le perdonásemos sus deudas y
también las otras trescientas monedas de
plata que le habíamos pagado, pero
cuando las hordas del conde entraron en
la ciudad, Ruthard y sus soldados
huyeron y nos dejaron indefensos.

—¿Dices que él… él huyó? —
preguntó Mardoqueo con evidente
incredulidad.



—¿De verdad habíamos confiado en
que un cristiano alzara la espada contra
otro cristiano para defender a un judío?
—dijo Kalonymos, sacudiendo la
cabeza—. ¡Cuán necios fuimos!

—¿Y entonces que pasó? —preguntó
otro, angustiado.

—Todos los que nos habíamos
refugiado en el palacio episcopal
tratamos de armarnos… pero no
pudimos hacer nada contra la furia con
la que los esbirros de Emicho se
lanzaron contra los muros. Tras pocas
horas, la puerta se derrumbó, el conde y
sus matarifes cayeron sobre nosotros y
se desencadenó una terrible matanza que
causó innumerables víctimas entre



nuestros hermanos y hermanas. También
Josué, mi amado hijo, se encuentra entre
los muertos —dijo el Gran Rabino en
voz baja—. Se enfrentó a dos soldados
que querían apoderarse de su mujer y
sus dos hijos, pero lo derribaron; uno le
clavó la espada en el pecho, el otro le
arrancó las ropas, le cortó su virilidad y
rugió que ahora estaba correctamente
circuncidado. Después cercenaron los
cuellos de sus hijos y violaron a su
mujer.

—¿Y vos? —preguntó Mardoqueo,
cuyo rostro se había vuelto rojo de ira
—. ¿Qué hicisteis vos?

—Yo caí allí donde me encontraba.
¿Qué podría haber hecho un anciano



como yo? ¿Ofrecer resistencia a los
crueles guerreros, a los que nuestros
hombres más jóvenes y fuertes no
lograron resistirse? Tras todo lo que
había visto no quise seguir viviendo y
solo aguardé que un acero empapado en
sangre me atravesara el pecho. Pero por
un motivo que no alcanzo a comprender,
Dios me protegió. Alguien me ayudó a
ponerme de pie y me arrastró; no
recuerdo qué sucedió después, pero
cuando recuperé la conciencia me
encontré en la sacristía episcopal en la
cual se habían refugiado cincuenta de
los nuestros. Permanecimos allí un día y
una noche, rodeados de los gritos de los
moribundos y los rugidos de los



terribles asesinos, contando con que en
cualquier momento nos descubrirían y
nos dieran muerte también a nosotros.
Pero entonces por fin se marcharon.

Jakob, el gabái quien una vez más
había apuntado lo dicho con breves
palabras, alzó la vista del pergamino. La
pluma que sostenía en la mano temblaba.

—¿Queréis decir que… que solo los
cincuenta que se ocultaron en la sacristía
sobrevivieron al ataque?

—Quiero decir que, de momento —
replicó Kalonymos en tono sombrío—,
esos cincuenta —en su mayoría viejos,
niños y débiles— lograron escapar.
Pero siguieron expuestos a la
persecución del enemigo y muchos de



ellos murieron en los días siguientes,
cuando los esbirros de Emicho
emprendieron una implacable cacería en
los bosques, como si se tratara de matar
animales y reunir trofeos. Durante un
ataque nocturno quedé separado de los
demás y eché a correr lo más lejos
posible, mientras oía resonar los gritos
cuando alguno de ellos era atrapado…

Kalonymos se cubrió los oídos con
las manos, como si así pudiera
protegerse de los espantosos alaridos
que aún creía escuchar.

—En algún momento los gritos
cesaron, pero yo seguí corriendo. Por fin
di con el río y un barquero se apiadó de
mí tras entregarle mis últimas monedas.



Así logré llegar hasta aquí, hermanos
míos. No sé a quién le debo el favor de
haber escapado de los matarifes, pero
quizá —añadió tras una breve pausa—
haber sobrevivido no supone ningún
favor sino un castigo.

Entonces alzó la vista por primera
vez. Tras haber descrito todo aquel
horror que le pesaba en el alma, parecía
sentirse lo bastante fuerte como para
dirigir la mirada en derredor y
contemplar los pálidos semblantes en
los que se mezclaban la incredulidad y
el espanto.

—Espero que ninguno de vosotros
tengáis que experimentar lo que yo he
vivido. Más de mil de los nuestros han



muerto, asesinados en dos días. Esa es
la triste noticia que os traigo. Dios
puede atestiguar que cada palabra dicha
es la verdad.

El silencio que se extendió entre
todos los reunidos era total. Es más: en
ese instante fue como si el tiempo se
hubiera detenido, el momento en el que
hasta el último de los miembros del
concejo debía de haber comprendido
que las antiguas reglas ya no tenían
valor, que había acontecido un cambio
radical y que había sobrevenido a la
comunidad de Maguncia con increíble
crueldad.

De pronto ya no hubo la menor duda
de que los rumores procedentes de



Worms se correspondían con la verdad,
pero, en su mayoría, los miembros del
concejo estaban demasiado atrapados
por su propio espanto como para ser
capaces de sacar conclusiones lógicas o
incluso de la autocrítica. El
inconcebible asesinato de más de mil
judíos de la comunidad de Maguncia,
atestiguado por un Gran Rabino y por
tanto digno de crédito, se elevaba
amenazadoramente ante ellos y ni
siquiera Mardoqueo Ben Neri podía
ponerlo en duda. Con cada instante
transcurrido tras la primera conmoción,
la consternación de los miembros del
concejo daba paso al temor y convertía
los acontecimientos de Maguncia en un



horroroso presagio.
—¿Dónde están Emicho y sus

esbirros ahora? —preguntó una voz
temerosa en medio del silencio.

—En Trier, al menos eso es lo que
hemos oído —contestó Bar Levi—, y se
rumorea que su próxima meta es
Colonia. No obstante, no cabe duda de
que la noticia de sus actos cruentos se
les ha adelantado y quizá también anime
a quienes ya se encuentran en el interior
de las murallas de la ciudad.

La inquietud se abrió paso entre los
miembros del concejo.

—¡Entonces debemos huir! —gritó
Daniel Mintz, que expresó lo que todos
probablemente sentían—. ¡Tenemos que



pedir ayuda a las demás comunidades y
ponernos a salvo, nosotros y nuestros
bienes!

Sobre todo, los hombres más
importantes manifestaron su acuerdo y
parecían considerar que se trataba de
una excelente idea; ni siquiera
Mardoqueo se opuso. Sin embargo,
frente a semejante ingenuidad Bar Levi
ya no pudo callar y perdió el control.

—¡Sois unos necios! —gritó—.
¿Acaso no fue precisamente eso lo que
Ben Salomon y yo os propusimos?
¿Aquello que hace escasos días
rechazasteis con absoluta determinación
e incluso preferisteis continuar con
vuestra desleal competencia?



Algunos miembros del concejo se
sintieron descubiertos y esquivaron las
miradas de reproche del parnés, otros
las enfrentaron con obstinación no
disimulada. También Mardoqueo, quien
entretanto debía de haber comprendido
que se había equivocado, pero que se
negaba a reconocerlo.

—¿Qué pretendéis echarnos en cara,
parnés? —gritó—. ¿Que no hayamos
actuado con la mejor de las intenciones?

—En absoluto —replicó Bar Levi, y
la mirada de sus pequeños ojos solo
expresaba desprecio—. ¡Pero vuestras
intenciones están más relacionadas con
vuestros bienes y vuestro propio
bienestar que con el de la comunidad!



—¿Eso es lo que queréis echarme en
cara? ¿Después de que yo costeara la
mayor parte de la suma que le
entregamos al arzobispo para que
proteja a la comunidad? ¿Tras las
amplias garantías que Hermann nos dio
a cambio?

—¿Es que no lo habéis escuchado?
—preguntó el parnés en tono brusco,
señalando al Gran Rabino, que había
vuelto a caer en la misma letargia
anterior—. También nuestros hermanos
de Maguncia confiaron en la protección
del arzobispo del lugar y se lo pagaron
muy mal. ¡Puede que vuestro egoísmo,
Ben Neri, nos haya conducido a todos a
la perdición!



Isaac sintió que debía intervenir.
Hasta ese momento había callado, sin
participar en la reunión, más bien
ocupado en sopesar las consecuencias
que podrían tener los últimos
acontecimientos. Pero entonces se vio
obligado a tomar la palabra, porque el
concejo estaba a punto de dividirse. Si
ello ocurría ya no habría nadie que
intercedería en bien de la comunidad y
hablara en su nombre con una única
voz… y en tiempos como aquellos, esto
no debía suceder en ningún caso.
También Isaac estaba furioso, pero no
tanto con el conde Emicho y sus esbirros
o con Mardoqueo y sus seguidores,
quienes hacían oídos sordos a todos los



argumentos sensatos y que solo entonces
cedieron ante la presión de las
circunstancias; era la propia naturaleza
humana que enfurecía al anciano
comerciante y que a veces solo le
causaba repugnancia.

—No creo, amigos míos —exclamó,
dirigiéndose a todos antes de que
Mardoqueo pudiera reaccionar ante el
reproche de Bar Levi—, que
debiésemos pelearnos por quién tiene la
culpa de esta catástrofe, sobre todo
porque los únicos culpables son los que
iniciaron el derramamiento de sangre y
recorren la comarca saqueando. Ahora
lo que más necesita nuestro pueblo es
unidad y decisiones inteligentes.



—¿Y eso lo decís precisamente vos,
Ben Salomon? —exclamó Mardoqueo
con sincera perplejidad.

—Desde luego, porque soy mayor
que vos y mi experiencia es mucho más
grande que la vuestra.

—¿Qué experiencia es esa?
—La del horror que de vez en

cuando irrumpe en nuestras vidas de
manera imprevisible y nos obliga a
cambiar. Al parecer, entretanto vos
también lo habéis comprendido, amigo
mío, pero por más que aprecie vuestra
sapiencia, temo que ha llegado
demasiado tarde. La oportunidad de
pedirle refugio a otras comunidades ya
ha pasado, porque hasta que los



mensajeros que enviemos regresen el
terrible enemigo habrá alcanzado la
ciudad hace tiempo. Y no deberíamos…

Isaac enmudeció cuando de pronto
resonaron gritos desde el exterior, las
risas ásperas de varios hombres, el grito
agudo de una mujer y el tintineo de un
cristal.

—¿Qué ocurre allí? —Quiso saber
Samuel el orfebre.

Durante un atroz instante los
miembros de concejo intercambiaron
miradas interrogantes, después volvió a
reinar el silencio en la sinagoga y solo
se oían los sonidos del exterior.

Toscas risotadas.
Gritos de espanto.



—Ha comenzado —dijo alguien en
tono definitivo, y el pavor se apoderó de
Isaac y de los demás miembros, pues
quien había pronunciado esas palabras
era nada menos que Kalonymos Ben
Meschullam.

—¿Qué comienza, rabí? —preguntó
Elija el panadero de forma ingenua.

—Se han enterado de los
acontecimientos de Maguncia —declaró
el otro con aterradora indiferencia—, y,
animados por las noticias, imitan lo
sucedido allí. A vosotros os alcanzará la
misma perdición que también nos
alcanzó a nosotros.

Durante un momento, todos
dirigieron la vista a Kalonymos, al



tiempo que la comprensión se extendía
entre ellos como un reguero de pólvora:
era demasiado tarde para huir, el terror
ya se cernía sobre ellos.

Entonces volvió a oírse otro grito y
algo chocó contra la puerta de la
sinagoga con tanta violencia que los
miembros del concejo dieron un
respingo, alguien soltó otra carcajada y
una mujer gritó un nombre con voz
ahogada.

Otro sonoro chasquido… y la puerta
de entrada de la casa de Dios se salió de
quicio, se oyeron pasos y un instante
después arrancaron la cortina que daba
al interior de la sinagoga y una jauría
salvaje irrumpió.



Eran diez, quizá más.
Mugrientas figuras de aspecto brutal

envueltas en toscas prendas, reforzadas
en el pecho y los hombros con argollas
de hierro; algunas sostenían cuchillos en
las manos, otras, lanzas cortas de las
que se utilizaban en la caza. Otros
blandían primitivas porras de madera
perforadas por largos clavos. El vino y
la cerveza había enrojecido sus rostros y
sus voces eran sonoras y chillonas. No
cabía duda de que pertenecían al
grosero populacho que hacía tiempo que
se reunía en la ciudad, y la maldad que
brillaba en sus miradas no auguraba
nada bueno.

—¿Qué tenemos aquí? —gritó uno



de ellos, que al parecer se consideraba
su cabecilla—. ¡Todos sentaditos y
temblorosos! ¡Son unos cobardes, de lo
contrario no se ocultarían aquí como
ratas en su agujero!

Isaac se puso tenso, no tanto por las
ofensas proferidas por el individuo sino
porque percibía el odio del rufián de
manera casi física. Rara vez se había
encontrado con una agresión más
insensata y tuvo claro que solo podía ser
el producto del más absoluto fanatismo.

A los demás miembros del concejo
les ocurría lo mismo. Hacía un
momento, los horrores de los que les
había informado del rabino de Maguncia
aún eran remotos, pero en ese instante se



convirtieron en una realidad tangible. El
temor se extendió y mostró sus diversos
aspectos: rostros asustados y
consternados, rechazo no disimulado y
pánico absoluto. Era evidente que, junto
con los extraños, el terror había
irrumpido en la sinagoga.

Algunos miembros del concejo se
pusieron de pie presas del pavor y los
taburetes que ocupaban cayeron al suelo
con gran estrépito. Otros encogieron la
cabeza, como si así pudieran impedir
ser vistos. Pero Kalonymos Ben
Meschullam indicó a los intrusos con
ojos desorbitados por el miedo y gritó
con voz tan sonora que su grito rebotó
contra la elevada cúpula:



—¡Está comenzando! ¡Vuelve a
empezar!

Los intrusos no lo conocían y
tampoco podían saber de dónde
provenía y lo que había sufrido, pero
vieron su desesperación y eso les
agradó. Unos soltaron groseras
carcajadas al tiempo que el cabecilla
alzaba su lanza y recorría la pared
decorada de pinturas con la punta. El
revoque que desprendió dejó una fea
cicatriz en la imagen de un águila de
alas abiertas, a la que se las acababan
de cortar.

Isaac notó que el susto inicial daba
paso a la ira. Sus manos, que se habían
aferrado con tanta fuerza en los



apoyabrazos del taburete que los
nudillos se volvieron blancos,
empezaron a temblar y quiso ponerse de
pie para poner fin a la maliciosa
destrucción… pero Usija, el ayudante
del rabino, se le adelantó.

—¡No! —gritó el joven que formaba
parte del concejo hacía escaso tiempo.

Con la kipá en la cabeza y alzando
los brazos, se enfrentó a los rufianes con
valentía.

—¿Qué haces, infiel perro judío? —
preguntó el portavoz que ya se disponía
a atacar la siguiente pintura,
acompañado por los alaridos entusiastas
de sus compinches—. ¿Quieres
presentar una queja?



—Hermanos —replicó Usija,
temblando de excitación—, no sé qué
significa vuestra irrupción en la casa de
Dios, pero os ruego…

—¿Lo habéis oído, gente? —lo
interrumpió el cabecilla con una sonrisa
malvada—. Acaba de llamarnos
«hermanos»…

—Estoy a punto de vomitar —afirmó
uno de ellos.

—… pero os ruego que respetéis la
paz de la casa del Señor —prosiguió el
ayudante del rabí con coraje—. La
sinagoga es un lugar de oración y de
enseñanza. Podéis entrar, desde luego,
pero en ese caso sin armas y con la
correspondiente humildad.



El vocerío de los intrusos
enmudeció; todas las miradas se
dirigieron al cabecilla, preguntándose
qué haría.

De momento no ocurrió nada. El
alborotador y el ayudante del rabino
permanecían uno frente al otro y durante
un instante fue como si el rufián no
supiera cómo reaccionar. Sus ojos
inyectados de sangre tras innumerables
noches dedicadas a emborracharse
adoptaron una expresión incrédula y se
quedó boquiabierto, revelando su
podrida dentadura. Lanzó una mirada
disimulada a sus hombres, que se la
devolvieron, expectantes. Tras sus
jactancias, querían que entrara en



acción… y debía hacerlo si no quería
quedar como un fanfarrón.

—¿Lo habéis oído, gente? —
exclamó, mirando en torno—. ¡Este
miserable cerdo infiel pretende decirnos
lo que hemos de hacer! ¡Como si no
bastara con que se hayan apropiado de
Tierra Santa y ningún cristiano esté a
salvo allí, ahora encima pretenden
decirnos lo que podemos hacer y
deshacer en nuestras propias tierras!

Sus hombres manifestaron su
indignación con voces ásperas y de
repente la mirada del cabecilla se tornó
fría y oscura como la de una fiera. Se
acercó a Usija con actitud amenazadora
y alzando la lanza.



—De ninguna manera —dijo el
ayudante del rabí, procurando
justificarse y retrocediendo—, solo
quisiera…

Entonces enmudeció, se quedó
boquiabierto, sus ojos se volvieron
vidriosos y su túnica se tiñó de oscuro.
Pero solo cuando cayó al suelo, se
encogió y los miembros del concejo
vieron el arma ensangrentada en las
manos de su asesino, comprendieron qué
había ocurrido.

Entonces el horror se apoderó de
todos ellos, hasta de Isaac, que creía
estar preparado para enfrentarse a todas
las atrocidades. Los últimos miembros
también se pusieron bruscamente de pie,



retrocedieron hasta la pared y se
apiñaron buscando protección como una
manada de ovejas temerosas.

Pero solo consiguieron darles
ánimos a los rufianes. Soltando
carcajadas burlonas y blandiendo sus
armas, avanzaron, alcanzaron la bimá de
un brinco y profanaron el podio desde
donde se leía la Torah pisoteándolo con
sus mugrientas botas.

—¡Basta de tonterías! —gritaban—.
¡Muerte a los infieles judíos! ¡Ya hace
demasiado tiempo que apestáis nuestra
ciudad y envenenáis sus fuentes!

Y antes de que Akiba, Bar Levi o
algún otro comprendiera el sacrilegio
planeado por los intrusos, estos ya



habían alcanzado el relicario que
albergaba la Torah. Lo único de lo que
fueron capaces los atemorizados
miembros del concejo fue soltar un grito
de espanto que recorrió el interior de la
sinagoga. Indefensos, observaron cómo
el cabecilla del grupo y dos de sus
compinches quitaban la capucha de
terciopelo que protegía el relicario,
cogían los rollos de pergamino con sus
envilecidas manos y los extraían riendo
a carcajadas. Después los
desenrollaron, los arrojaron al suelo y
los pisotearon.

El rabí Akiba prorrumpió en sonoros
lamentos y Jakob Lachisch y Daniel
Mintz tuvieron que esforzarse para



impedir que se abalanzara con los puños
desnudos sobre los profanadores.

Isaac Ben Salomon también perdió
el control… y a diferencia del rabino,
nadie lo sujetó.

—¡Asesinos! ¡Ladrones! —gritó—.
¡Enemigos del Señor!

—¿Qué has dicho?
El cabecilla se volvió y su mirada

de ave de presa se clavó en Isaac.
—¿Qué has dicho, viejo?
—Digo que sois asesinos y ladrones

y enemigos del Todopoderoso —repitió
Isaac.

Los otros miembros del concejo le
lanzaron miradas de advertencia, pero
era demasiado tarde. Aferrando su arma



ensangrentada, mostrando los dientes
como un lobo, el jefe se acercó a él.

—Por lo visto —gruñó—, esta
noche aún no ha fluido suficiente sangre.
Aquí parece haber alguien que todavía
no ha aprendido la lección.

—¿Qué lección? ¿Que los cristianos
pueden asesinar a un inocente sin
arrepentirse? —preguntó Isaac sin
inmutarse.

El otro se encontraba justo delante
de él y lo contemplaba con una mirada
en la que ardía el odio.

—De ninguna manera… sino que
nuestra fe es muy superior a la vuestra.

—Salvo una turba de rufianes
armados que amenazan a un grupo de



hombres indefensos, no noto ninguna
superioridad —replicó Isaac con una
serenidad que lo desconcertó y entonces,
para su propia sorpresa, descubrió que
casi no sentía temor, lo cual quizá se
debía a lo mucho que le habían quitado.
Incluso puede que en parte ansiara el fin,
que solo aguardara que el otro
embistiera y pusiera fin a su tristeza.

—Ten cuidado con lo que dices,
viejo —le aconsejó el otro—, ¿o acaso
tú también quieres acabar con el pecho
perforado por una lanza?

El cabecilla la bajó y apuntó a Isaac,
pero este no retrocedió ni se dispuso a
esquivar el lanzazo. Puede que un
instante después el puntiagudo hierro lo



hubiera atravesado si alguien no se
hubiese interpuesto entre ambos.

—¡Deteneos y reflexionad sobre lo
que estáis haciendo!

El que odiaba a los judíos, un bruto
que esa noche ya se disponía a matar por
segunda vez, le lanzó una mirada,
atónito, al hombre que acababa de
acercarse.

Era Mardoqueo Ben Neri.
—Deteneos —dijo el comerciante

de la callejuela Estrecha por segunda
vez—. Estoy seguro de que podemos
arreglar este asunto.

—¿Qué quieres decir? —preguntó el
asesino.

—Claro que podríais matar al viejo



con toda facilidad, algo que a un
guerrero de vuestra fuerza y estatura no
le supondría el menor esfuerzo —
continuó Mardoqueo, ocultando el temor
que indudablemente lo atenazaba tras
una fachada de indiferencia—. Pero
tampoco supondría ninguna ganancia.
Pero si en cambio lo dejáis con vida, os
daré diez monedas de plata, aquí y
ahora.

Isaac se quedó de piedra, presa del
desconcierto. Por una parte, porque
jamás hubiera esperado que Mardoqueo
Ben Neri interviniera a su favor y, por la
otra, porque el cabecilla de los rufianes
empezó a cavilar. Volvió a lanzarles una
mirada a sus hombres al tiempo que



parecía sopesar qué le proporcionaría
más respeto: las monedas tintineantes o
el asesinato de otro judío.

—¿Diez monedas de plata? —
preguntó.

—Así es.
Una mueca cruel crispó el rostro del

que odiaba a los judíos.
—¿Qué habría de impedir que os

derribara y me apoderara del dinero?
—Vuestra sensatez. Esta noche solo

llevo diez monedas de plata conmigo,
que acabo de ofreceros. Pero quizá
mañana esté dispuesto a pagaros el
doble si se tratase de mi propia vida.

El asesino lo contempló con una
mezcla de asco y de burla. Entonces



bajó la lanza y su sonrisa se volvió tan
amplia que casi le partió la cara. Alzó la
mano y, sin titubear, Mardoqueo
depositó diez monedas de plata en su
palma, monedas que el otro se apresuró
a guardar en un talego.

Luego el cabecilla soltó una orden
con voz enronquecida y él y sus hombres
abandonaron la casa de Dios tan
repentinamente como habían irrumpido
en ella, pero sin dejar de llevarse la
Torah y con la intención de seguir
profanándola. Sostenían los rollos de
madera en alto como un botín y
arrastraban los pergaminos manuscritos
—ya rotos y desgarrados en diversos
lugares— a sus espaldas. Los miembros



del concejo presenciaron la profanación
en silencio, aún procuraban comprender
lo que acababa de suceder.

—Esto ha sido solo el principio. Ya
veréis lo que pasa cuando llegue el
conde Emicho —les auguró el cabecilla,
el último en abandonar la sinagoga. En
una mano sostenía su ensangrentada
herramienta asesina; en la otra, el talego
con el dinero.

Entonces se marcharon como una
jauría de fieras salvajes que disfrutó
devorando su presa y sació su apetito. Y
en ese momento hasta el último miembro
del concejo comprendió que las cosas
habían cambiado de un modo
irrevocable.



Un tiempo nuevo y tenebroso había
comenzado.



11

Londres
Unos días después

—¡Esa empresa es una locura! ¡Jamás
debí dar mi consentimiento!

Renaldo de Rein caminaba de un
lado a otro de la habitación que él y su
esposa ocupaban durante su estancia en
Londres. Se había llevado las manos a
la espalda y mantenía la cabeza tendida
hacia delante, como un lobo hambriento.
La mirada de sus ojos entrecerrados



expresaba una inquietud apremiante.
—¿Cómo pudisteis hacerlo? ¿Cómo

pudisteis mezclarme con ese intrigante
de Flambard?

—Deberíais bajar la voz, esposo
mío —lo reprendió Eleanor, sentada en
un taburete y atareada en un bordado
bajo la tenue luz que penetraba a través
de las altas ventanas. La serenidad
indiferente que manifestaba al tiempo
que volvía a clavar la aguja en la tela
una y otra vez, poco a poco creando la
imagen de una rosa, no hacía más que
aumentar la inquietud de Renaldo.

»Supongo que al consejero real le
disgustaría saber que lo llamáis con ese
apodo tan poco halagüeño —añadió—.



Además, también podríais optar por
quedar bien con él…

—¡Callad! —le espetó Renaldo con
el rostro encendido de ira—. ¡Vos me
endilgasteis todo este asunto! ¡Vos y
vuestras relaciones e intrigas! ¡Sois
apenas mejor que ese monstruo de
consejero, que quiere convertir a un
honesto guerrero en un instrumento para
el asesinato!

—¿Por qué os acaloráis, esposo
mío? ¿Acaso no albergáis la profunda
convicción de que un vasallo ha de
servir con fidelidad a su rey? Además,
vos mismo siempre afirmasteis que era
necesario ampliar y aumentar la
influencia y también los bienes de la



propia familia, ¿verdad?
—¡Desde luego! —siguió

vociferando el barón—. ¡Pero con ello
jamás me referí a cometer cobardes
asesinatos que ensucian nuestro nombre
y nos convierte en proscritos entre los
miembros de la nobleza! ¡Ningún
soberano honroso debería exigirle
semejante cosa a su vasallo!

Eleanor dejó el bordado a un lado y
alzó la vista: la mirada de sus ojos
verdes era fría como el hielo.

—Con comentarios como ese
demostráis cuán anticuadas son vuestras
ideas y cuán inmersas en el pasado están
—dijo ella y disfrutó al ver la
consternación que le causaban sus



palabras—. El viejo Guillermo ha
muerto y da igual cuánto os esforcéis en
reconocer una parte de él en su hijo: no
la encontraréis. Empieza una nueva era,
mi querido Renaldo, que exige nuevos
métodos.

—¿Nuevos métodos? —exclamó el
barón, bufando como un toro salvaje—.
Habláis de un asesinato a sangre fría…

—… que vos no os veis obligado a
cometer —lo interrumpió Eleanor—.
Deberíais agradecerle a vuestro hijo de
rodillas el haberos ahorrado la
vergüenza de mostraros como un
cobarde ante vuestro monarca. ¡No
dudéis de que si no fuera por Guillaume
ya habríais perdido vuestro título y



vuestras propiedades!
—¿Y eso… eso me lo decís

precisamente a mí? —dijo el barón, se
llevó la mano a la empuñadura de la
espada y durante un instante pareció
sopesar desenvainarla y clavársela a su
desafiante esposa en el pecho—.
¿Después de que maquinarais todo este
asunto?

—¿Qué queréis decir? —preguntó
ella sin inmutarse, guardando la
distancia que él había abandonado
cuando casi perdió el control.

—Sabéis muy bien a qué me refiero.
¡Planeasteis todo este asunto hace mucho
tiempo! Sabíais muy bien por qué fuimos
llamados a Londres y también estabais



al tanto de la deshonrosa propuesta que
me haría el rey. ¡Solo por ese motivo
insististeis en acompañarme, no para
estar a mi lado como afirmasteis, sino
para engañarme!

—No os he engañado, lo hicisteis
vos mismo, esposo mío, porque a fin de
cuentas erais libre de rechazar el
ofrecimiento del rey.

—¿Y manchar mi honor? —dijo
Renaldo, sacudiendo la cabeza con una
risa forzada—. Me conocéis lo bastante
bien como para saber que yo nunca haría
semejante cosa. No obstante, dejasteis
que cayera ciegamente en la trampa… Y
todo con el único fin de que vuestro hijo
ocupara mi lugar. ¿Acaso no es así?



—Si lo hubierais querido como
carne de vuestra carne y no lo hubierais
castigado con vuestro desprecio desde
el día en que nació, esto jamás habría
ocurrido —replicó Eleanor,
confirmando las sospechas de Renaldo
—. Pero vos os erigisteis en la medida
de todas las cosas, Renaldo, y al
hacerlo, os colocasteis no solo a vos
mismo sino a vuestra familia en una
situación sin salida. Puede que os
consideréis un poderoso guerrero, pero
a vuestras espaldas se ríen de vos y
dicen que os dejasteis llevar y os
conformasteis con un feudo sin valor,
mientras otros, cuyos logros y
sacrificios fueron menores que los



vuestros, se han convertido en dueños de
propiedades más grandes y magníficas.
Deberíais estarle agradecido a
Guillaume, porque pese a su juventud
posee una visión de futuro mucho más
amplia que la que vos jamás tendréis.

—¿Agradecido? ¿Acaso pretendéis
que encima me muestre agradecido
después de que él me atacara a traición
ante mi señor feudal y me hiciera quedar
como un necio?

—Es mejor ser un necio que un
caballero empobrecido desprovisto de
su título y sus propiedades. Gracias a
Guillaume, os habéis ahorrado dicho
destino, pues él goza de las simpatías
del rey, mucho más de lo que vos jamás



gozaréis.
—Es verdad —reconoció el barón

en tono amargo—, por eso sus atributos
masculinos están profundamente
clavados en el trasero de Rufo. ¿Acaso
creéis que ignoro a qué se dedica el rey
cuando convoca a Guillaume a sus
aposentos? ¡Toda la corte cuchichea al
respecto! ¡En este castillo reinan la
sodomía y la perversión!

—Guillaume ya tiene edad suficiente
para saber qué le conviene —dijo
Eleanor en tono frío.

—Tal vez… pero no toleraré que
ensucie el nombre de De Rein con
conductas deshonrosas.

—Con vuestro permiso, esposo mío



—dijo Eleanor de forma desdeñosa y
prosiguió con su bordado—, no creo que
tengáis otra opción, puesto que habéis
oído lo que dijo Ranulfo: si no apoyáis
el plan del rey, os costará el título y las
propiedades.

—Solo si entonces Guillermo aún es
rey.

—¿Qué queréis decir?
—No permitiré que ese infame

petimetre ensucie el honor de su padre
convirtiéndose en fratricida.

—¿Cómo pretendéis impedirlo? —
dijo Eleanor, alzando la vista. En sus
ojos verdes ardía la ira.

—No tenéis por qué saberlo —
respondió el barón, pero ella solo rio en



voz baja.
—¿Es que creéis que vuestros

pensamientos son tan impenetrables que
no puedo adivinarlos? Queréis enviar un
mensaje a Durham, pues allí Mowbray y
Carileph aún gozan de muchos
seguidores. Si descubren que existe un
complot contra Roberto harán todo lo
posible por desbaratarlo y los planes de
Ranulfo se irían al traste, al menos de
momento.

—Sois muy lista, milady —gruñó
Renaldo; en su voz se mezclaban la
admiración y la hostilidad—. Quizá más
lista de lo que resulta bueno para una
mujer de vuestro rango.

Ella soltó una carcajada aún más



sonora.
—¿Es que pensáis que no lo había

incluido en mis cálculos? ¿Que no tomé
en cuenta la posibilidad de que vuestra
tozudez innata podría hacer fracasar
nuestro propósito?

—Reíd cuanto queráis. No me
detendréis.

—¿No? ¿Y si anuncio en la corte que
Guillaume no es hijo vuestro sino de
vuestro hermano?

—Haced lo que os plazca —
contestó el barón en tono indiferente—.
El bochorno no puede ser aún mayor.

—¿De verdad lo creéis? ¿Y si
vuestros hombres se enteran de que
Guillaume no es vuestro vástago sino el



de vuestro hermano? ¿Que no solo le
franqueasteis la puerta de la alcoba de
vuestra esposa al bueno de Osbert, sino
que literalmente le suplicasteis que os
proporcionara un heredero varón… pero
que vuestra ofendida virilidad nunca
logró superar aquella noche? ¿Que en
aquel entonces no solo renunciasteis a
vuestro orgullo, sino también a vuestra
libertad y que pasasteis a depender de la
buena voluntad y la misericordia de
otros… y que ese fue el motivo por el
cual el pobre Osbert nos abandonó de
manera tan inesperada?

La sagacidad nunca formó parte de
las virtudes de Renaldo de Rein y el
barón era mucho más capaz de entender



el lenguaje de las armas y la violencia
que esas sutiles insinuaciones y
disimuladas amenazas. Pero no tardó ni
un instante en comprender lo que su
esposa quería decirle.

—¿Qué os habéis creído? ¿No
creeréis que yo…?

—No creo nada. Pero he visto con
mis propios ojos lo bien que vuestro
hermano y Guillaume se entendían y lo
mucho que se apreciaban… y con cuánta
envidia y desagrado vos siempre los
contemplasteis. La inesperada muerte de
Osbert durante una cacería os vino de
perlas, ¿verdad?

—¡Estáis… estáis loca! —gritó el
barón, indignado—. ¡Osbert era mi



hermano carnal! Jamás hubiese hecho
algo que…

—De lo que se trata es de si el rey
lo vería del mismo modo si se enterara
—dijo Eleanor en tono tan sosegado que
resultó evidente que era consciente del
efecto devastador de sus palabras y que
las había preparado hacía mucho
tiempo, como un grupo de guerreros que
uno se reserva con el fin de enviarlos al
campo de batalla en el momento
decisivo para acabar con el ya
debilitado enemigo—. Sobre todo
porque, al parecer, los principios
morales que os aplicáis a vos mismo son
mucho menos rígidos que los de vuestro
rey.



Renaldo de Rein resolló, abría y
cerraba la boca como un pez fuera del
agua, pero no logró pronunciar una sola
palabra. Clavó la mirada de sus
pequeños ojos de cerdo en Eleanor, al
tiempo que comprendía la clase de
serpiente que durante tantos años había
albergado junto a su pecho sin darse
cuenta. Y aún peor: él mismo había
creído ser la serpiente y entonces se vio
obligado a reconocer que se trataba de
un error de graves consecuencias.

—Esa… esa es una miserable
imputación de la que no tenéis pruebas
—dijo por fin con voz entrecortada.

—No —lo corrigió ella—, se trata
de lo siguiente: de a quién creerá el rey



cuando llegue el momento. ¿A alguien
que le negó el vasallaje y quiso
desbaratar sus planes o a alguien que le
es leal?

Un quejido apagado se abrió paso a
través de la garganta del barón cuando
comprendió que ella tenía toda la razón.
Nadie le creería tras todo lo que había
sucedido y no hacía falta ser un adivino
para imaginar el trato que el rey le daría
a un traidor y fratricida. Su padre había
hecho decapitar a vasallos por motivos
mucho menos importantes o los había
encerrado en lóbregas mazmorras hasta
que se volvían locos y solo eran una
sombra de sí mismos, y al menos en ese
sentido Rufo demostró ser un vástago



diligente. Eleanor disponía de todas las
ventajas, sostenía las riendas en sus
manos y Renaldo estaba a su merced
para bien y para mal.

Comprenderlo supuso un golpe tan
abrumador que sus rodillas cedieron y
se dejó caer en el taburete. Renaldo de
Rein, con la vista perdida, comprendió
que se veía obligado a hacer todo
aquello que su esposa y ese condenado
bastardo le exigían… de lo contrario
supondría su absoluta perdición.

Eleanor sonrió, satisfecha y, como si
no hubiera pasado nada, volvió a coger
el bordado. Sumido en sus lúgubres
pensamientos, el barón supo que había
estado en lo cierto: su esposa no le iba a



la zaga a Ranulfo Flambard en ningún
aspecto.
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Colonia
30 de mayo de 1096

Había llegado la fiesta de Shavuot, pero
ningún miembro de la comunidad judía
pensaba en celebrar la llegada de los
primeros frutos del año, de adornar de
flores la sinagoga y de recordar aquel
día en el que el pueblo de Israel recibió
la Torah de manos del Señor. Tras la
oración matutina, los judíos piadosos de
Colonia celebraron un oficio más breve,



pero después —y pese a lo que mandaba
el Sabbat— incluso ellos emprendieron
las urgentes tareas.

La noticia del ataque nocturno a la
sinagoga se había extendido a gran
velocidad, de modo que ya de
madrugada no había nadie que
desconociera la nueva amenaza y, a
diferencia de antes, nadie podía negar su
existencia. Se daba por hecho que el
terrible destino que había caído sobre
Maguncia también alcanzaría a la
comunidad de Colonia y que el tiempo
del que disponían los judíos para poner
a buen resguardo al menos una pequeña
parte de sus bienes era escaso.

Dos días, tal vez menos,



dependiendo de la velocidad con la cual
los esbirros de Emicho marcharan hacia
el norte… pero de la paz que reinaba en
la ciudad hacía unas semanas ya no
quedaba nada, porque entre los
guerreros reunidos en Colonia la noticia
de los hechos sangrientos de Maguncia
fue recibida con entusiasmo. Si bien
estos aún no habían alcanzado la
determinación necesaria, no dejaban de
atacar a los judíos que cometían el error
fatal de abandonar la protección de su
barrio. La ciudad era como un avispero
al que alguien había arrojado una piedra
y solo era cuestión de tiempo que los
nubarrones que se cernían sobre la
ciudad descargaran su sangrienta



tormenta.
—¿Cómo es posible, padre?
Chaya meneó la cabeza con

desesperación, al tiempo que guardaba
otro vestido de seda en el arca que había
en el centro de la habitación con la tapa
abierta. Había enviado a casa a Sara, su
criada, para que pudiese ocuparse de los
suyos.

—¿Es que alguna vez hemos sido
culpables de algo o tratado mal a los
cristianos?

Isaac negó con la cabeza.
—No se trata de eso, hija mía. Hace

tiempo que no se trata de eso.
—¿Entonces de qué se trata, padre?

—dijo Chaya, añadió el vestido a los



demás y lo miró, intrigada—. No
comprendo lo que ocurre aquí. ¿De
dónde sale todo ese odio?

—Ese odio siempre ha existido,
pero solo se ha manifestado ahora.
Todos estos años hemos vivido como
extraños entre extraños. Solo que lo
habíamos olvidado.

—¿Como extraños? —Chaya meneó
la cabeza—. ¿Cómo puedes decir eso,
padre? ¡Este es mi hogar! Esta ciudad,
en la que nací y me crie, donde conozco
cada piedra y cada casa.

—No obstante, perteneces a un
pueblo que no tiene ni hogar ni patria. El
tiempo de paz y de descanso que nos fue
otorgado ha sido extraordinariamente



largo y por eso perdimos de vista
quiénes somos y de dónde venimos… y
que hagamos lo que hagamos, siempre
necesitaremos la misericordia de Dios.
Ahora hemos de cargar con las
consecuencias de nuestra soberbia.

Isaac la observaba al tiempo que
ella volvía a acercarse al gran arcón,
cogía un cofrecillo guarnecido de plata y
también lo depositaba en la maleta.
Sintió una punzada dolorosa en el
corazón al reconocer el cofrecillo.

—El collar de tu madre —murmuró
—. Ella deseaba que un día lo llevaras
tú.

—Y por eso no lo dejaré aquí —dijo
Chaya, decidida, y se apartó un mechón



de los largos cabellos negros de la
frente—. No quiero que caiga en manos
de los saqueadores.

—Sopesa bien qué conservas y qué
dejas atrás. No puedes llevarte todo.

—Claro que no, pero no les dejaré
el collar de madre —dijo, contempló el
contenido del arca, alzó la tapa y corrió
el cerrojo—. ¿Crees que estaremos a
salvo en las propiedades del arzobispo?

Isaac suspiró. Aquella misma noche
una delegación del concejo de la
comunidad que, además del parnés, el
rabino y Mardoqueo Ben Neri también
lo incluía a él, se presentó ante el
arzobispo Hermann y le informó de lo
ocurrido en la sinagoga y del asesinato



del ayudante del rabí. El arzobispo, un
hombre moderado que si bien no
rechazaba la idea de la gran
peregrinación, por lo visto quería
conservar la paz en su ciudad, se había
mostrado muy consternado. Mardoqueo
aprovechó el momento favorable para
pedirle refugio en las propiedades
episcopales situadas fuera de la ciudad
en nombre de la comunidad. Confiaban
en que los esbirros de Emicho no las
alcanzarían y, para alivio de todos ellos,
Hermann accedió a su demanda.

—No lo sé —confesó Isaac—, pero
sé que Mardoqueo actuó con la mejor de
las intenciones, quizá por primera vez en
su vida. Sin su habilidad para negociar y



sus buenas relaciones con el palacio
episcopal tal vez no hubiera habido
esperanzas para la comunidad.

Chaya hizo una mueca.
—No desaprovechará ninguna

ocasión para llamarnos la atención al
respecto. Menos mal que tú estarás
presente para recordarle que no siempre
fue así.

—Me agradaría, hija mía. Pero
lamentablemente no me será posible.

—¿No? ¿Por qué no, padre?
—Porque para entonces ya no estaré

allí —contestó el viejo comerciante,
como si solo se tratara de un asunto sin
importancia. Pero Chaya lo conocía lo
bastante bien como para saber que tras



esa ostensible indiferencia a menudo se
ocultaban noticias terribles y notó que su
rostro se encendía mientras un
escalofrío le recorría la espalda.

—¿Qué significa eso, padre? —
preguntó, sospechando que la respuesta
le disgustaría.

—Que no iré con vosotros —
respondió Isaac sin el menor rodeo,
pero en el mismo tono anterior.

Chaya se quedó atónita.
Durante toda la mañana había estado

tan ocupada con sus propios asuntos que
casi no tuvo oportunidad de prestar
atención a su padre, pero entonces se
percató de que él había permanecido
mano sobre mano y que no había



empaquetado ninguno de sus bienes
personales, y de pronto el miedo la
invadió.

—No te preocupes —dijo él,
contestando la pregunta que ella no
había formulado—. No tengo la
intención de permanecer en la ciudad y
aguardar a que Emicho y sus asesinos
incendiarios quemen la casa conmigo
dentro. Pero no iré con vosotros sino
que me dirigiré a otra parte.

—¿A otra parte? —exclamó Chaya,
cada vez más confundida—. ¿Qué
quieres decir? ¿Adónde piensas ir,
padre?

—Se trata de una promesa que hice
hace mucho tiempo, Chaya. Incluso antes



de que tú nacieras.
—¿Qué promesa?
—No puedo revelártelo —declaró

Isaac en tono grave—. Se trata de una
misión secreta que debo cumplir por
encargo de la comunidad y que me
llevará muy lejos de Colonia, a la tierra
de nuestros antepasados.

Chaya se asustó.
—¿Piensas regresar a Judea?
—Me temo que sí —contestó su

padre, asintiendo con la cabeza.
—Entonces iré contigo.
—No puedes, hija mía.
—¿Por qué no? Antes solía

acompañarte en tus viajes, ¿no lo
recuerdas?



—Pero no esta vez —replicó él en
un tono que no dejaba dudas acerca de
su determinación.

Chaya sabía que su padre no había
tomado semejante decisión a la ligera,
que lo que le decía era el resultado de
un proceso prolongado durante el cual
había sopesado todas las posibilidades
a conciencia y que su decisión se
correspondía con el carácter definitivo
de esta.

—Pero si en los últimos años casi
no emprendiste ningún viaje —repuso
ella con desamparo—. Dijiste que te
estabas volviendo demasiado viejo y
preferiste dejar que tu procurador se
encargara de presentarse ante los



comerciantes y los proveedores.
—Sí, es verdad. A lo mejor porque

barruntaba que aún me esperaba este
último gran viaje y que debía conservar
mis fuerzas. Además, esta misión no
guarda ninguna relación con un viaje de
negocios común.

—¿Y la agencia?
—Otros se encargarán de ella. He

tomado las medidas correspondientes.
—Medidas… —repitió Chaya.
No pudo evitar sentirse herida,

abandonada. Durante todas las semanas
transcurridas desde la muerte de su
madre, siempre procuró apoyar a su
padre, permanecer a su lado cuando él
necesitó su consuelo y su proximidad. ¡Y



ahora resultaba que urdía planes de los
que ella ni siquiera formaba parte!

—¿Y qué ha de pasar conmigo? —
Quiso saber, aun cuando tenía claro que
no era la clase de pregunta que una hija
obediente le hacía a su padre, pero de
todos modos, en esos días el antiguo
orden estaba a punto de desaparecer, así
que ¿por qué seguir aferrándose a este?

—Tú ya no me necesitas, hija mía —
repuso Isaac y la contempló con la más
absoluta sinceridad—. Además, en los
últimos tiempos, más que serte útil he
supuesto una carga para ti.

—¡Eso… eso no es verdad, padre!
—¿No? —dijo él con una leve

sonrisa—. Tus palabras te honran,



Chaya… si bien no se corresponden con
la verdad. ¿Crees que ignoro lo mucho
que te ha afectado la muerte de tu madre,
también a ti? Y, sin embargo, no fui
capaz de proporcionarte consuelo pues
el dolor me atenazaba, tanto que todo lo
demás me resultaba indiferente. Me
entregué a la tristeza y solo pensé en mí
mismo, te traté a ti y a los demás de
manera injusta.

—Si fue así, solo se debió a que
amabas a madre más que a nadie.

Por más que por una parte a Chaya
le tranquilizara que él supiera los
sacrificios que ella había hecho, por la
otra sus palabras le desagradaban
profundamente, pues solo servían para



avivar su temor.
—No, Chaya —volvió a

contradecirla Isaac—. Sino porque
sabía que durante todo el tiempo que tu
madre compartió su vida conmigo nunca
le demostré lo mucho que significaba
para mí. Y aún peor: de vez en cuando le
di la sensación de que no la
necesitaba… cuando en realidad era al
revés. Y lo mismo ocurrió contigo…
solo que ahora me doy cuenta de ello.

—Madre te amaba, padre. Y yo
también te quiero…

—Y por ese motivo no me queda
más remedio que emprender dicha
misión, da igual cuán peligrosa sea o
adónde me lleve.



—No lo comprendo —dijo Chaya,
moviendo la cabeza—. ¿Cómo puede ser
que esa misión sea más importante que
tu familia?

—La única que queda de mi familia
eres tú, hija mía —dijo él, rozándole la
barbilla con ademán cariñoso—. Y he
hecho previsiones para ti.

—¿Previsiones? —preguntó Chaya,
arqueando las cejas—. ¿Qué clase de
previsiones?

Su padre no desvió la mirada, pero
tampoco respondió, así que Chaya se
vio obligada a encontrar la respuesta a
su pregunta por su cuenta y, para su
propia consternación, no tardó en
encontrarla.



—No —susurró y negó con la
cabeza.

—La verdad siempre suele salir a la
luz por sí sola.

—¿Mardoqueo? —preguntó ella, y
apenas podía dar crédito a sus propias
palabras—. ¿Me has entregado a
Mardoqueo?

—Es por tu bien. Puede que
Mardoqueo Ben Neri sea un zorro y
seguro que es el competidor más duro
que jamás he tenido. Pero aquella noche
en la sinagoga también me salvó la vida
y con sus últimos actos también ha
demostrado que tiene buen corazón.

—¿Y por eso me entregas a él como
esposa? —preguntó Chaya, casi incapaz



de ocultar su indignación.
—Él te ama.
—Mardoqueo se ama sobre todo a sí

mismo, eso no ha cambiado.
—Puede que tengas razón, hija mía,

pero muchas otras cosas sí han
cambiado. Cosas que están más allá de
mi influencia, pero frente a las cuales
debo reaccionar.

—¡¿Malbaratándome a Mardoqueo?!
—gritó Chaya.

Sabía que dicho reproche era
impertinente y que iba mucho más allá
de lo que resultaba correcto para una
buena hija, pero le daba igual. Como si
no fuese bastante espantoso que de
pronto toda la ciudad se hubiera vuelto



contra ellos y que un ejército de
enemigos de los judíos marchara hacia
Colonia, la única persona que le
quedaba y a la que se había aferrado en
medio de todo el alboroto le aseguraba
que la abandonaría y la dejaría bajo la
protección de otro hombre. Un hombre a
quien no amaba ni respetaba y en
compañía del cual debía pasar el resto
de su vida.

La idea le resultaba tan insoportable
que sintió náuseas y si no hubiese
ayunado esa mañana, habría vomitado.
Pero solo se encogió y cayó de rodillas.
Isaac se acercó a ella de inmediato.

—¡Chaya! —murmuró—,
¡perdóname, por favor! ¡No tenía otra



opción!
—¿Desde… desde cuándo lo sabías,

padre?
—Solo desde esta mañana. De

regreso de la casa del obispo,
Mardoqueo y yo llegamos a un acuerdo.
Él se queda con la agencia y todo lo que
contiene. A cambio, debe ocuparse de ti
y encargarse de que no te falte nada.

—Una dote considerable, por cierto
—soltó ella entre dos arcadas. Tragó
saliva y creyó perder el conocimiento,
pero se decepcionó al ver que ello no
ocurría.

—Mardoqueo no exigió ninguna
dote. Declaró que estaría dispuesto a
firmar la kettuba y hacerse cargo de ti,



aunque fuese sin dote. Pero yo insistí,
quería asegurarme de dejarte bien
provista de bienes materiales.

—¿Hacerse cargo de mí? —Chaya
creyó haberlo malinterpretado—. Como
si yo fuera un peso con el que él tuviera
que cargar.

—No fue él quien solicitó un favor,
sino yo. No lo olvidemos.

Chaya volvió la cabeza y le lanzó
una mirada, desesperada.

—¿Acaso yo no tengo nada que
decir al respecto?

—No en este caso, hija mía —
contestó Isaac con suavidad pero
también con determinación y le acarició
el cabello como lo hacía cuando ella era



una niña pequeña y trataba de consolarla
—. Por mucho que lo sienta. Era una
decisión que debía tomar.

—¿No puedes desistir de tu
promesa? ¿No hay otro que pueda
encargarse de la misión? ¿Solo por esta
vez?

—Lo haría con mucho gusto, hija
mía, créeme. Pero es imposible.

—¿Por qué, padre? —preguntó
Chaya, las náuseas se le estaban
pasando y alzó la vista.

—No puedo revelarte los motivos,
hija.

—No obstante, pretendes que me
resigne —dijo ella, y no pudo evitar que
los ojos se le llenaran de lágrimas.



El viejo Isaac le devolvió la mirada
y durante un instante era como si no
pudiera soportar la amargura de su hija
y estuviera dispuesto a cambiar de idea,
pero entonces sacudió la cabeza.

—No tienes elección, hija, ni tú, ni
yo, ni nadie. Recuerda lo que le sucedió
al profeta Jonás, cuando se negó a
cumplir con la voluntad del Señor.

Con los ojos nublados por las
lágrimas Chaya miró a su padre, cuya
decisión era completamente inamovible
y fue como si se precipitara en el oscuro
abismo de la desesperación, que la
devoró como aquel monstruo había
devorado al profeta.
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Londres

En algún momento el zumbido había
llegado a su fin, dando paso al silencio
hasta que un murmullo apagado y unas
canciones lo interrumpieron… y el
hedor acre a sudor, cerveza y
excrementos se clavó en sus narices
como un cuchillo.

Repentinamente, Conn recuperó el
conocimiento.

Convencido de que aún se



encontraba bajo el agua y de tener que
luchar para sobrevivir, se lanzó hacia
arriba y manoteó, pero lo único que lo
rodeaba era el aire en el que flotaban
olores penetrantes y, cuando una mano lo
agarró del hombro y volvió a empujarlo
contra su lecho de paja con suavidad
pero también con determinación, Conn
soltó un grito de sorpresa y solo
entonces abrió los ojos.

Unas farolas colgadas del techo
tiznado de hollín y las llamas de una
hoguera proporcionaban una iluminación
tenue. Aunque al principio solo
vislumbró los contornos de aquello que
lo rodeaba —por los murmullos y los
olores se dio cuenta de que estaba en



una taberna—, luego empezó a distinguir
el cuerpo y los rasgos de un hombre alto
y corpulento en medio de la penumbra.

Por lo visto se trataba de un
normando, a juzgar por su vestimenta y
sus cortos cabellos grises. Una nariz
estrecha y unos pómulos destacados
caracterizaban su rostro de piel curtida y
una perilla enmarcaba el mentón. Un
parche de cuero cubría su ojo izquierdo
bajo el que se adivinaba una cicatriz
vertical quizá causada por un cintarazo,
pero el otro ojo era de un misterioso
color verde y contemplaba a Conn con
mirada penetrante.

—¿Cómo te encuentras? —Quiso
saber el desconocido; Conn calculó que



debía de tener unos cincuenta años, su
voz era áspera pero nada amenazadora.

—Ba… bastante bien —graznó
Conn, que no lograba comprender cómo
había llegado a la taberna, por no hablar
de por qué se encontraba bajo la
protección del normando. ¿Quién era?
¿Quizás un esbirro del rey?

Conn se incorporó, dispuesto a
poner pies en polvorosa, pero un dolor
punzante en el brazo izquierdo hizo que
recordara lo ocurrido y, asustado, bajó
la vista, pero la flecha ya no estaba
clavada en su brazo. Una tira de paño
cubría su antebrazo y aunque estaba
manchada de un color oscuro, la
hemorragia parecía haberse detenido.



Conn se llevó la mano al cuello: también
estaba vendado y tampoco parecía
seguir sangrando. A excepción de unos
chichones, su cabeza no parecía haber
sufrido grandes daños.

—Has tenido mucha suerte —dijo el
tuerto, volviendo a empujar a Conn
contra el lecho—. Si no te hubiera
encontrado…

—¿Encontrado?
—A orillas del río —dijo el

normando, sonriendo—. Te revolcabas
en el lodo como un jabato. Limpié tus
heridas lo mejor que pude, esperemos
que no se infecten.

—Os… os lo agradezco —dijo
Conn, cauteloso. Era la primera vez en



la vida que un normando lo trataba bien
y miró incrédulo al desconocido.

—¿Cómo te llamas? —preguntó este
con voz profunda.

—¿Que cómo me llamo?
—Porque tendrás un nombre,

¿verdad? —dijo el tuerto, asintiendo.
—Conwulf —se presentó Conn en

tono vacilante.
—Bien, Conwulf. Entonces eres

anglosajón, ¿no?
—¿Habría cambiado algo si lo

hubierais sabido antes?
La sonrisa del desconocido se

volvió indulgente, casi bondadosa.
—Quizá para otros, sí —admitió—,

pero no para mí.



La tensión interior de Conn se redujo
y el dolor en el brazo desapareció de
pronto. «En realidad me encuentro muy
cómodo en este lecho», pensó. Estaba
tendido sobre un saco de paja apoyado
en el suelo de un anexo de la taberna
sostenido por columnas de madera, junto
a otros lechos de alquiler destinados a
acoger a viajeros exhaustos. A juzgar
por las pertenencias que cubrían el suelo
entre un lecho y otro o que colgaban de
oxidados ganchos en las paredes, todos
los lechos estaban ocupados. De uno de
los ganchos colgaba un yelmo que
disponía de visera, en las mugrientas
tablas del suelo reposaba un hatillo
enrollado en el que Conn creyó ver una



cota de malla. Al otro lado del gancho
colgaba una espada larga enfundada en
una sencilla vaina de cuero. Así que el
desconocido era un soldado, constató
Conn con inquietud cada vez mayor.

—Mi nombre es Baldric —declaró
el tuerto—, mis compañeros y yo —
añadió, indicando unas figuras sentadas
ante una mesa vecina disfrutando de
unos platos sencillos— aguardamos la
señal.

Conn les lanzó una mirada de
soslayo. Unos cuantos llevaban cotas de
malla, otros no, pero le pareció que
todos eran normandos.

—¿Qué señal? —preguntó.
—La de embarque. Vamos camino



del continente.
—Del continente —susurró Conn.

Había pasado la mayor parte de su vida
en Londres y jamás derrochó un
momento en pensar cómo sería vivir en
otro lugar. Solo Nia había despertado su
anhelo por conocer tierras remotas,
hablándole de la amplitud de su tierra
natal y de la libertad que allí existía.

El recuerdo de ella todavía era más
doloroso que la herida en el brazo y los
ojos se le llenaron de lágrimas,
malinterpretadas por Baldric, desde
luego.

—¿Conoces Normandía? —
preguntó.

—No.



—Entonces la conocerás.
—¿La… conoceré? —exclamó

Conn, mirando fijamente al normando
como si dudara de su sano juicio—.
¿Qué queréis decir?

—Que nos acompañarás.
—¿A Normandía?
Baldric sonrió, pero su sonrisa se

había vuelto burlona.
—Claro que no, tonto. Rouen solo es

la primera etapa de nuestro viaje. Allí
nos reuniremos con otros peregrinos y
seguiremos viaje. El auténtico destino
de nuestro viaje es Tierra Santa.

—¿Ti… Tierra Santa?
Conn se sentía como un idiota:

aunque el normando hablaba en inglés y



sin acento, tenía la sensación de no
comprender ni una palabra.

—¿Es que no has oído hablar de la
gran peregrinación convocada por Su
Santidad el Papa? ¿Del peregrinaje a
Tierra Santa al que todos, tanto los ricos
como los pobres, han de unirse? ¿De los
Santos Lugares que han de ser liberados
de los infieles para elogio de Dios y
gloria de los hombres?

—No —respondió Conn, aunque eso
no era totalmente cierto. Recordó que
durante la reunión de la cual se había
vuelto un involuntario testigo habían
hablado de cosas semejantes, pero
entonces estaba demasiado consternado
como para comprender el significado de



esa conversación. Los ricos y los
poderosos siempre hablaban de asuntos
muy alejados del mundo de un sencillo
ladrón. Pero eso no pareció afectar el
entusiasmo de Baldric.

—Todos los guerreros que
emprenden viaje a Tierra Santa para
liberar los Santos Lugares y que pierden
la vida en el intento reciben el perdón
de sus pecados —continuó diciendo—.
¿Acaso no es un motivo por el cual
merece la pena luchar y morir?

Conn hizo una mueca. Nunca se
había preocupado demasiado por la
salvación de su alma y entretanto se
había vuelto casi indiferente al respecto.
Una y otra vez, se le aparecía el rostro



torturado de Nia y creyó morir de pena y
de dolor.

—La vida ya es castigo suficiente,
señor —dijo en voz baja—. No he
cometido pecados que deban ser
perdonados.

—¿De veras lo crees? —dijo el
tuerto, contemplándolo con su único ojo
—. Entonces ¿qué se te había perdido en
el río, herido y con una flecha normanda
clavada en el brazo?

—Yo…
Conn se mordió los labios, por una

parte porque el espanto por lo ocurrido
aún era demasiado grande como para
encontrar las palabras adecuadas y por
la otra no podía confesar que había



escapado del castillo del rey.
—Esa es exactamente la respuesta

que esperaba —dijo Baldric con una
sonrisa triste—. Así que te enfrentas a
una elección.

—¿Qué elección? —preguntó Conn,
sorprendido.

—O te unes a nuestra peregrinación
y así expías tus pecados o bien te
entregaré esta misma noche a los
soldados de la guarnición, que
seguramente sabrán qué hacer contigo —
replicó el peregrino sin el menor rodeo.

—¡No podéis hacer eso! —gritó
Conn, enfadado.

—¿Por qué no? Puesto que al
Todopoderoso le complació que yo



estuviera en el lugar correcto en el
momento adecuado, estás en deuda con
Él y también conmigo.

—¡Ni hablar! —lo contradijo Conn
con determinación y lleno de dolor—.
Dios me ha quitado todo lo que me
importaba en esta vida, así que no le
debo absolutamente nada.

—Todos estamos en deuda con Dios,
muchacho. Y todos tenemos algo que
expiar.

—Yo no —dijo Conn, obstinado.
—¿Es tu última palabra?
Conn tragó saliva. Los rasgos

angulosos y la mirada del único ojo de
Baldric expresaban una amarga
determinación. Puede que el normando



le hubiese salvado la vida, pero era
indudable que no vacilaría y lo
entregaría a los guardias del castillo y
entonces sufriría el mismo fin
lamentable que el pobre Tostig. Cuando
colgara de la horca habría acabado
cualquier posibilidad de vengar la
muerte de Nia, y Guillaume de Rein se
iría de rositas.

Por otra parte, ¿qué le aguardaba si
aceptaba la oferta de Baldric? Conn
jamás se había encontrado con un
normando en quien pudiera confiar, ¿por
qué Baldric habría de ser una
excepción?

—No os conozco y vos no me
conocéis a mí —dijo—. Ni siquiera



sabéis qué he hecho.
—No, no lo sé —reconoció Baldric

—. Pero sé que Dios te regaló la vida
por un motivo preciso… y que no
deberías arrojarla a la basura sino
utilizarla para alcanzar una meta más
elevada.

—Eso es lo que me proponía —
contestó Conn con ambigüedad.

—No lo dudo. La única pregunta es
si habrías salvado o perdido tu alma
inmortal al hacerlo. Si me sigues y
luchas por la santa causa, en todo caso
la salvarás.

—No soy un guerrero.
El tuerto esbozó una sonrisa.
—Sí que lo eres, hijo mío, solo que



aún lo ignoras. Si el Señor no te hubiera
otorgado el corazón de un guerrero, no
habrías sobrevivido durante los últimos
días.

—¿Días? —insistió Conn.
—Cinco, para ser preciso —dijo el

normando con una sonrisa maliciosa—.
Los dos primeros estabas más muerto
que vivo. Tenías mucha fiebre y yo ya
creía que te perdería, pero por lo visto
Dios aún tiene planes para ti, muchacho,
por eso te protegió y tu estado mejoró.

Conn no supo qué contestar.
Que hubiera estado inconsciente

durante cinco días lo conmocionó,
porque, en ese caso, ya había pasado
casi una semana desde la muerte de Nia;



era de suponer que la habían enterrado
hacía tiempo, en una tumba en el
cementerio de los esclavos y los sin
nombre.

—Que tú desconozcas el plan que
Dios ha ideado para ti no significa que
este no exista —insistió Baldric.

—¿Y vos…? —dijo Conn,
frunciendo los labios—, ¿… vos no me
entregaréis a los guardias?

—No si te unes a nosotros y me
acompañas como mi criado. Tienes mi
palabra —dijo Baldric, y le tendió la
mano derecha.

Conn aún titubeaba, en parte porque
no tenía ni idea de en qué se estaba
metiendo. Pero entonces volvió a pensar



en sus perseguidores y en Nia, en la
última conversación que ambos
mantuvieron, en la libertad que ambos
quisieron buscar juntos y en la promesa
que le había hecho… y para su propia
consternación notó que alzaba el brazo
ileso y cogía la mano del normando para
sellar el acuerdo. Inesperadamente, el
contacto le proporcionó cierta
tranquilidad, y se apaciguó el tumulto
que reinaba en su interior.

—Entonces nuestro acuerdo es
válido —constató Baldric.

—Sí, lo es —confirmó Conn y se
incorporó en el lecho—. Pero en cuanto
haya expiado mis culpas y vos me
exoneréis de vuestro servicio, regresaré



a Inglaterra y haré lo que debo hacer. Y
vos no podréis impedírmelo.

—Por supuesto —se limitó a
contestar Baldric y de pronto sostuvo un
trozo de tela en las manos y se lo
alcanzó a Conn.

Era una cruz formada por dos bandas
de terciopelo rojo cosidas entre sí.

—¿Qué es eso? —Quiso saber
Conn.

—El signo que llevarás en tus ropas.
El símbolo de tu contrición.

—Ya os he dicho que no tengo nada
que expiar.

La voz del normando se volvió
sombría.

—Todos tenemos algo que expiar,



hijo —dijo en voz baja—. Todos y cada
uno de nosotros.
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La superficie del agua era lisa como un
espejo.

A la luz titilante de la antorcha
clavada en el soporte de la pared, Isaac
contempló su reflejo: una figura nervuda
y demacrada, de espalda encorvada, no
solo por los años sino también por el
peso de la responsabilidad con que lo
habían cargado.



Tal como exigía el ritual, se había
quitado toda la ropa y tan desnudo como
vino al mundo se sometería al efecto
purificador de las aguas, se sumergiría
por completo y volvería a emerger
purificado y así se convertiría en un
hombre digno del honor que le había
sido concedido. Antes de emprender
aquella sagrada misión a la que quería
enviarlo Bar Levi había muchas cosas
que quería dejar atrás, de las que quería
desprenderse.

La tristeza por la muerte de Miriam,
su mujer.

El dolor por haberla perdido.
El temor que a partir de entonces lo

atenazaba.



Las dudas respecto a su proceder.
La culpa frente a Chaya, su hija.
Todo ello suponía un peso enorme, e

Isaac sabía que no podría emprender el
viaje si encima tenía que cargar con
semejante carga. Con el ferviente deseo
de que el Señor le perdonara sus
omisiones y lo exonerara de toda culpa,
descendió los peldaños de la alberca
del mikwe.

El agua estaba tan fría que le cortó
la respiración y cuanto más descendía
tanto más lo cubría, afectaba
dolorosamente sus viejos huesos y
acalambraba sus viejas carnes, pero no
se arredró, como si quisiera castigarse
por haber sido elegido para guardar el



precioso tesoro pese a no ser digno de
ello.

Por fin alcanzó el fondo de la
alberca.

El agua le llegaba hasta las caderas
y el frío era tan intenso que le
castañeteaban los escasos dientes que
aún poseía. No obstante, se obligó a
flexionar las rodillas, cerró los ojos,
aguantó la respiración y se sumergió en
el agua helada. Y entonces lo rodeó el
silencio.

Desaparecieron los temores y las
dudas y, como si las aguas lo
envolvieran y lo protegieran como
antaño el mar Rojo había protegido el
pueblo de Israel, hasta la amenaza del



enemigo cada vez más próximo
palideció. Durante un instante —que el
anciano comerciante absorbió como si
quisiera conservarlo para toda la
eternidad— todo pareció alcanzar un
equilibrio perfecto: el agua y el aire, la
carne y la sangre.

Pero entonces llegó el momento en
el que sus débiles pulmones lo
traicionaron. El silencio llegó a su fin y,
emergiendo del fondo de la alberca,
Isaac Ben Salomon regresó a la
superficie y al deber que lo aguardaba.

Permaneció unos momentos más,
temblando como una hoja, después se
alisó los cabellos blancos y empapados,
se volvió y abandonó la alberca y las



aguas heladas y tuvo que recurrir a todas
sus fuerzas para conseguir que sus
miembros entumecidos le obedecieran.
No había creído que volvería a ver la
tierra de sus antepasados, pero los
acontecimientos recientes exigían que
emprendiera el largo viaje una última
vez. Que alcanzara la meta estaba en las
manos de Dios, pero al menos haría todo
lo posible por cumplir con lo que había
prometido en aquel entonces, al igual
que su padre antes de él.

Se secó con un paño de hilo
dispuesto en los peldaños e
inmediatamente después volvió a
vestirse, pero ni la camisa, el abrigo o
el amplio manto que llevaba por encima



lo hicieron entrar en calor. Isaac lo
consideró como una parte de la
expiación purificadora y reforzó su
voluntad de llevar a cabo la misión.

Ascendió los peldaños y abandonó
la casa de baños que se extendía entre la
sinagoga y la panadería de Elija
Rabban, pasó junto a la casa de Dios
que a partir del incidente estaba vigilada
por un grupo de voluntarios armados con
garrotes y puñales, pero que no hubiesen
ofrecido gran resistencia a una jauría de
soldados envueltos en cotas de malla,
luego pasó junto a la fuente pública y
enfiló hacia el portalón de la casa de
Daniel Bar Levi.

Entretanto casi se había hecho de



noche. Muchos ya habían abandonado
sus casas, los postigos estaban cerrados
y las entradas, vacías. De vez en cuando
se veían figuras que arrastraban
carretillas o carros de madera y mujeres
cubiertas de velos que conducían a sus
hijos de la mano. «Así debió de haber
sido —pensó Isaac, angustiado—
cuando Israel emprendió el viaje de
cuarenta años a través del desierto. Pero
en aquel entonces el pueblo había
dejado atrás la injusticia de la
esclavitud y Dios estaba de su lado…»,
en cambio en la ocasión presente al
comerciante le pareció que el tiempo de
la humillación solo estaba comenzando y
ello le causaba una profunda inquietud,



sobre todo porque no sabía si contaría
con la protección del Todopoderoso.

La casa de Bar Levi se encontraba
en el extremo de la callejuela de los
Judíos y por ese motivo el parnés había
hecho instalar postigos de madera en las
ventanas que daban a la calle con el fin
de protegerse de las hostilidades, tanto a
él como a su familia. Ante la puerta
había un carro arrastrado por bueyes, y
los dos criados del parnés lo cargaban
de cajas. Ester, la esposa de Bar Levi,
les daba indicaciones; la mirada de los
ojos que se asomaban por encima del
velo expresaban temor, al igual que los
numerosos rostros que Isaac había visto
ese día.



—La paz sea con vosotros —dijo
Isaac y saludó inclinando la cabeza.

—La paz sea con vos, Isaac Ben
Salomon —contestó la mujer del parnés
—. Entrad en casa, mi esposo os
aguarda.

Isaac se lo agradeció, luego cruzó el
umbral bajo y pasó al interior. Como
habían cerrado los postigos que
impedían que penetrara la luz del
atardecer, las velas estaban encendidas.
Un aroma amargo a hierbas aromáticas
flotaba en el aire: las quemaban como
señal de humildad y quizá también como
una súplica, para poder regresar a ese
hogar que durante más de un siglo había
ofrecido protección y refugio a la



familia de Bar Levi. Vivir en tiempos en
que todo eso cambiaba le causaba una
angustia a Isaac que no hubiera podido
expresar con palabras: era la sensación
de estar expuesto al vendaval de la
historia, impotente e incapaz de
emprender algo que lo remediara… con
una excepción, si bien esta reposaba en
hombros viejos y débiles.

Isaac conocía la casa de Bar Levi.
A menudo ambos habían estado

sentados allí, bebiendo vino kosher y
comiendo el pan del Sabbat. Para Isaac,
el hogar del parnés siempre supuso un
lugar donde reinaba la felicidad y la
satisfacción, cuyo orden y limpieza
reflejaban el equilibrio interior y la



serenidad de su propietario, pero ese
día todo era diferente: había cajas por
todas partes, las puertas de los armarios
estaban abiertas tras revisarlos en busca
de diversos objetos que la familia se
negaba a dejar en manos de los
saqueadores, objetos de valor, claro
está, pero también aquellos cuya
importancia no resultaba inmediatamente
evidente sino que eran de carácter
personal y que tampoco querían dejar a
merced de la furia ciega y destructora.

Los ocho hijos de Bar Levi
correteaban entre el desorden,
excitados. Para los más pequeños —aún
incapaces de apreciar la gravedad de la
situación— los cambios suponían una



gran aventura, pero los mayores, entre
ellos Rehabeam, el primogénito de
Daniel, compartían la inquietud de los
adultos. Sus rostros expresaban el
mismo terror que esos días atenazaba a
los mayores.

A pesar del desorden reinante y del
viaje inminente, Rehabeam saludó a
Isaac con toda cortesía. El muchacho, de
cuyo bar mitzvah ya habían transcurrido
cinco años, se inclinó ante el huésped y
le alcanzó un cuenco de arcilla lleno de
agua para que pudiera lavarse las
manos. Después lo condujo hasta su
padre.

Daniel Bar Levi estaba sentado en su
despacho. La mayor parte de los libros y



los documentos propiedad del parnés ya
estaban guardados en cajas, y la mirada
que le lanzó a Isaac hizo que este
comprendiera que el parnés ya lo estaba
esperando.

—La paz sea con vos, Isaac.
—La paz sea con vos, Daniel.
—¿Sabéis que una parte de mí temió

que no acudierais?
—Esa parte también existió en mí —

confesó Isaac. Era demasiado viejo y
había demasiado en juego como para
andarse con rodeos—. Pero resultó ser
la más débil. Si a Dios le hubiese
complacido darme un hijo, yo le habría
pasado la carga a él, tal como antaño mi
padre me pasó la suya. Pero resulta que



no he sido bendecido con un sucesor
varón y tampoco tengo un yerno.

Bar Levi asintió.
—Hasta ahora. Pero he oído que eso

cambiará pronto.
—Mardoqueo Ben Neri no es el

primero que hubiera elegido —admitió
Isaac.

Que el parnés de la comunidad ya
estuviera al tanto de la boda planeada no
lo sorprendió. Mardoqueo nunca fue
muy discreto cuando se trataba de
divulgar novedades que lo hacían
quedar bien.

—Pero puede darle a mi hija aquello
que en estos días me resulta más
importante que todo lo demás:



protección y seguridad.
—Ha hecho mucho por nuestra

comunidad, más de lo que yo hubiese
creído posible. Sin embargo, me alegro
de que quien emprenda el viaje seáis
vos, amigo mío, y no él.

—Todos prestan servicio donde
mejor pueden —replicó Isaac,
esquivando el asunto.

Había considerado poner a
Mardoqueo —su futuro yerno— al
corriente del secreto y encargarle la
misión que él mismo había aceptado en
sus años mozos. Pero una sensación —e
Isaac era incapaz de decir si se trataba
de una señal divina o si surgía de lo más
profundo de su alma— le dijo que el



lugar de Mardoqueo estaba allí, junto a
su familia y su comunidad y que no tenía
derecho a quitarle ese lugar. Y tampoco
pese a que ello significaba que debía
abandonar lo que más amaba en el
mundo, lo único que le quedaba, y
dejarlo en manos de su antiguo
adversario.

—Una decisión inteligente —dijo el
parnés, como si le leyera el
pensamiento—. Actuasteis
correctamente.

—Una decisión muy dolorosa que ni
siquiera el agua viva pudo lavar.

—Tampoco era de esperar que lo
hiciera, amigo mío —dijo el otro con
una sonrisa indulgente—. Pero la



purificación a través del baño en la
mikwe os ayudará a dejar atrás lo que os
sujeta y centrará vuestro espíritu en la
tarea que os aguarda. El escrito debe
llegar a Antioquía sano y salvo, y
cumplir con su destino. Lo dejaron en
nuestras manos solo con ese fin.

—Lo sé.
—Os prepararon para este momento,

mi viejo amigo, habéis vivido para este
momento. Casi os envidio la misión que
os fue encomendada.

—Podéis acompañarme si lo deseáis
—dijo Isaac y no pudo reprimir una
sonrisa.

—Pero vos ya lo habéis dicho: todos
prestan servicio donde mejor pueden —



replicó el parnés sin vacilar y cambió
de tema—. ¿Ya sabéis la ruta que
emprenderéis?

—Me dirigiré al oeste. Mi meta será
Génova, donde me embarcaré a Judea.
Con la ayuda de Dios, alcanzaré la tierra
de nuestros antepasados antes del
invierno.

—Entonces espero que recibáis esa
ayuda en gran medida, amigo mío —dijo
Bar Levi y abandonó el atril donde
todavía había hecho algunas
anotaciones.

Recorrió la habitación con pasos
medidos y se acercó al gran arcón de
madera de acacia, ornado de preciosas
tallas orientales.



—Venid —dijo.
Isaac obedeció y no se sentía como

un anciano ni como alguien a punto de
cargar con un gran peso. Más bien lo
embargaba la sensación de volver a ser
aquel muchacho de doce años que
escuchaba las palabras de su padre
moribundo hacía un tiempo inmemorial
y, en medio del silencio reinante en el
despacho de Bar Levi, casi creyó oír esa
voz tan conocida…

«Viviréis vuestra vida como yo he
vivido la mía —había dicho su padre—,
fundaréis familias y tendréis hijos.
Debido a las preocupaciones cotidianas
a veces olvidaréis lo que antaño existió
y quizá, si al Señor le place, vuestra



vida acabará tal como acaba la mía sin
que os haya exigido que cumpláis con
ese inmenso deber. Pero también puede
que un día —añadió la voz débil y casi
inaudible— lleguen tiempos que lo
cambien todo y debéis estar preparados
para dichos tiempos».

Con el corazón en un puño, Isaac se
acercó al arcón. Sabía que allí lo
aguardaba su destino. Bar Levi, que
notaba la tensión de su amigo, se
apresuró a levantar la tapa.

El arcón estaba vacío.
—¿Qué os pasa? —preguntó el

parnés con una sonrisa al ver el
sobresalto de Isaac—. ¿Acaso
esperabais ver algo en este arcón?



—Sí, si he de ser sincero —admitió
Isaac.

—Entonces volved a mirar con más
atención, mi viejo amigo. Puede que la
vista os engañe, pero no vuestra fe —
dijo el dirigente laico de la comunidad
de Colonia, introdujo el índice en algo
que parecía un agujero de nudo y tiró…
e Isaac comprendió que el arcón poseía
un doble fondo.

El fondo se levantó y la luz de las
velas iluminó un objeto oculto en el
zócalo: era delgado y cilíndrico de casi
una yarda de largo y medio palmo de
ancho, idéntico al que Isaac guardaba en
la memoria pese a los años
transcurridos.



Aunque sabía que solo era el estuche
que contenía el verdadero artefacto, la
veneración se apoderó de él, porque en
el cuero curtido estaba grabado a fuego
el signo que le fue adjudicado a aquel
rey que antaño hizo florecer el reino de
Israel y que mandó construir el primer
templo: dos triángulos equiláteros
perfectos y entrelazados, que formaban
una estrella de seis puntas.

El sello de Salomón.

De camino a casa, Isaac se reprendió
por el orgullo que lo embargaba
mientras cargaba con el estuche de cuero
bajo su manto.



—Conservadlo siempre junto a vos,
tanto de día como de noche —lo había
instado Bar Levi—, y nunca lo perdáis
de vista. Tras todo lo que ha sucedido,
nuestro pueblo tiene necesidad de su
contenido más que nunca en su larga
historia.

Después, ambos amigos se
despidieron, conscientes de que quizá no
volverían a verse en esa vida, pues a
partir de ese momento otros poderes
sostenían sus destinos en las manos.

Sumido en sus cavilaciones, Isaac
recorrió las desiertas callejuelas.
Después no hubiera podido decir cómo
regresó a la agencia. Lo acompañaban
imágenes de entradas tapiadas y oscuras



calles, pero en realidad no se percataba
de ellas. Aferrando el estuche, cruzó la
puerta de entrada y remontó la escalera
hasta su morada, quizá por última vez en
la vida. Ya había guardado las escasas
pertenencias que se llevaría durante el
largo viaje. No debía demorarse. Solo
le quedaba una cosa por hacer, una
última tarea que le resultaba más difícil
que todas las demás.

Suplicando el perdón de Dios por
volver a sentir el peso de la
desesperación tan pronto tras la visita a
la mikwe, entró en la alcoba de Chaya…
solo para retroceder presa del horror al
ver a un hombre desconocido en vez de
a su amada hija.



El individuo le daba la espalda;
llevaba un amplio atuendo y una kipá en
la cabeza y estaba ocupado en hurgar en
un arcón. Debido a la rapidez y la
ligereza de sus movimientos y el modo
en el que se inclinaba, Isaac se dio
cuenta que debía tratarse de un
muchacho, tal vez de unos dieciséis o
diecisiete años. Lo primero que se le
ocurrió fue que quizá Rehabeam lo había
seguido, pero eso era una tontería y la
furia invadió al comerciante.

—¡Muchacho! —gritó y, haciendo
caso omiso de su edad y de sus
miembros entumecidos, se abalanzó
sobre el intruso—. ¿Acaso no basta con
que en estos días todo el mundo se haya



convertido en nuestro enemigo para que
encima pretendas enriquecerte a costa
de la desgracia de tu propio pueblo?

Antes de que Isaac lo alcanzara, el
aludido se volvió bruscamente, la kipá
se deslizó de su cabeza y reveló su
cráneo rapado. Se lo había afeitado
hacía poco y al parecer con mucha prisa
pues en algunos lugares la piel del
cráneo estaba ensangrentada y
lastimada. La mirada espantada del
rostro pálido se volvió hacia el
comerciante… y este soltó un grito
sonoro al comprender que conocía ese
rostro.

—¡Chaya! ¿Qué, por todos los
profetas…?



Isaac estaba profundamente
consternado e, inquieto, dirigió la vista
en torno buscando una explicación.

Vio el largo vestido de ella arrojado
sobre la cama.

Los largos mechones de cabello
negro en el suelo.

Cortados.
—¿Qué… qué has hecho? —Soltó,

jadeando y sacudiendo la cabeza como
alguien que se negaba a comprender lo
evidente.

—He actuado, padre —replicó
Chaya.

Su postura encorvada al retroceder
contra la pared revelaba humildad, pero
en sus ojos oscuros ardía la llama de la



resistencia.
—¿Es que has perdido el juicio?
Una vez más, Isaac contempló los

hermosos cabellos en el suelo. Hacía
unos momentos habían enmarcado sus
rasgos encantadores, pero entonces
cubrían el suelo como un desperdicio.

—No, padre —lo contradijo Chaya
en voz baja y trémula, pero no era el
tono alterado de alguien que había
perdido el juicio o que estaba a punto de
perderlo—. Veo las cosas con mucha
más claridad que antes. He hecho lo que
tú siempre me has enseñado: reflexionar
y tomar una decisión.

—¿Una decisión? —exclamó Isaac,
contemplándola desconcertado, todavía



horrorizado e incapaz de comprender lo
ocurrido—. ¿Una decisión sobre qué?

—Sobre mi vida. Sé que no quiero
pasarla junto a Mardoqueo Ben Neri y
confío y ruego que no me obligues a
hacerlo.

—Pero entonces ¿qué quieres hacer?
—Te acompañaré —declaró ella con

suave determinación y en un tono
definitivo que también podría haber
surgido de los labios de su madre.

—¿Acompañarme?
—A la tierra de nuestros

antepasados. Cuando era una niña me
prometiste que un día me llevarías allí.
Ahora ha llegado el momento.

—Eso… eso es sencillamente



imposible.
Isaac negó con la cabeza al tiempo

que aferraba el estuche que ocultaba
bajo su manto, como alguien a punto de
ahogarse se aferra a los restos de un
naufragio, lo único que le quedaba en
medio del mar embravecido.

—¿Por qué, padre? —dijo, con un
primer asomo de obstinación en la voz
—. ¿Por los peligros que amenazan a
una mujer en un viaje semejante? —
añadió, soltando una amarga carcajada
—. Apenas podrían ser más mortíferos
que los de aquí.

—Mardoqueo —dijo su padre en
tono apagado—. Se ocupará de ti, te
protegerá. Lo he planeado todo.



—¡Pero resulta que no quiero la
protección de Mardoqueo! Y tampoco su
afecto. Y agradezco tu previsión y tus
cuidados, padre, pero a menudo la vida
toma otros caminos que los que nosotros
hemos planeado, ¿o es que lo has
olvidado?

—No, no lo he olvidado, pero yo…
Isaac enmudeció y prestó oídos a los

pensamientos que se arremolinaban en
su cabeza. Por más que una parte de él
tendía a escuchar esas voces interiores
que le aconsejaban que atendiera los
motivos de su hija y se considerara
afortunado por ahorrarse la dolorosa
despedida, otras insistían en que debía
cumplir con su deber y dedicar toda su



atención a la carga que le había sido
conferida. Parecían porfiar en tono cada
vez más sonoro, de modo que tuvo que
soltar un grito para deshacerse de ellas.

—¡Basta!
Chaya, que malinterpretó ese

arrebato, dio un respingo, pero al
comprobar que no le seguían otros
reproches comprendió que no era la
cólera lo que había hecho que su
anciano padre perdiera el control sino la
más absoluta desorientación.

Por eso, en tono sereno y en medio
del repentino silencio, dijo:

—Deja que te haga dos preguntas,
padre.

Isaac, que permanecía de pie ante



ella, inmóvil y con los brazos rodeando
su cuerpo flaco, contempló el rostro
pálido y desnudo de su hija con mirada
triste.

—¿Qué preguntas? —Quiso saber.
Parecía cansado.

Antes de responder, Chaya inspiró
profundamente y miró a su padre
directamente a los ojos.

—Ni siquiera tú, que eres mi padre
carnal, me has reconocido cuando
entraste en la alcoba. ¿Cómo habrían de
reconocer los demás lo que realmente
soy si viajo con este disfraz?

—¿Y la segunda pregunta?
—¿Qué dirá Mardoqueo Ben Neri

cuando vea a su futura esposa con este



aspecto? —contestó Chaya, indicando su
rapada y ensangrentada cabeza.
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Rouen
Agosto de 1096

Había sucedido algo que Conn jamás
creyó posible: había abandonado
Inglaterra.

La despedida de su tierra natal fue
tan sencilla y modesta como la vida que
había llevado allí. Tras pasar unos días
en el puerto de Londres, él, Baldric y
sus amigos normandos se embarcaron en
una nave que los llevó río abajo. Desde



Rochester marcharon hasta Dover,
remontando colinas cubiertas de musgo
y retamas y recorriendo escarpados
acantilados del color del hueso
blanqueado por el sol, más allá de los
cuales el mar se extendía hasta el
horizonte como una amplia franja de un
acerado color azul.

Solo de vez en cuando, cuando el
cielo nublado dejaba pasar un rayo de
sol y la vista se volvía más clara,
apenas lograban divisar velos grises en
la lejanía dividiendo el cielo y el mar.
Era el continente, le habían dicho,
aquella región de la cual el
Conquistador había partido hacía ya tres
decenios para someter Inglaterra a su



ámbito de poder.
Normandía.
Hasta ese momento, Conn no había

sospechado cuán infinitamente grande
era el mundo más allá de las murallas,
los campos y los bosques de Londres.
En vista de la oscura tristeza que aún
reinaba en su corazón y que lo envolvía
como una sombra, todo eso le resultó
indiferente. Con Nia a su lado hubiera
estado dispuesto a conquistar el
mundo… sin ella, todo era triste y vacío,
y no sintió la menor emoción cuando en
la madrugada del 4 de septiembre se
embarcaron en una nave normanda que
los trasladó desde la isla al continente.

En medio de la espesa niebla, Conn



vio cómo desaparecían los blancos
acantilados de Inglaterra, después el mar
gris se apoderó de la embarcación y lo
llevó hacia Normandía… y un incierto
destino.

Durante el trayecto Conn casi no
pronunció palabra. Tras explicarle que
no quería un criado que vistiera harapos,
mientras aún se encontraban en Londres,
Baldric le había comprado pantalones
nuevos sujetados bajo los muslos, un
jubón de cuero y un manto de lana en
cuyo hombro el sastre cosió el símbolo
de la Cruz. Envuelto en dicho manto,
Conn se acurrucó detrás de la elevada
popa del barco, luchando contra el
mareo que lo afectó en cuanto la



alargada nave se convirtió en juguete de
las olas en alta mar.

En algún momento —Conn ignoraba
si debido a la marejada o a las
espeluznantes imágenes que no lo
abandonaban de día ni de noche— ya no
aguantó más y vació el contenido de su
estómago en el mar, provocando las
risas de Baldric y sus compañeros
normandos que, al igual que él, querían
unirse a la gran peregrinación como
voluntarios.

Entre los acompañantes más fieles
del tuerto se encontraba un tal Bertrand,
un individuo locuaz de baja estatura
pero bastante gordo, conocido por su
predilección por la cerveza anglosajona



y que consideraba que era una tragedia
no volver a saborearla en mucho tiempo;
otro de sus leales era Remy, un auténtico
oso cuyo cráneo era tan liso y lustroso
como un yelmo de combate y que, a
diferencia de su amigo bajo y
rechoncho, solo abría la boca cuando no
quedaba más remedio.

Desde Valmont, donde la nave atracó
sana y salva, siguieron camino hasta
Rouen, la vieja capital de Normandía de
la cual antaño Guillermo el Bastardo
partió para conquistar Inglaterra.

El aspecto de la ciudad impresionó a
Conn.

Hasta entonces había considerado
que Londres, con mucho la ciudad más



grande e importante del sur de
Inglaterra, era la medida de todas las
cosas, pero cuando cruzó la enorme
puerta de la ciudad de Rouen, provista
de una rejilla, comprendió cuán ingenuo
había sido. Y aunque al principio se
resistió profundamente, también
comprendió por qué los señores
normandos contemplaban a los
habitantes de Inglaterra con tanta
soberbia.

En Londres, un edificio de varias
plantas era algo tan extraordinario que
todos se limitaban a llamarlo la Gran
Torre; en cambio en Rouen había
innumerables casas de más de una planta
que, a diferencia de Londres, no eran de



madera y arcilla sino de piedra. Allí no
solo unas cuantas catedrales elevaban
sus torres al cielo sino incontables
edificios, torres y salas, pero todas
palidecían frente a la inmensa fortaleza
que predominaba sobre la ciudad como
una montaña protectora.

En las calles reinaba un gran ajetreo;
casi todas estaban empedradas e incluso
cuando llovía ofrecían una superficie
segura. En las tiendas, que se apiñaban
en las plantas inferiores de las casas,
vendían artículos cuya abundancia y
variedad le parecieron increíbles a
Conn: telas de raros colores y pieles de
animales nunca vistos con anterioridad,
objetos de cerámica, cestas, piedras de



afilar, herramientas y otros objetos de
uso cotidiano; artículos de cuero y de
esteatita bien trabajados y también
recipientes de cristal de colores; y, por
fin, vino y especias que despedían un
aroma peculiar, como un primer hálito
de esas tierras remotas hacia las cuales
los hombres se preparaban para partir.

Resultó que Baldric y su grupo no
eran los únicos que habían llegado a
Rouen para unirse a la caravana que se
dirigía a Tierra Santa. También de otras
ciudades de Inglaterra habían acudido
voluntarios, a los que se sumaban
daneses, flamencos, mercenarios francos
y muchos más: una increíble confusión
de diversos colores de piel y de cabello,



ropas, cotas de malla y lenguas. No
obstante, de algún modo Baldric logró
obtener alojamiento en una de las
tabernas del centro de la ciudad y, por
primera vez en su vida, Conn durmió en
una casa de paredes de piedra.

Al principio no logró pegar ojo y era
como si estuviera enterrado vivo, pero
en poco tiempo se acostumbró. Baldric
empezó por indicarle los deberes y las
tareas que le corresponderían como
criado suyo. Además de encargarse de
comprar las provisiones y otras cosas,
debía ocuparse de limpiar y reparar su
equipo, que se encontraba en un estado
lamentable. El yelmo y la cota de malla
se habían oxidado, la prenda inferior y



el correaje debían ser remendados en
varios lugares. Conn no era un herrero ni
un guarnicionero, pero de vez en cuando
había observado a los artesanos de
Londres en sus talleres, así que trabajó
con esmero… aunque con bastante
frecuencia Baldric le quitaba la
herramienta y le echaba una mano. En
compensación por sus servicios, Baldric
le enseñó a hablar en francés y a
manejar una espada, aunque al principio
esta solo era de punta roma y de madera.

Como el normando casi nunca
hablaba, la información de la que Conn
disponía respecto de su nuevo amo y
señor se limitaba a unas cuantas
suposiciones. A partir de lo poco que



había averiguado, sobre todo a través de
Bertrand, llegó a la conclusión de que
Baldric era un noble normando, aunque
de rango inferior y por tanto dueño de
escasas posesiones. No parecía poseer
un feudo propio y, a excepción de su
cota de malla y sus armas, su caballo y
su silla de montar eran sus únicos
bienes. De hecho, parecía un hombre
que había renunciado a las cosas
terrenales y se había vuelto hacia algo
más elevado.

Cuando otros normandos,
encabezados por el gordo Bertrand,
gastaban su dinero en beber vino y
cerveza en las tabernas, Baldric no
participaba en sus juergas y aún menos



cuando visitaban los burdeles para —
como ellos decían— pecar por última
vez antes de que la gran bula les
perdonara todo. Y los motivos de su
proceder parecían distintos de los de los
otros voluntarios llegados de Inglaterra.
Mientras que a la mayoría de estos los
impulsaba el espíritu aventurero, y la
perspectiva de un rico botín los atraía
tanto como la de alcanzar el reino de los
cielos, en el caso de Baldric parecía
tratarse de la salvación de su alma, la
que había perdido durante el transcurso
de su vida. Con respecto a su pasado,
los normandos guardaban silencio pero,
de vez en cuando, cuando creía que no
lo observaban, Conn notaba que el



rostro de Baldric se ensombrecía. En
esos momentos el normando parecía tan
perseguido por los fantasmas del pasado
como el propio Conn.

Con cada día que pasaban en Rouen
el número de cruzados que llegaban a la
ciudad aumentaba. Tanto las calles como
las tabernas estaban atestadas, la ciudad
amenazaba con estallar y los recién
llegados se veían obligados a acampar
ante las puertas. Los guerreros se
apiñaban en los mesones y con
frecuencia dos de ellos debían compartir
un lecho y ocuparlo por turno durante la
primera y la segunda mitad de la noche.

Muchos de los que acudían a la
ciudad compraban provisiones y



completaban su equipo, de modo que
pronto empezaron a escasear la carne en
salazón y las armaduras, que se vendían
a precios elevados. Algunos hombres
procuraban arreglárselas probando
suerte con los dados: jugaban junto a
numerosas hogueras, lo que siempre
provocaba rencillas y contribuía a
aumentar la inquietud febril que ya
reinaba en la ciudad.

También Conn se vio afectado.
Debido al ajetreo general y al ruido

constante —que tampoco se mitigaba
por las noches—, Conn creía
encontrarse en un panal lleno de abejas
zumbadoras y, pese a su tristeza, se dio
cuenta de que la tensión general también



se apoderaba de él y se preguntó qué les
esperaría a los cruzados, adónde los
llevaría el viaje y qué lugares exóticos y
remotos vería con sus propios ojos,
lugares que hasta entonces solo conocía
a través de relatos.

—¿Lo habéis oído? —preguntó
Bertrand cuando al igual que todas las
noches se reunieron en la taberna; como
siempre, Baldric ocupaba un extremo de
la mesa, sumido en el silencio, y Conn
se dedicaba a realizar una tarea que su
señor le había encargado. Esa noche se
trataba de lijar el escudo de madera del
caballero, que poseía la típica forma de
almendra, y de pulir los herrajes
metálicos—. Según dicen, de camino al



sur nos reuniremos con otro ejército, ¡y
el mismísimo duque lo encabezará!

—Muy bien —dijo Baldric,
sosegado—. Cuantos más guerreros se
unan al ejército de Cristo tanto mejor
será para nuestra causa.

—Bebamos a la salud del duque —
dijo Bertrand y alzó su jarra de madera
de la que se derramaba la blanca
espuma de la cerveza—. No es cerveza
inglesa, pero bueno.

Remy, sentado frente a él, gruñó una
réplica incomprensible, luego alzó su
jarra y ambos bebieron. En cuanto
volvió a dejarla en la mesa, el gigantón
se sumió en su silencio habitual mientras
Bertrand —cuyos ojitos de cerdo ya



brillaban debido al alcohol— continuó
parloteando alegremente.

—En cuanto nos hayamos reunido
con el ejército del duque, amigos míos,
seguiremos viaje al sur.

Gracias a un dibujo que Baldric
realizó para él con un trozo de carbón,
Conn se había hecho una idea de dónde
se encontraban esas comarcas y
ciudades lejanas, pero todavía le
parecían remotas e inalcanzables. Tenía
la sensación de que en pocas semanas el
mundo se había vuelto mucho más
grande… y más complicado.

Italia.
Grecia.
Bizancio.



El eco de esas palabras,
prometedoras de un exotismo mayor que
Conn jamás había experimentado en su
vida, resonaba en su cabeza.

—El conde de Flandes también
proporcionará tropas y acompañará la
campaña militar —dijo Bertrand,
prosiguiendo con su discurso—, y al
parecer, el conde De Blois también se
ha comprometido a participar. Sin
embargo —añadió en voz baja y con una
sonrisa maliciosa—, ello más bien se
debe a la ambición de su esposa. Todos
sabemos a quién pertenece la sangre que
fluye en sus venas.

Conn no tenía ni idea acerca de lo
que insinuaba el normando, claro está,



pero no quería preguntar para no volver
a quedar como un mentecato. No
obstante, Bertrand notó su ignorancia y
como el alcohol ya había aflojado su
lengua de por sí locuaz, inició una
explicación.

—Nuestro joven anglosajón no sabe
de qué estamos hablando, ¿verdad?
Bien, mi joven amigo, te lo explicaré. La
esposa de Esteban de Blois es nada
menos que Adela, una hija carnal del
Conquistador… y según dicen, el viejo
Guillermo no solo le legó una dote
considerable sino también su férrea
voluntad —dijo, soltando una risita—.
En Blois hay unos cuantos que sienten
lástima por el pobre Esteban, porque en



realidad la que lleva las riendas es su
mujer. Y todos están de acuerdo acerca
de lo siguiente: que fue ella quien
insistió en que él participara en la
campaña militar para no quedar por
detrás de su hermano Roberto.

—¿Roberto? —dijo Conn, aguzando
los oídos.

—Claro, el hijo mayor del
Conquistador que aún sigue con vida y
es el duque de Normandía. Guillermo,
su hermano menor también llamado
Rufo, ocupa el trono de Inglaterra, algo
que incluso cualquier granujilla
anglosajón debería saber.

Conn asintió con aire pensativo.
Entretanto, conocía al rechoncho



normando lo bastante bien como para no
tomarse a mal sus palabras desdeñosas.
Aunque Bertrand se jactaba de sus
conocimientos en cuanto a la escritura y
las lenguas, siempre estaba dispuesto a
reírse de sí mismo.

—Desde luego que lo sé —aseguró
Conn, esbozando una sonrisa—. Solo me
pregunté por qué el rey de Inglaterra no
participa en la campaña militar contra
los infieles sarracenos.

—¡Pues mira tú! —exclamó
Bertrand, y su sorpresa parecía auténtica
—. Nuestro joven amigo se interesa por
la gran política.

—Eso debería venirte como anillo
al dedo —dijo Baldric con una sonrisa



indulgente—. Así podrás seguir
hablando y al menos habrá alguien que
te escuche.

Algunos de los presentes rieron,
incluso el silencioso Remy sonrió,
desvelando su dentadura llena de huecos
—quizás el resultado de un puñetazo o
un garrotazo—. Bertrand parecía un
tanto enfadado, pero ello no impidió que
continuara con sus explicaciones.

—Has de saber, Conwulf, que el
duque Roberto y nuestro rey Rufo nunca
se han estimado demasiado. Incluso
durante la vida de su padre, Roberto se
enfrentó a este varias veces y hasta
emprendió guerras contra él, mientras
que Rufo permaneció fiel al viejo



Guillermo. En agradecimiento, el
Conquistador le concedió la corona de
Inglaterra, mientras que Roberto heredó
Normandía. Pero aunque ambos hicieron
las paces, aún se acechan como lobos
hambrientos que solo aguardan el
momento de arrancarle la presa al otro.

La comparación hizo sonreír a
Bertrand: al parecer, la consideraba
bastante lograda… pero solo en ese
instante Conn comprendió cuán acertada
era.

Debido a los acontecimientos que
habían caído sobre él como una tormenta
—desde la muerte de Nia y pasando por
su huida y su herida hasta el hecho de
haberse unido involuntariamente a un



grupo de cruzados y abandonado su
tierra natal—, hasta ese entonces no
había tenido tiempo ni interés de
reflexionar sobre la conversación de la
que fue testigo aquella noche. Y lo que
había oído en la capilla tampoco había
cobrado sentido… pero entonces Conn
empezó a comprender las relaciones. De
pronto se dio cuenta de por qué querían
matarlo a toda costa: ¡no solo se había
convertido en testigo de un asesinato
planeado sino de un complot!

La increíble conclusión era la
siguiente: el rey de Inglaterra planeaba
el asesinato de su hermano Roberto, el
duque de Normandía, para de ese modo
apropiarse de sus posesiones y volver a



unir las de su padre, el Conquistador,
bajo una sola corona: la suya. Y nada
menos que Guillaume de Rein sería la
herramienta para llevar a cabo esa
mortífera intriga.

Comprenderlo fue como un
garrotazo.

El temor lo invadió, la desagradable
sensación de verse envuelto en asuntos
que lo superaban por completo. Pero
entonces también tuvo claro que el
destino le había proporcionado un arma
poderosa: precisamente el hombre que
había matado a su amada Nia debía
convertirse en el asesino del hermano
del rey, por encargo de este… ¡y él era
el único que lo sabía!



El temor de Conn dio paso a una
repentina euforia. Ya no estaba
indefenso, disponía de algo en contra de
De Rein… pero un instante después su
entusiasmo se esfumó: no existía ni la
más mínima prueba de lo que había oído
así que, ¿a quién darían crédito: a la
palabra de un ladrón anglosajón o a la
de un noble normando? Y, encima,
cuando el propio rey estaba envuelto en
el asunto.

Las esperanzas de Conn se
derrumbaron con la misma rapidez que
habían surgido. Durante un momento
sopesó la idea de confiar en Baldric y
sus compañeros e informarlos de sus
experiencias en Londres, pero descartó



la idea de inmediato.
Es verdad que ya hacía varias

semanas que los conocía y había
descubierto que no todos los normandos
eran esos bastardos engreídos y
desdeñosos por los que siempre los
había tomado. Pero ¿podía confiar en
ellos? Seguro que no. Conn no dudó de
que su paciencia para con él acabaría
con mucha rapidez si empezaba a acusar
al rey o incluso a uno solo de sus leales
de un complot de asesinato, sobre todo
porque no disponía ni de una sola
prueba. Así que debía callar y conservar
lo que sabía para sí si no quería que esa
información le costara la cabeza.

Guillaume de Rein debía esperar.



De momento.
—¿Qué te pasa? —preguntó

Bertrand sonriendo, quien de pronto
había notado la palidez del rostro de
Conn—. ¿Es que la cerveza franca es
demasiado fuerte para ti?

Conn, que de pronto necesitó
respirar aire fresco, asintió y se puso de
pie.

—Eh —gruñó Baldric—. ¿Adónde
vas?

—Fuera.
—¿Y el escudo?
Conn le alcanzó el pesado escudo y

el normando lo examinó.
—Buen trabajo —acabó por

elogiarlo—, como siempre.



—¿Así que me dais permiso para
retirarme?

—Por supuesto —contestó Baldric
en tono un tanto vacilante, como si no
hubiera dejado de notar la inquietud de
Conn—. Pero no te alejes demasiado,
¿oyes?

Baldric lo contempló con su único
ojo y Conn volvió a sospechar que el
normando era capaz de percibir lo que
le ocurría.

—Ten cuidado, Conwulf, ¿oyes? No
todos los guerreros del ejército de
Cristo están animados por la misma
buena voluntad. Donde hay mucha luz,
también hay sombras y, además, tú no
estás acostumbrado a vivir en ciudades



de piedra. Aléjate de las callejuelas
oscuras.

—Comprendo, señor —le aseguró
Conn.

Saludó a Baldric y a los otros con la
cabeza y se dirigió a la entrada, una
tarea nada sencilla porque la taberna
estaba atestada de soldados y donceles
apiñados ante las mesas que combatían
la inquietud jugando a los dados y
bebiendo cerveza espumosa. El
ambiente era denso y Conn se alegró de
poder abrir la puerta y salir… aunque en
la calle el ajetreo no era menor que en el
interior.

Hacía un buen rato que había salido
la luna, pero la vida en la ciudad no se



detenía ni un instante. No solo las
tabernas, también las puertas de las
tiendas estaban abiertas de par de par y
bajo la luz de las antorchas y las farolas
los transeúntes seguían regateando y
negociando. «Durante esta campaña
militar, al menos los taberneros, los
artesanos y los comerciantes de Rouen
ya han hecho sus ganancias», pensó
Conn.

Procurando encontrar un lugar
tranquilo donde poner en orden sus
ideas, Conn se dejó arrastrar por la
multitud de viandantes. Siguió a un
grupo de mercenarios daneses que
llevaban sus escudos redondos colgados
de las espaldas, alcanzó una plaza



rodeada de casas altas e iluminada por
la luz de las antorchas, en cuyo centro se
elevaba una fuente rodeada de un muro
de piedras naturales. Unos guerreros,
que no habían encontrado alojamiento
pero que tampoco querían acampar fuera
de la ciudad, se habían instalado en los
peldaños, rodeados de sus donceles y
criados.

Sin embargo, un hombre de tez
pálida, nariz aguileña y cortos cabellos
rojos tonsurados estaba de pie sobre el
muro. El hábito negro de anchas mangas
y la capucha terminada en punta
indicaban que era un miembro de la
orden de los benedictinos. Su mirada
expresaba una gran excitación, el



entusiasmo enrojecía sus mejillas
hundidas al tiempo que exclamaba en
voz alta:

—¡Oídme! ¡Todos vosotros que
queréis emprender el camino para
liberar la sepultura de Cristo de las
manos de los infieles! ¡Oídme!

Su voz, de un deje muy pronunciado
y duro, era lo bastante sonora como para
penetrar hasta el último rincón de la
plaza y tenía algo a lo que Conn no logró
resistirse. Pero a lo mejor solo se debía
al entusiasmo del monje que —al igual
que muchos otros— hizo que prestara
oídos a sus palabras. En toda la plaza,
las personas interrumpieron sus
actividades, las conversaciones



enmudecieron, las monedas dejaron de
tintinear y los dados permanecieron
dentro de los cubiletes.

—¡Todos vosotros que os habéis
reunido aquí —prosiguió el benedictino
—, habéis atendido la llamada de Su
Santidad el Papa, que animó a sus muy
amados hermanos a asegurar los
caminos de los peregrinos y a arrancar
Tierra Santa de las garras de aquellos
que se apropiaron de esta de manera
ilícita!

Aquí y acullá manifestaron su
acuerdo y se alzaron puños triunfales
hacia el cielo estrellado.

—Pero ¿acaso también sabíais,
hermanos míos, que el propio Señor ha



enviado sus señales? —preguntó el
monje, dirigiéndose a la multitud.

En busca de aplauso, deslizó la
mirada por encima de los hombres y las
mujeres, y Conn tuvo la sensación de
que también se fijó en él durante un
instante. Entonces lo embargó un extraño
estado de ánimo. La inquietud que lo
atenazaba desde hacía días y la aún
latente tristeza se confundieron y dieron
paso a una extraña melancolía que
acalló sus pensamientos y lo obligó a
escuchar las palabras del predicador.

—¿Qué señales? —preguntó un
miembro de la multitud.

—Señales muy poderosas y
significativas —respondió el monje,



apretando los puños y elevándolos al
cielo—, no solo aquí en el continente
sino también en Inglaterra y en otras
partes del mundo. Hace dos años hubo
una terrible hambruna en Borgoña
porque durante semanas cayó una lluvia
torrencial y destruyó las cosechas. Y
mientras las personas elevaban sus
plegarias al Señor suplicando ayuda, el
mismísimo cielo se convirtió en una
pizarra en la que el Todopoderoso
escribió su mensaje. ¡Aparecieron
cometas, siete cometas que cruzaron el
firmamento!

Un murmullo se extendió por la
multitud. Conn también se impresionó:
todos sabían que un cometa siempre era



un indicio de la obra del Señor, pero
siete a la vez realmente suponían una
señal extraordinaria.

—Y el año pasado —continuó
diciendo el monje—, por encima de
Inglaterra una luminosidad transmundana
inundó el cielo y esta se podía observar
hasta en las costas del mar del Norte.

Conn asintió con la cabeza. Él
también había oído hablar del supuesto
fuego mágico, de llamaradas verdes que
presuntamente habían iluminado el
firmamento septentrional. En aquel
entonces no le dio mucha importancia…
pero en ese instante y en ese lugar y
debido a esa extraña melancolía que se
había apoderado de él, de pronto cobró



un significado mayor.
—Los hombres sabios de toda la

cristiandad se reunieron con el fin de
debatir acerca del significado de esas
señales. Tanto los eruditos como los
eclesiásticos consideran que solo existe
una única interpretación de dichas
señales: anuncian la desgracia que se
cernirá sobre nosotros como castigo por
haber desatendido nuestros deberes de
peregrinos y permitir que los infieles
profanen los Santos Lugares. Y solo
existe una manera de evitar esa
desgracia, hermanos míos: a saber,
hacer caso de la llamada de nuestro
Santo Padre. ¡Queremos eliminar las
manos pecadoras que tocaron la cuna de



nuestra fe y levantar el Reino del Señor
en la Tierra! ¡Deus lo vult, hermanos
míos: es la voluntad de Dios!

A pesar de que era más de
medianoche el júbilo estalló en la plaza.
Contagiado por el entusiasmo que cada
poro del cuerpo del monje parecía
rezumar, los hombres y las mujeres
profirieron gritos de aceptación y
determinación. Hasta Conn descubrió
que seguía el ejemplo de los demás,
apretaba el puño y lo elevaba hacia el
firmamento cuajado de estrellas.

—Dentro de escasos días —
prosiguió el benedictino en cuanto los
aplausos y los gritos se hubieron
apagado ligeramente—, emprenderéis la



marcha, hermanos míos. Entonces
quedará demostrado lo que supone
vuestra fe. ¿Está roma, como un viejo
cuchillo? ¿O es resplandeciente y
afilada como una espada recién forjada
que arde por acreditarse en la batalla y
volver a arrojar a los infieles al oscuro
abismo del infierno del cual surgieron?

El júbilo volvió a estallar y Conn se
dio cuenta de que soltaba un grito. No
sabía a qué se debía pero en ese instante
y en ese lugar ya no se sentía solo y
abandonado por todo el mundo, sino que
formaba parte de algo grandioso y
especial. Baldric, su señor, disfrutaba
hablando de cosas como la Divina
Providencia y la Voluntad de Dios; pero



esa noche, impresionado por el
incendiario sermón, por primera vez,
Conn tuvo la sensación de percibirlas en
su propio cuerpo.

—Vivimos en tiempos agitados,
hermanos míos. El mundo está
cambiando, comienza una nueva era.
Que el Señor permita que os mostréis
dignos de esta y que el Señor os bendiga
a todos para que alcancéis la meta del
viaje sanos y salvos, y así os convirtáis
en valientes guerreros de Cristo. Amén.

Al final, el monje plegó las manos y
dirigió la vista al cielo. Cuando por fin
alzó la derecha para hacer la señal de la
cruz y bendecir a su público, un temblor
recorrió la multitud. Todos se pusieron



de rodillas e inclinaron la cabeza, no
solo los que estaban acampados junto a
la fuente sino también aquellos de pie al
otro lado de la plaza, bajo los salientes
y en las bocacalles. Su número no había
dejado de aumentar mientras el monje
hablaba y todos flexionaron las rodillas,
también Conn.

Permaneció arrodillado con la
cabeza gacha y mientras oía como el
benedictino hablaba del perdón, de la
satisfacción y de una vida mejor, por
primera vez sintió algo similar al
consuelo. Las palabras del monje eran
como un bálsamo que acariciaba su
alma, su alma que tras días y semanas de
sufrimiento por fin hallaba un poco de



paz y Conn no pudo dejar de preguntarse
si tal vez Baldric tuviera razón.

¿Es que la campaña militar que
emprenderían realmente estaba al
servicio de algo sagrado? ¿Acaso cada
uno de ellos estaba destinado a algo más
elevado? ¿Y de esa manera lograrían
liberarse de los demonios que los
perseguían?

Conn se sintió invadido por un
anhelo.

Quería marcharse lo más
rápidamente posible, quería dejar atrás
el sucio pasado, las intrigas y los
cobardes planes de asesinato y
comenzar una vida nueva y más rica.
Quizás, al menos eso confiaba, entonces



lograría encontrar la paz.
Lejos del dolor.
De pronto tuvo que pensar en Nia, y

en ese preciso instante en el que sus
rasgos desfigurados y torturados
volvieron a aparecer ante él, también se
desvaneció la paz que había
experimentado durante un momento y su
dolor anterior regresó.

Cuando el discurso del monje acabó
este desapareció entre la multitud que
volvía a ponerse de pie… mientras que
Conn sintió que, una vez más, caía en el
mismo abismo oscuro del cual las
palabras del predicador lo habían
rescatado durante unos momentos. Se
puso de pie, tambaleándose y sin saber



qué hacer ni adónde dirigirse. Estaba
rodeado de rostros extraños que no le
proporcionaron consuelo ni esperanza.
Vagó de un lado a otro, inquieto, al
tiempo que su dolor aumentaba cada vez
más… hasta que por fin comprobó que
el origen del dolor no solo era espiritual
sino físico y que partía de su brazo
izquierdo. ¡El punto en el que se había
clavado la flecha y lo había perforado!

Conn bajó la vista y vio que la
manga de su camisa estaba empapada en
sangre: la herida había vuelto a abrirse.
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Caen
Finales de agosto de 1096

Guillaume de Rein estaba invadido por
sentimientos contradictorios.

Por mucho que se alegrara de que su
madre intrigara contra su padre en las
altas esferas y así hubiese logrado
imponerse, por otra parte le resultaba
sumamente bochornoso que lo
acompañara a todas partes. Desde el
momento en que abandonaron Londres



—junto con un contingente de guerreros
escogidos personalmente por Ranulfo
Flambard— apenas se había separado
de él.

Ya no les permitieron regresar a
Northumbria. La única concesión que le
hicieron a Renaldo de Rein fue
permitirle redactar un escrito en el que
le comunicaba a Fitzpatrick, su
administrador, que la llamada papal lo
había alcanzado y que, con el fin de
asegurar sus derechos adquiridos, no le
quedaba otra opción que unirse a la
campaña militar de los guerreros de
Cristo. Nadie sabía lo que ocurriría con
aquellos durante su ausencia, por
ejemplo si Fitzpatrick sería capaz de



seguir rechazando a los pictos y
arrancarle beneficios a las tierras, en su
mayoría yermas. A Guillaume eso le
resultaba indiferente, pues su interés se
centraba en las posesiones del
continente que Flambard le había
prometido en caso de que lograse
cumplir su misión con éxito. Que su
padre llorara por los viejos tiempos: el
futuro le pertenecía a él, Guillaume.

Navegaron desde Inglaterra hasta
Normandía en tres embarcaciones y
Guillaume sintió una gran animación
cuando, después de tanto tiempo, volvió
a pisar las tierras de sus antepasados.
Cuando su familia abandonó la antigua
patria para servir al rey en la lejana



Northumbria él aún era un niño, pero
nunca se había acostumbrado al frío, la
niebla y la mugre de la isla y no tenía la
menor intención de regresar allí.

La relación entre Renaldo de Rein y
su esposa no había mejorado desde
aquella noche en la Torre de Londres,
una circunstancia que a Guillaume le
parecía perfecta.

Ya de niño había sacado provecho
de las rencillas de sus padres y siempre
se las arregló para asegurarse de la
benevolencia de su madre y conseguir
que tomase partido por él. Y esa vez
también lo consiguió, si bien el precio
que tuvo que pagar era elevado y su
madre se había convertido en su segunda



sombra.
El único consuelo era que Eleanor

no era la única mujer que acompañaba a
su esposo y su hijo durante la campaña
militar, que los llevaría más lejos y
quizá durara más que cualquier otra
empresa bélica anterior. En el fondo,
incluso el Conquistador solo tuvo que
estirar la mano para cruzar el canal
hasta Hastings y derrocar al mentiroso
rey Haroldo Godwinson. En cambio el
viaje a Tierra Santa suponía una
aventura que nadie había emprendido en
muchos siglos y aunque Guillaume
albergara dudas acerca de los fines
religiosos de la campaña militar, los
políticos prometían ser provechosos.



Que todos esos necios que se habían
reunido en Clermont creyeran que su
Creador los eligió para cumplir con
fines más elevados, que lucharan y
murieran tranquilamente por la
salvación de sus almas: él, Guillaume de
Rein, cuidaría de sí mismo, pues por fin
tenía la oportunidad de hacerlo…

—¿Dónde estamos? —preguntó,
enérgico, dirigiéndose a su madre.

Durante un rato que le resultó eterno
la había seguido a lo largo de galerías
subterráneas excavadas en las rocas
hacía mucho tiempo, por encima de las
cuales se elevaban las murallas
defensivas de Caen. Era imposible
adivinar su función anterior: si habían



servido de morada, mazmorra o
sepulcro. En realidad, a Guillaume le
daba igual, solo quería saber dónde se
encontraba.

—Ten paciencia, hijo —contestó
Eleanor en tono calmo.

Un esclavo llamado Manus avanzaba
por delante de ella, un picto que había
caído prisionero durante un choque con
los bárbaros y que a partir de entonces
servía como esclavo. A diferencia de
los demás siervos de la casa de De
Rein, Manus poseía una característica
ventajosa: no tenía lengua. Renaldo de
Rein se la había hecho arrancar después
de que Manus le lanzara un salivazo y un
insulto, y desde entonces siempre lo



escogían a él cuando se trataba de
disponer de un ayudante silencioso.

La antorcha que el picto sostenía en
sus manos callosas desprendía una luz
clara, pero aún no se veía el final de la
galería y a cada paso que daban el hedor
a moho y podredumbre aumentaba.

—Pero resulta que no tengo ganas de
seguir aguardando, madre —dijo
Guillaume—. Quiero saber adónde me
lleváis de una vez.

—¿Para qué? —preguntó Eleanor.
—Para dejar de sentirme como un

niño y poder decidir qué quiero hacer y
qué no —replicó Guillaume con orgullo
ofendido.

Eleanor ordenó a Manus que



aguardara; ella también se detuvo y se
volvió hacia su hijo. A contraluz, el
reflejo de la antorcha hizo que su figura
flaca con la cabeza cubierta por una
cofia resultara aterradora.

—¿Así que quieres decidir por tu
cuenta? ¿Como antaño, cuando saliste de
caza y casi te hundes en el pantano?

—En aquel entonces era un niño,
madre, apenas tenía diez años.

—¿O como en Londres, cuando
decidiste dar rienda suelta a tu ira y
atacaste y abusaste de una esclava?

—¿De… de una esclava? —
tartamudeó Guillaume, creyendo no
haber oído bien—. ¿Cómo se os ocurre
acusarme de semejante cosa, madre?



—Lo adiviné en tu mirada. Ella ya
llamó tu atención en el patio del castillo,
¿verdad? En cuanto llegamos.

—Pero yo…
—No intentes negarlo. Te he dado a

luz, hijo, y te conozco mejor que
cualquier otro. E incluso si no fuese
así… esa noche bastaba con
contemplarte para saber que te habías
revolcado como un cerdo en el lodo.
Puedes darte por afortunado por que el
rey sepa apreciar a los jóvenes y que tu
rostro le interesó más que el resto de tu
aspecto. Porque de lo contrario quizá no
estaríamos aquí.

—Yo… yo…
Guillaume buscó una excusa, pero no



se le ocurrió ninguna. Al parecer, su
madre era capaz de adivinar sus
pensamientos y por tanto se sintió
descubierto, impotente.

En vez de replicar, agachó la cabeza
y Eleanor le acarició los cabellos con su
mano huesuda.

—Eres carne de mi carne, Guillaume
—dijo con suavidad—, y solo deseo lo
mejor para ti. Pero al menos en este
aspecto el barón tiene razón: has de
convertirte en un adulto y aprender a
cargar con tus responsabilidades.

Guillaume asintió, titubeando y en
contra de su voluntad. Estaba harto de
que lo regañaran sin cesar y de tener que
hacerse responsable de quien era y de lo



que hacía, pero la sensatez le dijo que la
obediencia era una necesidad a la que
mal que bien debía someterse. Al menos
de momento.

—Lo haré, madre —prometió
debido a ello—. ¿Pero cómo pretendéis
que lo haga cuando ni siquiera sé
adónde nos dirigimos?

—A reunirnos con amigos —
contestó Eleanor en tono enigmático.

Luego se volvió y siguió avanzando
a lo largo de la galería detrás de Manus,
que se le adelantó con la antorcha.

—¿Amigos? —insistió Guillaume—.
¿Qué clase de amigos se reúnen en un
lugar como este?

—Amigos poderosos.



—¿De veras? Si son tan poderosos e
influyentes, ¿por qué se ocultan en un
agujero miserable como este?

—Muy sencillo, Guillaume, porque
un gran poder también conlleva grandes
peligros. Y porque los acontecimientos
revolucionarios a menudo se inician en
secreto. No debes cometer el mismo
error que el barón y menospreciarme.

—No lo hago, madre —se apresuró
a asegurar Guillaume.

—¿O acaso crees que el rey te
confió esta delicada misión debido a tus
méritos?

—Bien, yo…
Ella se detuvo una vez más y se

volvió hacia él.



—Lo había planeado todo —dijo,
acentuando cada palabra y con mirada
elocuente.

—¿Decís que lo habíais planeado
todo, madre?

Una sonrisa indulgente se asomó a
los labios del Eleanor.

—Sabía desde el principio que el
barón jamás aceptaría la propuesta de
Ranulfo, ya sea por falso orgullo o por
incapacidad de comprender lo
necesario. En cambio cifré mis
esperanzas en ti, Guillaume… y no me
decepcionaste —dijo, dio un paso hacia
él y le apoyó una mano en la mejilla
como solía hacerlo cuando aún era un
niño—. Confío —añadió al tiempo que



sus ojos verdes lo contemplaban con
insistencia— que seguirás
satisfaciéndome. Piensa en ello cuando
cruces esta puerta.

Solo entonces Guillaume notó que la
galería había llegado a su fin, y en la
penumbra que reinaba más allá de la luz
de la antorcha vio que una pesada puerta
de roble forjada de hierro sellaba el
final del recorrido.

Guillaume notó que el vello de la
nuca se le erizaba y un escalofrío le
recorrió la espalda, acompañado de
cierto temor. No obstante, Eleanor aún
no parecía dispuesta a explicarle el
motivo de su presencia en ese lugar.

—Ahora tienes que entrar, hijo mío



—susurró—, y hacer lo que te exige el
destino.

Antes de perderse en las
profundidades de la galería, la voz de su
madre retumbó en sus oídos como un
eco susurrante. Guillaume dio un paso
vacilante hacia la puerta, pero al notar
que su madre no se disponía a seguirlo,
se detuvo.

—¿No vendréis conmigo? —
preguntó.

—Esta vez, no —dijo ella volviendo
a sonreír y al igual que antes, su voz era
ligeramente burlona—. Mi influencia
bastó para abrirte esa puerta, Guillaume,
pero como mujer, no tengo derecho a
cruzarla.



Guillaume asintió, la idea de gozar
de un privilegio lo halagaba y lo
tranquilizaba un poco; reprimió el deseo
de saber inmediatamente qué se
encontraba al otro lado de la puerta y en
cambio enderezó su delgada figura, tomó
aire, se acercó a la puerta y llamó.

La gruesa madera absorbió el sonido
y durante un momento fue como si nadie
quisiera abrirla. Luego oyó pasos lentos
y una voz apagada preguntó:

—¿Cuál es la contraseña?
—Missi fato —contestó Eleanor

antes de que Guillaume pudiese decir
algo y, atónito, oyó cómo quitaban el
cerrojo al otro lado y la puerta se abrió
acompañada de un chirrido metálico.



Tras lanzarle una última mirada
titubeante a su madre, iluminada por la
antorcha que Manus sostenía, entró en el
oscuro recinto.

No había avanzado ni cinco pasos
cuando la puerta volvió a cerrarse con
un sonido apagado, dejando atrás la luz
de la antorcha y de pronto la oscuridad
lo envolvió. El pánico amenazaba con
adueñarse de él y Guillaume se llevó la
mano a la espada, aunque en medio de la
oscuridad no le hubiese servido de nada.

—Acercaos —dijo una voz
desconocida.

Guillaume apretó los puños, presa
de una cólera silenciosa en parte
dirigida contra su madre por meterlo en



esa situación, pero también contra el
misterioso organizador de aquel
encuentro, puesto que su único fin
parecía ser el de intimidarlo… y para
enfado de Guillaume, cumplía con su
cometido.

—No veo nada —dijo, indignado,
procurando disimular su temor.

—Beati qui non viderunt et
crediderunt —dijo la voz—, acercaos,
Guillaume de Rein.

El enfado de Guillaume aumentó, no
porque el misterioso hablador supiese
citar la Biblia sino por dirigirse a él por
su nombre y porque era evidente que
gozaba de más información que él.

Harto del juego del escondite hizo



de tripas corazón y avanzó aferrando la
empuñadura de la espada y estirando la
otra mano como un sonámbulo que tantea
en la oscuridad.

De pronto, antes de que hubiera
dado tres pasos, oyó el susurro de una
tela pesada y de la oscuridad surgió la
luz.

Una mano invisible apartó la cortina
que dividía el recinto abovedado,
revelando el resto de la habitación
iluminada por las antorchas.

Bajo el cielorraso sostenido por
vigas de madera ennegrecidas por el
hollín se habían reunido ocho hombres y
el hecho de que todos llevaran una
armadura completa resultaba



sorprendente y también intimidante.
Sus yelmos, que no eran puntiagudos

sino en forma de cono, y sus cotas de
malla hasta las rodillas pero cubiertas
por un manto de lana le hizo pensar que
no eran normandos y ello hacía que la
situación resultara aún más
amenazadora. Guillaume barruntó que
más bien se trataba de lotaringios o de
provenzales. Los desconocidos
caballeros se habían levantado la
barbera de los yelmos de malla, de
modo que lo único visible de sus rostros
eran los ojos que lo contemplaban
fijamente. Llevaban cruces cosidas en
los hombros, lo que indicaba que
participaban en la Cruzada. No llevaban



las espadas colgadas del cinto sino
apoyadas en el pliegue del codo, quizá
no tanto para indicar su disposición a
defenderse sino más bien como símbolo
de poder y dignidad.

Guillaume se sentía tan abrumado
como intimidado, pero se esforzó en
disimular ambos sentimientos.
Recordando las palabras de su madre,
según las cuales ella cifraba todas sus
esperanzas en él, procuró reprimir la
idea de emprender la huida.

—Guillaume de Rein —dijo uno de
los caballeros que quizá fuese el
portavoz; hablaba francés con un deje
meridional, confirmando las sospechas
de Guillaume sobre su origen—. Según



nos han dicho, deseáis ser acogido en
este ilustre círculo.

—Es cierto —contestó Guillaume,
cauteloso. ¿Qué otra cosa podría haber
dicho?

—¿Con qué derecho lo hacéis? —
Quiso saber el portavoz… y Guillaume
decidió seguirles el juego a esos
hombres.

—Con el derecho de la cuna —
contestó en voz alta y tan sonora que el
eco rebotó contra la bóveda—. En mis
venas fluye sangre aristocrática, mis
orígenes son inmaculados.

—Eso se corresponde con todos los
aquí presentes. Un origen noble no basta
para ser acogido en la Hermandad. Es



más importante consagrarse a nuestra
causa con toda el alma y todo el
corazón.

«¿Hermandad?».
«¿Nuestra causa?».
Las preguntas revoloteaban en torno

a Guillaume como moscas fastidiosas,
pero no obtuvo respuesta. ¿Adónde, por
todos los diablos, lo había enviado su
madre? ¿Quiénes eran esos caballeros?

—Nadie que cruza esa puerta —
prosiguió el embozado en tono apenas
más conciliador que antes— lo hace de
un modo irreflexivo o sin estar
preparado para ello. Vuestra madre nos
ha informado de que sois un hombre muy
valiente y virtuoso, Guillaume de Rein,



y que vuestro mayor deseo es servir a
vuestra fe con todas vuestras fuerzas y
capacidades.

—También eso es cierto —contestó
Guillaume, mintiendo, esa vez sin
dudar… al tiempo que se preguntaba si
su madre aún estaría en su sano juicio,
pues a fin de cuentas lo conocía lo
bastante bien como para saber que no
daba ni un penique por la santurronería
de los sacerdotes y que no participaba
en ese peregrinaje para honrar a Dios
sino únicamente para cumplir con el
encargo del rey.

Ya de muchacho había sacado mayor
provecho de las enseñanzas de Epicuro
que de las de la Estoa, adoptadas por



Agustín y otros padres de la Iglesia.
Aunque se había criado en el límite
exterior de la civilización, su madre se
había encargado de que no solo
aprendiera a manejar las armas sino
también de que adquiriese
conocimientos de la escritura y de la
lengua latina y griega, y también
nociones de la historia espiritual de
Occidente. Sin excepción, sus maestros
fueron monjes de los conventos vecinos
obligados a pagarle tributos a su padre,
pero Guillaume no les agradeció los
esfuerzos que los paters dedicaron a su
formación. Su modo de pensar
pragmático y centrado en obtener
ventajas encontró escasa inspiración en



las enseñanzas eclesiásticas, pero sí en
el aprendizaje de la historia. En algún
momento les dijo a sus maestros que ya
no podían enseñarle nada que él no
supiera, y que más que seguir los pasos
de Agustín, prefería seguir los de
Augusto. A partir de ese día comenzó a
confeccionar su propia fe en la que la
Santísima Trinidad solo jugaba un papel
subordinado y cuyo centro estaba
ocupado por una única persona:
Guillaume de Rein.

Su madre siempre lo había
apoyado… incluso lo había convencido
de que estaba destinado a alcanzar metas
más elevadas, que su sino era algo muy
especial. En cambio, su padre siempre



lo había tratado como a un siervo, con
desprecio y sin la menor consideración.
Guillaume había crecido en medio de
esa contradicción y esto le había dado
alas pero también supuso un
impedimento; sin embargo, en el
presente, los pronósticos de su madre
finalmente parecían cumplirse y a
Guillaume le daba igual con quién se
veía obligado a pactar o qué juramentos
debía prestar para que se cumplieran…

Entonces el caballero embozado
volvió a tomar la palabra.

—Muchos desean incorporarse a
nuestras filas, pero muy pocos están
preparados para hacerlo. Pertenecer a
nuestra comunidad exige más de lo que



la mayoría está dispuesta a sacrificar.
¿Tenéis una idea precisa de lo que
hacemos? ¿De en qué consiste nuestra
misión secreta?

—Bien, he oído algo, pero…
—La Hermandad exige entrega y

disposición al sacrificio. Favorece y
protege a los suyos, pero su meta
principal es la búsqueda.

—¿De qué?
—Sobre todo de la satisfacción que

cada uno de nosotros confía en
encontrar. Sin embargo, también de
aquellos trozos que se perdieron cuando
las manos profanadoras de los infieles
se apoderaron de los Santos Lugares, en
los cuales, más que en cualquier otra



posesión terrenal, se manifiesta la
presencia de Dios: las Sagradas
Reliquias.

—Las… las Reliquias —repitió
Guillaume.

Era increíble: ¡su madre lo había
enviado a un grupo de fanáticos
religiosos!

—Los misterios de la fe —dijo el
portavoz, expresándolo con otras
palabras.

—Habláis… habláis de…
—… de los cimientos materiales

sobre los que se apoya nuestra fe. De
aquel cáliz que el Señor tendió durante
la Última Cena y que tantos ya han
buscado; de la Cruz en la que lo



crucificaron y que se convirtió en
nuestra salvación y de la lanza que el
comandante romano le clavó en el
cuerpo.

—¿Y vosotros creéis que esos
objetos pueden encontrarse? —preguntó
Guillaume, que ya no logró disimular su
desconcierto y tampoco sus dudas.

—Gracias a unas fuentes confiables
sabemos que existen y que aún se
encuentran en Tierra Santa. Nuestro
deber consiste en arrancárselos a los
infieles y devolvérselos a la cristiandad,
no solo para alcanzar nuestra propia
gloria sino por la gloria del Señor. Pero
intentad imaginaros, aunque solo sea
durante un instante, la recompensa que



les aguarda a quienes encuentren dicho
legado terrenal y lo recuperen en
nombre del Señor… y con ello
demostrar a todo el mundo que nuestra
fe es la única verdadera fe y próxima al
reino de los cielos.

Guillaume se quedó de piedra.
Si bien lo que lo excitaba era más

bien la recompensa de este mundo y no
la del inmortal, no cabía duda de que el
embozado tenía razón. Si una única
llamada papal causaba semejante
alboroto tanto entre los nobles como
entre el pueblo llano, entonces una
reliquia sagrada se convertiría en una
prueba fehaciente de que su esperanza
no era vana y animaría la fe de esos



pobres necios. Serían como marionetas
en las manos de quien supiera hacer un
uso adecuado de semejante artefacto; no
solo ejercería su influencia sobre los
poderosos de la tierra sino también
sobre aquella Iglesia. Se le abrirían
puertas de costumbre cerradas, quizás
incluso en la lejana Roma.

Las oportunidades que ofrecían esas
fantasías fascinaron a Guillaume y de
pronto comprendió por qué su madre lo
había conducido a ese lugar y había
hecho valer su influencia para
presentarlo ante la Hermandad. Por
segunda vez y en un lapso muy breve, le
proporcionaba la oportunidad de
incrementar su poder y su influencia de



manera inesperada, como si ya lo
hubiese planeado todo con mucha
antelación. Que hubiera obrado en
secreto y hubiese permitido que hombres
como Renaldo de Rein o Ranulfo
Flambard continuaran engañándose con
la idea de que ellos eran quienes lo
manejaban todo lo consternó, pero
también lo llenó de admiración.

Comprendía que esa alianza no solo
proporcionaba ventajas, desde luego,
sino que la Hermandad también
albergaba expectativas que querían ver
satisfechas a través de su intervención,
pero era indudable que se le ofrecía otra
posibilidad de crecer, y entonces
Guillaume finalmente supo qué debía



hacer para sacar provecho de dicha
posibilidad.

—Una tarea sagrada, por cierto, y
estoy más que preparado para llevarla a
cabo —dijo en tono solemne.

—¿Y también estáis preparado a
jurarlo y prestar el juramento de la
Hermandad?

—Lo estoy —aseguró sin vacilar.
—Entonces, desenvainad vuestra

espada, caballero —dijo el embozado, y
Guillaume aceptó el reto. Sostuvo el
arma con la punta hacia abajo y cogió la
hoja por debajo de la virola de manera
que pareciese una cruz.

—¿Juráis por vuestra fe que de aquí
en adelante dedicaréis toda la vida,



todas vuestras fuerzas y vuestra espada a
la búsqueda?

—Lo juro —declaró Guillaume.
—¿Además, juráis guardar silencio

sobre la existencia de esta Hermandad y
no romper dicho silencio incluso si
vuestra vida corre peligro?

—También lo juro.
—¿Y estáis dispuesto a prometerle

lealtad a vuestros compañeros de armas,
y también a vuestra fe y a vuestro Dios?

—Lo prometo.
—Entonces recibid la señal que os

convierte en uno de los nuestros,
Guillaume de Rein —dijo el portavoz y
dio un paso a un lado, revelando una
cesta de hierro forjado que, para horror



de Guillaume, estaba llena de carbones
encendidos en cuyo resplandor rojizo
estaba clavado un hierro.

Sin inmutarse, el embozado volvió a
envainar su espada y cogió el hierro.
Presa del espanto, Guillaume notó que
en la punta del hierro candente había dos
barras en forma de cruz.

¡Era un hierro para marcar!
Dio un paso atrás, pero solo para

constatar que dos de los embozados
habían abandonado sus puestos y se
habían situado a sus espaldas. La mirada
de sus ojos asomados entre el borde del
yelmo, la visera y la barbera no
revelaba sus sentimientos, pero era
evidente que estaban allí para



recordarle, en caso de que resultara
necesario, el carácter definitivo del
juramento que acababa de prestar.

La respiración de Guillaume se agitó
y dirigió una mirada angustiosa al
portavoz que se acercaba con el hierro
candente en la mano.

—Desnudad vuestro brazo derecho,
caballero.

Guillaume notó que el sudor le
cubría la frente y, desesperado, miró a
derecha e izquierda buscando una
salida, una manera de ahorrarse esa
tortura… pero no encontró ninguna.
Dijera lo que dijese, hiciera lo que
hiciese, solo lograría minar su
credibilidad. Así que tanto si le placía



como si no, tendría que atenerse a su
decisión, al menos en esa ocasión.

Aunque procuró que no notaran su
temor, sus manos temblaban cuando
estiró la derecha y se remangó la manga
bordada de la túnica, bajo la cual
apareció su piel blanca y desnuda,
cubierta de pequeñas gotas de sudor, y
que, anticipándose al dolor, ya estaba
sembrada de manchas rojas.

El hombre que sostenía el hierro se
colocó delante de él. Su mirada
escrutadora era tan penetrante que
Guillaume creyó que le perforaría la
cabeza.

—De hermano a hermano —declaró
el embozado.



—De hermano a hermano —repitió
Guillaume pese a que hubiera preferido
escupirle a la cara por lo que estaba por
hacerle.

Evitó volver a mirar su brazo y
clavó la vista al frente. Notó que la
mano enguantada del desconocido
aferraba la suya, aguardó durante un
espantoso instante… y entonces llegó el
dolor acompañado por un chasquido y el
olor repugnante de la piel abrasada.

Guillaume hubiese querido soltar un
alarido de dolor y de rabia, pero en su
lugar apretó los dientes y los labios
hasta que su boca se volvió una línea
pálida y delgada, pero no pudo evitar
que sus ojos se le llenaran de lágrimas.



El dolor era tan intenso que creyó
perder el conocimiento, pero para su
decepción no fue así. Se obligó a bajar
la vista y contemplar la herida aún
humeante que le había causado el
embozado y que a partir de entonces
quedaría grabada en su antebrazo para
siempre.

El símbolo de la Hermandad. Una
cruz cuyos cuatro brazos iguales se
ensanchaban hacia los extremos.

—Signum quaerentium —declaró el
embozado.

Guillaume asintió con la cabeza.
El signo de los Buscadores.
Se restregó las lágrimas y el sudor

del rostro con la izquierda, el corazón le



latía como un caballo desbocado y
sentía ganas de vomitar, pero también
alivio… y orgullo: la satisfactoria
sensación de haber acabado lo
empezado.

—Bien —dijo el caballero portavoz
que lo había marcado con el hierro
candente.

Volvió a clavar el hierro en la cesta
y entonces él y los demás se quitaron la
capucha de cota de malla que les cubría
la cara y pusieron fin a la mascarada.
Como Guillaume se había convertido en
uno de los suyos, ya no resultaba
necesario ocultar sus rostros.

Bajo el yelmo de su torturador
apareció un semblante de rasgos



proporcionados, ligeramente bronceado;
una corta perilla enmarcaba la parte
inferior. Los labios delgados esbozaron
una sonrisa y le lanzó una mirada
desafiante con sus ojos oscuros que
revelaban su origen meridional.

—Eustacio de Privas —se presentó
y con ello confirmó la suposición de
Guillaume de que se enfrentaba a nobles
del sur. El caballero tendría unos diez
años más que él y, aunque su sonrisa se
ensanchó y parecía ofrecerle amistad,
Guillaume no pudo evitar verlo como un
competidor.

Por el poder.
Por la influencia.
Por la riqueza y la gloria.



Sin embargo, él también le sonrió.
—Os agradezco, hermano Eustacio,

el favor que me habéis hecho… y a los
juramentos que ya he prestado añado
uno más: juro que jamás olvidaré lo que
hicisteis.
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Vienne
Septiembre de 1096

Las cosas habían ocurrido tal como
había pronosticado el locuaz Bertrand.
Pocos días después de que Conn
escuchara el apasionado sermón del
monje pelirrojo junto a la fuente,
abandonaron Rouen. El ejército se había
reunido con la fuerza principal de Caen,
encabezada personalmente por el duque
de Normandía. Claro que Conn no vio al



hijo del Conquistador y tampoco a su
cuñado Esteban de Blois o a alguno de
los demás señores importantes que más
adelante se unieron a ellos durante el
transcurso de la marcha, pero estaba
más que impresionado por el tamaño
que, tras solo unos días, el ejército
había alcanzado.

La vanguardia, que los diferentes
grupos del ejército ocupaban por turno,
cabalgaba en cabeza de la enorme
formación que avanzaba hacia el sur
como un gigantesco dragón. Le seguía el
contingente principal del ejército, los
terratenientes y nobles con sus
caballeros y sus vasallos. No existía un
orden fijo; quién marchaba en qué lugar



dependía del rango ocupado por cada
uno de los señores en la jerarquía de la
campaña militar. Por supuesto que quien
los encabezaba era el duque y sus fieles,
seguidos por su cuñado y también por un
contingente de caballeros flamencos
bajo el mando del conde de Flandes,
también llamado Roberto, cuya riqueza
era tan legendaria que, según se
rumoreaba, había pagado el ejército de
sus hombres de su propio bolsillo.

A los comandantes del ejército les
seguían sus vasallos, encabezados por
los jinetes y después la infantería. En
alguna parte, en medio del inabarcable
pelotón formado por cotas de malla y
lanzas cargadas al hombro, de cuyas



puntas ondeaban banderas multicolores,
también marchaban aquellos guerreros
normandos que se habían unido al
ejército desde Inglaterra y con ellos
también el valiente Baldric, el
parlanchín Bertrand, el silencioso Remy
y Conn. A su vez, al contingente
principal le seguía un grupo
interminable de carros arrastrados por
bueyes y en el que —además de
cocineros, herreros, guarnicioneros y
carpinteros— también había
innumerables mujeres y niños. En vista
del hecho de que la campaña militar
indudablemente duraría varios meses y
tal vez años, muchos guerreros optaron
por llevarse a su familia durante el largo



viaje. También numerosas mujeres de la
nobleza acompañaban a sus esposos,
todas a caballo, y rodeadas de un grueso
cordón de hombres armados encargados
de que ninguna mirada anhelante de un
soldado raso se posara en las señoras y
sus doncellas. A ello se añadían monjes,
fratres y hermanos laicos que también
habían decidido seguir la llamada a
Tierra Santa y obtener la salvación de su
alma ya en vida.

La experiencia de la larga marcha
suponía una novedad para Conn, pero,
agradecido, se dio cuenta de que debido
a los esfuerzos y la uniformidad de cada
uno de los días transcurridos, su pena y
su dolor quedaron en segundo plano. Ya



antes de la salida del sol sonaba la
diana y había una comida que,
dependiendo de si uno estaba al servicio
de un señor pobre o de uno acaudalado,
resultaba abundante o escasa. Aunque
Baldric no parecía especialmente
pudiente y solo poseía un único caballo,
siempre se encargaba de que el
estómago de Conn estuviera lleno y que
conservara sus fuerzas. Después se
iniciaba la marcha diaria, solo
interrumpida brevemente a mediodía
cuando el sol alcanzaba el cenit.

Cuanto más al sur avanzaban tanto
mayor era el calor, de modo que las
colinas de Francia se convirtieron en la
primera piedra de toque del ejército de



los cruzados, pues así habían empezado
a llamarse. Pero todavía reinaba el buen
humor; en cuanto amainaba el calor
diurno a menudo entonaban canciones,
casi todas de contenido religioso pero
de vez en cuando otras, para disgusto de
los eclesiásticos que acompañaban el
ejército.

Montaban el campamento nocturno
antes del ocaso y cada guerrero debía
ocuparse de encontrar su lugar de
pernoctación. Casi todos dormían al aire
libre, lo cual no resultaba problemático
gracias al clima benigno de finales del
verano; en cambio, los guerreros más
acaudalados y sus familias dormían en
tiendas montadas por sus criados o se



albergaban en aldeas y granjas vecinas,
cuyos habitantes originales o les cedían
voluntariamente sus viviendas o bien
eran expulsados sin más trámite.

Conn se hubiera dado por satisfecho
de tumbarse en su lecho tras la cena,
consistente en pan, queso y un trozo de
carne salada, envolverse en su manta y
dormir… pero Baldric no se lo permitía.
Por una parte siempre había tareas que
Conn había pasado por alto, como
rellenar los odres de agua, alimentar y
abrevar a los caballos o reparar las
ropas y el equipo. Por la otra, al
normando también parecía habérsele
metido en la cabeza aprovechar el
tiempo anterior a la llegada a Tierra



Santa para convertir a Conn en un
espadachín medianamente aceptable.

—Alza el escudo —ordenó en tono
brusco mientras ambos se enfrentaban
iluminados por las antorchas
encendidas, en la cima de una colina a
cuyos pies se extendía el campamento
—. ¿O acaso te empeñas en perder la
dentadura?

Para subrayar su advertencia, el
normando trazó un círculo con su
espada, tan rápidamente que Conn
apenas tuvo tiempo de reaccionar. Logró
alzar el escudo un poco, para al menos
proteger su mentón, pero no bastó para
desviar el golpe de Baldric. El arma
rozó el borde superior del escudo y



Conn pudo darse por afortunado de que
no fuese de afilado metal sino solo de
madera. Le propinó una buena bofetada,
pero no le separó la mejilla del mentón.

Sin embargo, el dolor fue
considerable y durante un momento
Conn vio las estrellas; se esforzó por
ponerse fuera del alcance de su
adversario y retrocedió unos pasos, pero
como ya había oscurecido y las
antorchas clavadas en el suelo solo
proporcionaban una iluminación escasa,
no se percató de un hoyo en el suelo
fangoso y perdió el equilibrio. Soltó un
grito ahogado, cayó hacia atrás, y
aterrizó sobre el trasero en medio de un
charco; el lodo salpicó a diestra y



siniestra. La capucha de hierro que
llevaba en la cabeza se deslizó hacia
delante y lo cegó, de modo que Conn se
sintió como un perfecto idiota. Empujó
el yelmo hacia atrás… solo para
comprobar que la punta de madera de la
espada de Baldric ya se encontraba
encima de su garganta.

—Si esta fuese una espada de
verdad, muchacho —gimió el normando
y puso su único ojo en blanco—, y yo
fuera un auténtico adversario ya estarías
ante tu Creador.

—Lo sé —admitió Conn,
compungido.

—Pero nuestro cabezota anglosajón
no abandonará, ¿verdad? —exclamó



Bertrand, soltando una risotada.
Estaba sentado en un tronco de árbol

junto a Remy, tallando un caballito de
madera como solía hacer con frecuencia.
El normando tenía cierto talento para
manejar el cuchillo y darle forma a un
trozo de madera: las espadas con las que
practicaban también eran obra suya.
Acostumbraba a regalarles las pequeñas
figuras que tallaba a los niños
campesinos, en cierto sentido como
consuelo después de que los soldados
del duque arrastraran un saco de trigo
tras otro de los graneros de sus padres.

Conn le lanzó una mirada de soslayo
y, en respuesta a su pregunta, sacudió la
cabeza con aire tozudo.



—¿Quieres intentarlo tú, Bertrand?
—preguntó Baldric—. Empiezo a
cansarme de enseñarle lo mismo una y
otra vez.

—No, déjalo —contestó el otro y
alzó la talla y el cuchillo—. Estoy
ocupado en otra cosa. Pero, al parecer,
Remy está muy ansioso por enseñarle
algo a nuestro novato.

Eso era una mentira, pues la
expresión del silencioso gigantón era la
misma de siempre. No obstante, se puso
de pie con una sonrisa desdentada y
avanzó, dispuesto a reemplazar a
Baldric.

—Toma —dijo este y le entregó la
espada de madera a Remy—, pero no le



des demasiado duro. A fin de cuentas,
aún es un…

Pero antes de que pudiera acabar la
frase, Remy arremetió contra Conn sin
refrenarse, a fondo y con tanta violencia
como si se tratara de partirle el cráneo a
un jabalí. Conn, todavía acurrucado en
el suelo, vio cómo la espada descendía
siseando y lo único que pudo hacer fue
agacharse tras el escudo… que un
instante después vibró bajo el golpe y
casi al mismo tiempo Conn sintió dolor
en el brazo izquierdo: la vieja herida
volvía a abrirse.

Deslizándose en el barro sobre el
trasero, se puso fuera del alcance de
Remy, que había golpeado con todo el



peso de su cuerpo y tardó un momento
en recuperar el equilibrio de su
corpachón. Conn se puso en pie de un
brinco y adoptó una posición defensiva,
tal como Baldric le había enseñado: se
cubrió el cuerpo con el escudo y alzó la
espada.

—Muy bien —lo elogió su señor—.
Observa sus movimientos. Un guerrero
tan corpulento como él debe desplazar
el peso antes de volver a atacar.

Conn dio lo mejor de sí mismo…
pero se dejó engañar por la finta de su
adversario. Con una destreza casi
inconcebible en un gigante como él,
Remy simuló otro cintarazo, Conn alzó
el escudo y otra punzada de dolor le



atravesó el brazo. Pero Remy cambió la
dirección del ataque y arremetió de
manera inesperada. Si Conn no hubiese
reaccionado con la velocidad del rayo,
el combate habría vuelto a terminar.
Alzó su espada y detuvo el golpe y se
lanzó al ataque, pero su experto
adversario lo esquivó.

Con una ligereza que parecía
contradecir su enorme figura, Remy
bailoteó a un lado y le asestó otro
cintarazo a Conn que este detuvo con el
escudo pese a su brazo dolorido, pero la
violencia del impacto fue tan grande que
volvió a trastabillar.

—¡Remy! —gritó Bertrand desde
una distancia segura—. No es necesario



que mates al palurdo de nuestro amigo
para enseñarle algo, ¿me oyes?

Conn quiso replicar, pero el otro ya
volvía a golpearlo. Detuvo el cintarazo
con la espada de madera, pero esta se
partió. Remy soltó un jadeo desdeñoso y
se dispuso a asestarle el golpe final.

—¡Alza el escudo! ¡El escudo! —
rugió Baldric y Conn quiso obedecer…
pero su brazo se negó.

Lo único que sentía era dolor y el
escudo se volvió tan pesado como si
fuera de plomo. En vez de levantarlo,
Conn lo dejó caer y un instante después
la espada de Remy golpeó contra su
yelmo con tanta violencia que el metal
se abolló y fue como si le hubieran



arrancado la cabeza.
Conn se desplomó, y el hecho de que

se aferrara al escudo cuya punta inferior
estaba clavada en la tierra blanda no
evitó que, un instante después, volviera
a encontrarse en el suelo, provocando
las risas de Bertrand y Remy, risas que
parecían el berrido de un ciervo en celo,
y también el enfado de Baldric cuyo
rostro se inclinó por encima de él.

—¿Qué significa esto? —preguntó el
normando—. ¿Es que no oyes lo que te
digo? ¿Acaso insistes en que el primer
sarraceno con que te cruces te mate?

—Per… perdonad, señor —fue lo
único que Conn logró balbucear,
impedido por el golpe en el cráneo y



también por el tremendo dolor en el
brazo.

Soltó el escudo y lo dejó caer; la
manga de su túnica estaba empapada de
sangre y las gotas se deslizaban por
encima de la cota de malla que Baldric
le había comprado.

—¡Santo cielo! —exclamó el
normando, se sentó junto a él y le
examinó el brazo—. La herida ha vuelto
a abrirse —constató y la olfateó—, y
además está supurando.

—Sí, señor.
—¿Por qué no me lo has dicho?
—Porque quería aprender —se

limitó a replicar Conn y cosechó una
mirada que, a juzgar por lo que notaba,



expresaba perplejidad, cierta
reprimenda pero también un rastro de
orgullo—. Y porque no hubiese
cambiado nada, ¿verdad?

—Sí, tienes razón —contestó
Baldric en tono brusco—. Una herida no
es una excusa para una mala pelea. Si
quieres sobrevivir a los combates que
nos esperan, debes seguir entrenándote.

—Sí, señor.
Conn estaba a punto de desmayarse

de dolor.
—Pon orden aquí, luego iremos con

los monjes, a lo mejor pueden hacer
algo por ti —dijo, introdujo la mano en
el talego colgado del cinto y extrajo una
moneda de plata—. Dales esto.



Fomentará su disposición a prestarte
ayuda.

—¿Como pago? —preguntó Conn,
sorprendido.

—Como limosna —dijo Baldric,
esbozando una sonrisa.

—Os lo agradezco, señor.
—No hay de qué. Y ahora ponte a la

tarea.
El normando se volvió

abruptamente, pero a Conn no se le
escapó la mirada de soslayo que le
lanzó a Bertrand y que este le devolvió
con cierta preocupación. Conn supuso
que se trataba de su brazo, tal vez sabían
algo que no querían decirle o al menos
lo sospechaban. Pero tampoco tuvo



ganas de hacerles preguntas.
En su lugar, recogió su escudo, la

otra espada de madera y los restos de la
suya del suelo, después apagó las
antorchas. Una vez que hubo
transportado todo hasta el campamento,
quiso dirigirse a los monjes
cluniacenses acampados cerca de allí.

—Aguarda, mi torpe amigo —gritó
Bertrand, que había terminado la talla y
la había guardado en el saco que
colgaba de su cinto—, iré contigo.

Sin habérselo pedido, de pronto
Conn se vio acompañado por el
normando charlatán.

—¿Te duele mucho? —Quiso saber
Bertrand en un tono tan serio que Conn



se inquietó.
—Es soportable —dijo entre

dientes.
—El bueno de Remy es un buen

muchacho —dijo Bertrand, tratando de
animarlo—, pero tan sensible y delicado
como el perro de un verdugo, ¿no?

—Así es —contestó Conn,
sonriendo sin ganas.

Ambos cruzaron el campamento
pasando junto a hombres de aspecto
fatigado sentados en torno a pequeñas
hogueras y comiendo los escasos
alimentos que les habían proporcionado.
Tras la puesta del sol había refrescado
bastante y el viento soplaba desde las
montañas cercanas. La niebla se había



formado en las hondonadas y se extendía
por encima del campamento. Contra el
fondo formado por árboles nudosos que
ya habían empezado a perder las hojas y
las sombras agitadas, proyectadas por
las innumerables hogueras, se había
generado un estado de ánimo opresivo
que no tardó en extenderse. Nadie
entonaba canciones ni decía una palabra.
Todo el campamento parecía hundirse
bajo una capucha de niebla y oscuridad,
apartado del mundo y del tiempo.

—Está claro que esta región es
lóbrega —protestó Bertrand y cruzó los
brazos para entrar en calor.

—¿Qué está claro? ¿A qué te
refieres?



—La ciudad situada allí abajo es
Vienne —dijo Bertrand, señalando en
dirección al este del campamento.

—¿Y qué? —preguntó Conn,
arqueando las cejas.

El normando rechoncho volvió a
poner los ojos en blanco y se pasó la
mano por el desgreñado cabello.

—¡Válgame Dios! ¿Dónde has
estado viviendo hasta ahora?

—En la calle —replicó Conn sin
faltar a la verdad.

—Ah, comprendo. Pues escucha,
ignorante Conwulf: Vienne era la ciudad
natal de Poncio Pilato, que era
gobernador de Judea en la época en la
que Jesucristo Nuestro Señor obraba



allí… y bajo cuyo gobierno fue
cruelmente ejecutado.

Conn tragó saliva. Era analfabeto y
por tanto tampoco pudo leer la Biblia,
pero a menudo había escuchado las
palabras de predicadores errantes y
hermanos laicos que acudían a Londres
con el fin de informar al pueblo llano de
las buenas obras de Cristo, de su muerte
y su resurrección. Y también conocía el
papel jugado por Poncio Pilato, claro
está, aquel romano tan vanidoso como
débil que se lavó las manos. Pero que él
mismo se encontrara en el lugar del cual
Pilato era originario hacía que los
acontecimientos resultaran mucho más
inmediatos, y de pronto Conn se



preguntó qué ocurriría cuando llegara a
Tierra Santa, que había sido el escenario
de todos esos maravillosos sucesos.

—Según dicen, más adelante Pilato
regresó a su ciudad natal, pero ya no
halló la paz. Afirman que abandonó
Vienne y vivió una existencia pobre y
solitaria en las montañas, donde por fin
murió. Aquella elevación de allí —
prosiguió Bertrand, indicando la negra
cima de una montaña que en medio de la
niebla apenas se destacaba contra el
oscuro cielo— lleva su nombre.

Conn se estremeció.
—¿Cómo sabéis todo eso? —

preguntó, intentando cambiar de tema.
—¿Cómo? Pues gracias a los libros



—dijo el normando, como si fuera lo
más natural del mundo—. ¿Es que no
sabes leer?

—Naturalmente que no —dijo Conn,
sacudiendo la cabeza.

—Eso no tiene nada de natural.
Puede que las cosas fueran mejor en este
mundo si todos supieran leer y escribir y
así pudieran aprender a través de los
errores del pasado. Pues hay muchos
libros, Conwulf, no solo aquellos en los
que figuran las obras maravillosas de
nuestro Señor, sino también otros muy
antiguos. Libros de historia,
conservados en las bibliotecas de los
conventos.

—Comprendo —dijo Conn.



—¿Quieres aprender? —preguntó
Bertrand de repente.

—¿Aprender qué?
—A leer, por supuesto, pedazo de

tonto. Podría enseñarte.
—Gracias, pero ya he de cargar con

las enseñanzas del señor Baldric.
—Te exige un gran esfuerzo, pero

eso es bueno porque en la batalla no
existen adversarios compasivos, sobre
todo cuando uno lucha contra los
sarracenos. Pero dada la situación —
dijo Bertrand, echando un vistazo al
brazo de Conn—, creo que tendrás que
abandonar la práctica con la espada
durante un tiempo… y podrías
aprovecharlo aprendiendo a leer y



escribir. Oye, burro, ¿me estás
escuchando?

La pregunta estaba justificada
porque Conn se había detenido
repentinamente y apenas prestaba
atención a las palabras de su
acompañante normando.

Un poco más allá, a escasa
distancia, había divisado un jinete
sentado en su silla de montar: erguido,
con un resplandeciente yelmo en la
cabeza y un manto ricamente bordado
sobre los hombros, el guerrero ofrecía
un curioso contraste con las figuras
encorvadas y exhaustas acurrucadas en
el suelo. Pero había algo más que llamó
la atención de Conn, pues bajo el yelmo



del caballero asomaba una larga
cabellera rubia y los rasgos pálidos de
nariz puntiaguda y el pronunciado
mentón eran tan notables que Conn
estaba seguro de conocer a ese
hombre… pero ¿de dónde?

Reflexionó febrilmente al tiempo
que el jinete hablaba con un soldado de
pie ante él con actitud sumisa. Cuando
Conn vio el brillo de sus ojos verdes en
los que se reflejaban las llamas de la
hoguera de súbito recordó dónde se lo
había encontrado.

Un dolor agudo le recorrió el brazo
y también el corazón. El recuerdo
provocado por el aspecto del
desconocido lo volvió a arrastrar hasta



la noche de la muerte de Nia. Mientras
huía desesperadamente, poco antes de
saltar de las almenas del castillo al río,
se había enfrentado a un joven caballero
de semblante pálido y rasgos afilados en
el adarve, cuyos ojos verdes le habían
lanzado una mirada llena de odio… ¡y
estaba convencido de que se enfrentaba
precisamente a ese caballero!

—¡Perro miserable! —De Rein le
espetó al soldado—. ¿Acaso no te dije
que montaras mi tienda? ¡En cambio
estás ahí tumbado, descansando con los
demás inútiles!

—Perdonad, señor —replicó el
soldado que había bajado la cabeza
respetuosamente y parecía temer al



hombre más joven—, pero el barón De
Rein nos dio permiso…

¡De Rein!
La mera mención de ese nombre

bastó para que Conn diera un respingo,
como si hubiese recibido un cintarazo, y
Bertrand, el campamento y todo lo
demás que lo rodeaba parecía haber
desaparecido tras una pared. Solo veía
al joven montado a caballo y su voz
penetró en sus oídos con la misma
claridad que si estuviera a su lado.

—No me interesa lo que mi padre os
ha permitido. Primero habéis de cumplir
con vuestros deberes antes de apoyar
vuestros traseros en el suelo, ¿me habéis
comprendido?



—Como queráis, señor Guillaume
—contestó el soldado y parecía
dispuesto a ponerse de rodillas, pero el
otro no lo notó. Alzando la cabeza
cubierta con el yelmo hizo girar su
caballo relinchante y se alejó sin
dignarse mirar a sus subordinados.

Durante un instante, Conn
permaneció inmóvil, pero sin despegar
la vista del jinete. Después se llevó la
mano derecha al cinto del que colgaba el
puñal, aferró el mango y lo extrajo.

¡Ese era Guillaume de Rein! ¡El
hombre que había matado a Nia y
destruido su vida!

Las llamas de un odio jamás
experimentado con anterioridad



abrasaron su corazón y lo devorarían si
no actuaba de inmediato.

Conn quiso echar a correr tras el
jinete, clavarle el puñal en la espalda y
acabar con su vida pecadora, como
aquel había acabado con la de Nia. En
ese momento Conn no pensó en las
consecuencias, solo quería cumplir con
el juramento de venganza que había
prestado junto al cadáver de su amada…
pero de pronto una mano lo aferró y lo
detuvo.

—¿Adónde vas, mi impetuoso
amigo? —dijo alguien a su lado.

Entonces Conn se volvió y
contempló el rostro de Bertrand, que lo
observaba con una mezcla de inquietud e



impaciencia y aferraba su brazo derecho
ileso.

—¡Suéltame! —gritó Conn, furioso.
—¿Para qué? —preguntó el

normando sin inmutarse—. Me parece
que esto no acabará bien.

—¡Me da igual! —gritó Conn en voz
tan alta que los hombres sentados en
torno a las hogueras se volvieron hacia
él y otros que ya se habían dormido
despertaron soltando maldiciones—.
Ese cerdo…

—No le harás nada a ese cerdo —lo
interrumpió Bertrand en un tono tanto
enérgico como brusco, y por primera
vez Conn se percató de que la figura
baja y rechoncha del normando ocultaba



una fuerza considerable—. Guarda el
cuchillo, muchacho, y cierra el pico. ¿O
es que insistes en que te ahorquen?

Conn se debatió con desesperación,
pero escapar de las zarpas del guerrero
mayor y mucho más experimentado era
imposible. Por fin comprendió que
resistirse no tenía sentido, sobre todo
porque hacía tiempo que Guillaume de
Rein había desaparecido: la oscuridad
volvió a devorarlo tan súbitamente
como lo había escupido.

Cuando Bertrand notó que Conn
había abandonado aflojó las manos.

—¿Conoces a Guillaume de Rein?
Conn asintió. ¿Para qué negarlo?
—Pero por lo visto tienes escasos



motivos para apreciarlo —dijo el
normando.

—Ni uno —fue lo único que dijo
Conn y una mueca de asco crispó su
rostro.

Bertrand le lanzó una mirada
escrutadora.

—Comprendo. Pero seguro que el
bueno de Baldric no te salvó la vida
para que la derrocharas inútilmente en
cuanto se presentara la ocasión. ¿Eso
entra en tu cabezota anglosajona?

Conn volvió a asentir y al tiempo
que su ira se desvanecía poco a poco
dando paso a un vacío mudo, se dio
cuenta de que la conversación mantenida
con Bertrand era más que extraña.



¿Acaso el compañero de Baldric no era
un normando como él? ¿Y es que en su
hogar, en Inglaterra, la primera regla de
supervivencia no proclamaba que nunca
había que confiar en un normando? Pero,
en ese caso, ¿por qué Bertrand no lo
atosigaba con preguntas y trataba de
averiguar qué clase de hostilidad
albergaba contra uno de los suyos? ¿Y
no tendría que haberlo derribado y
quitado el arma dado que había
adivinado las intenciones de Conn con
toda claridad? ¿O al menos entregarlo a
la gente de Guillaume de Rein?

No obstante, Bertrand no parecía
dispuesto a malgastar ni un momento
pensando en el asunto. En su lugar, le



lanzó una última mirada de advertencia
y lo soltó.

—Tú… tú también conoces a De
Rein —dijo Conn, manifestando la
sospecha que se le acababa de cruzar
por la cabeza.

—Un poco. Pero lo bastante como
para saber que resulta aconsejable
mantenerse a distancia de él y de su
padre.

—Pero…
—Nada de peros. Si haces lo que te

aconsejan tus sentimientos… y creo
saber qué es —añadió el normando,
echando un vistazo al puñal de Conn—,
acabarás en el patíbulo o te matarán de
inmediato, sobre todo porque en un



combate no le llegas ni a la suela de los
zapatos a Guillaume de Rein. Por tanto,
volverías a encontrar tu alma inmortal
en el purgatorio, o incluso en el agujero
más oscuro del infierno. ¿Estás seguro
de que quieres ofrecer un sacrificio tan
inútil?

Conn lo miró, atónito.
Aún estaba furioso, pero entretanto

había recuperado el juicio lo bastante
como para pensar con claridad y no le
quedó más remedio que admitir que
Bertrand tenía razón. Conn no hubiese
tenido inconveniente de cargar con la
eterna condenación si ello le garantizaba
que Guillaume de Rein recibía el
merecido castigo. Pero eso era



sumamente dudoso, pues aparte de su
odio, Conn no estaba preparado para
enfrentarse al asesino de Nia, sobre todo
porque la herida del brazo mermaría sus
fuerzas de manera considerable.

Una vez más, tendría que postergar
su venganza, pero había averiguado algo
importante: los De Rein también se
habían unido a la campaña militar y
viajaban en el mismo contingente que él,
lo cual significaba que se encontraba
cerca de ellos y que no podían escapar
de él. Era de suponer que no debía temer
que lo descubrieran, pues aunque en
aquel entonces él y Guillaume se habían
enfrentado durante unos momentos en las
almenas del castillo real, el recuerdo



del rostro del asesino se había grabado
mucho más profundamente en la cabeza
de Conn que el del suyo en la del joven
De Rein, para quien un anglosajón era
idéntico a todos los demás. «Es de
suponer —pensó Conn con amargura—
que De Rein ni siquiera recuerde a la
joven a la que apaleó como si fuera un
perro y violó hasta causarle la muerte».

Volvió a sentir una profunda cólera,
pero esa vez logró controlarla.

Era demasiado temprano para
enfrentarse a De Rein.

Pero ambos viajaban juntos y a
partir de esa hora también Conn tenía un
motivo muy claro para dirigirse con los
cruzados a Oriente, si bien sus motivos



eran menos sublimes que los de Baldric
y era más probable que, en vez de
alcanzar la salvación de su alma, la
perdería.
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Convento de Cerreto
Septiembre de 1096

Isaac Ben Salomon había obedecido.
Había cumplido tanto con la

promesa dada antaño como con la
amarga necesidad. Y también obedeció a
aquella voz interior que le aconsejó que
cediera frente a la voluntad de su hija y
la llevara consigo durante el largo y
peligroso viaje. Y desde todo punto de
vista Chaya había demostrado ser digna



de dicha decisión y de estar a la altura
de las circunstancias.

Envuelta en ropas masculinas y
disfrazada de criado de Isaac, había
abandonado Colonia junto con su padre
el día después de Shavuot, la segunda
de las tres fiestas de peregrinaje del
judaísmo. Darle la espalda a esa ciudad
en la que se crio y donde hasta entonces
había pasado la mayor de parte de su
vida no le resultó fácil a Chaya, aunque
su padre no dejaba de insistir que, pese
a que Colonia era su ciudad natal, no era
su patria, pues esta se encontraba muy
lejos, en Oriente, allende el mar y
rodeada de las desnudas montañas de
Siria y del extenso desierto del Sinaí.



Con la ayuda de Dios, Chaya no tardaría
en verla.

Con el fin de escapar de los
incendiarios y los fanáticos que habían
montado sus campamentos a lo largo del
Rin, optaron por tomar la ruta oriental y
atravesaron el centro del reino que
durante muchos años les proporcionó un
refugio seguro, pero que entonces
amenazaba con convertirse en territorio
enemigo. En parte viajaron a pie, en
parte en carros arrastrados por bueyes a
cuyos propietarios Isaac pagó para que
los transportaran; más adelante había
comprado dos mulas en las que
avanzaron un buen trecho del camino y
que eran lo bastante grises y poco



llamativas como para no llamar la
atención, pues en esos días oscuros
incluso la visión de un magnífico corcel
era capaz de despertar un odio furibundo
si lo montaba un judío.

Desde Fulda lograron llegar hasta
Wurtzburgo y desde allí hasta
Augsburgo, siempre alertas y evitando
las ciudades más grandes porque temían
encontrarse con las mismas
circunstancias que junto al Mosela y al
Rin. Tras recorrer los ducados
meridionales —el tiempo había
empeorado y llovía torrencialmente—
por fin se acercaron a los Alpes, que
primero aparecieron como una franja
lejana y picuda pero que después



resultaron ser un obstáculo casi
insuperable de rocas desnudas cuyas
nevadas cimas estaban envueltas en
oscuros nubarrones.

Los tenebrosos bosques que
bordeaban el pie de las montañas
revelaban que la comarca aún era joven
y casi deshabitada. Las ciudades se
volvieron más pequeñas y la cifra de las
aldeas se redujo cada vez más a medida
que avanzaban hacia el sur. Y también el
número de habitantes: era casi como si
en las estribaciones de las montañas las
tierras vírgenes devoraran los campos
cultivados.

Para los viajeros, ello suponía tanto
una esperanza como un peligro, porque



en las comarcas escasamente pobladas
del sur la noticia de la campaña militar
contra los infieles aún no había llegado
o no se había extendido con la misma
insistencia que en las ciudades del
noroeste. Los habitantes con los que se
encontraron Chaya y su padre —en su
mayoría campesinos o mesoneros de
sencillos albergues que apenas ofrecían
un techo para cobijarse y un trozo de pan
y de queso— recibían a los visitantes
forasteros con cierta curiosidad pero no
con hostilidad. El peligro estaba
representado por las pandas de ladrones
que a ambos lados de los Alpes
aprovechaban la oscuridad de los
bosques para acechar a los viajeros



ingenuos.
Isaac sopesó la posibilidad de sufrir

un ataque y el peligro de ser
descubiertos, pero llegó a la conclusión
de que sería mejor unirse a una de las
caravanas de carros que de vez en
cuando recorrían los pasos entre las
montañas en dirección al sur. Tras
descansar varios días en Innsbruck y
prepararse para la esforzada travesía de
las montañas, por casualidad
descubrieron la existencia de una
caravana de mercaderes judíos que se
dirigía a Milán, e Isaac y su hija se
unieron a sus correligionarios, pero
Chaya no abandonó su disfraz ni
siquiera entre los suyos y continuó



fingiendo ser el criado del viejo
comerciante y de llamarse Ilan.

Así, tras una marcha fatigosa pero
afortunadamente sin incidentes a través
de las montañas, alcanzaron las tierras
situadas al sur de los Alpes que los
recibieron con un clima seco y una
temperatura agradable lo que, al menos
eso le pareció a Chaya, anunciaban la
proximidad del mar.

Avanzaron rápidamente al sur donde
las regiones volvían a estar densamente
pobladas. Había albergues para
comerciantes al borde de los caminos,
pero en su mayoría no estaban
fortificados y ofrecían escasa protección
frente a los ladrones y otra gentuza; no



eran comparables con los caravasares
de Oriente, que proporcionaban
protección a todos los viajeros que se
alojaban en ellos y también ciertas
comodidades. Pasaron por Bresanona y
se dirigieron a Trento, de allí a Brescia
y por fin a Milán, donde Chaya y su
padre se separaron de la caravana e
iniciaron la última etapa de su viaje que
debía llevarlos hasta Génova donde, si
le placía al Señor, un barco los
aguardaba.

La noche tras la partida de Milán la
pasaron en un convento cerca de la
ciudad de Lodi, fundado hacía poco
tiempo por monjes de la orden de los
benedictinos. Al principio Isaac había



vacilado antes de buscar albergue entre
cristianos, pero a causa de la insegura
situación política y la rivalidad guerrera
entre las ciudades del norte de Italia por
fin decidió llamar a las puertas del
convento. Los monjes le franquearon la
entrada y no le hicieron preguntas, ya
sea porque la desconfianza frente al
pueblo de Israel reinante en otros
lugares aún no había penetrado hasta allí
o porque sencillamente no le daban
importancia.

Isaac y Chaya tuvieron que
compartir la celda que les adjudicaron
al comerciante y su criado. Aunque los
únicos muebles eran una pequeña mesa y
un taburete y los lechos eran nichos



excavados en los muros y provistos de
sacos de paja, disfrutaron de muchas
más comodidades que las noches
anteriores. Puesto que no les permitieron
cenar con los monjes en el refectorio,
les llevaron una comida consistente en
aceitunas, pan y un queso duro y
especiado y también una jarra de vino.
Isaac dudó de que se tratara de
alimentos kosher, pero dadas las
circunstancias bajo las cuales viajaban
no les quedaba más remedio que comer
lo que les servían. La misión tenía
prioridad sobre todo lo demás.

Bajo la luz titilante de la vela
dispuesta en la mesilla, Chaya observó
cómo su padre se quitaba el manto y se



disponía a tumbarse en el nicho. Bajo el
manto llevaba el estuche de cuero que
Bar Levi le había entregado el día
anterior a su partida, colgado de una
correa cruzada sobre el pecho. Como
Chaya ignoraba que en sus años mozos
su padre había prestado un solemne
juramento que aún lo comprometía
supuso una sorpresa enterarse del
motivo de su apresurada partida de
Colonia. Entretanto había superado el
desconcierto, pero las conjeturas acerca
del contenido del estuche todavía
persistían y Chaya casi se había
acostumbrado a reflexionar sobre ellas
antes de conciliar el sueño.

—Nunca te desprendes del estuche,



ni de día ni de noche —constató.
—Tal como me ordenaron —

respondió Isaac.
—¿Quién?
Isaac se volvió hacia ella.
—Mi padre —contestó tras vacilar

un momento.
—¿Tu padre?
Chaya, que ya se había instalado en

su nicho, volvió a incorporarse con
expresión de perplejidad. Era la primera
vez que su padre contestaba a sus
preguntas. Por lo visto, Isaac había
decidido que, tras todos los esfuerzos y
las fatigas que ella estaba soportando
sin protestar, al menos debía enterarse
de algo más.



Isaac asintió, cogió la vela y la llevó
hasta su nicho en cuyo borde tomó
asiento lanzando un suspiro.

—Antaño fue un portador, igual que
yo.

—¿Un portador?
—A diferencia de los custodios, que

ocultaron y protegieron el libro a lo
largo de todos esos siglos… como el
bueno de Daniel —dijo su padre con una
débil sonrisa.

—¿Un libro? ¿Así que es eso lo que
contiene el estuche?

—Así es. Ni más ni menos. ¿He
satisfecho tu curiosidad?

Chaya asintió con aire titubeante…
al tiempo que se vio obligada a



confesarse a sí misma que estaba un
poco decepcionada, pues dado el
tamaño y el escaso peso del estuche
había supuesto que contenía un
documento, uno muy importante. Un
antiguo contrato o un documento
imperial o…

—Pareces desilusionada —dijo
Isaac, que la conocía lo bastante bien
como para interpretar su expresión.

—Bien, no hubiera creído que…
—¿Que qué, hija mía? ¿Que un libro

no podría justificar todo esto? —dijo,
haciendo un gesto que no solo parecía
abarcar la celda y el convento sino todo
el dificultoso y esforzado viaje.

—Sí, algo por el estilo —confesó



Chaya en voz baja.
—¿Y si te dijera que el contenido de

este libro es tan importante que no solo
podría cambiar la historia de nuestro
pueblo sino la de todo el mundo? ¿Y que
por dicho motivo no debe caer en las
manos equivocadas?

—¿Fue por eso que te lo entregaron?
Isaac asintió.
—En su lecho de muerte, mi padre

nos hizo prometer a tu tío Ezra y a mí
que trasladaríamos el libro a otra parte
en caso de que llegara el momento de
hacerlo y que, si fuera necesario, lo
protegeríamos con nuestras vidas.

—¿Y ese momento ha llegado?
—Tras todo lo que ha acontecido no



puede caber ninguna duda —respondió
el viejo comerciante y se alisó la barba,
que durante el viaje se había vuelto aún
más larga pero también un poco
enmarañada.

—Pero ¿por qué me entero de ello
solo ahora, padre? ¿Por qué no dijiste ni
una palabra al respecto durante todos
esos años?

—Porque no era necesario —dijo el
anciano y una sonrisa melancólica
atravesó su rostro surcado por las
arrugas.

—¿Lo sabía madre?
Isaac negó con la cabeza.
—No. ¿Por qué habría de decírselo?

Han pasado generaciones y muchos



portadores hicieron su promesa sin que
nadie les exigiera que la cumplieran.

—Entonces ¿por qué has de
cumplirla tú, precisamente?

El viejo Isaac la contempló un buen
rato. Entretanto, los cabellos de ella
habían crecido un poco, de modo que un
fino y oscuro vello le cubría la cabeza,
pero era evidente que su aspecto todavía
le destrozaba el corazón.

—Porque no podemos escoger los
tiempos en los cuales vivimos y
tampoco los sacrificios que nos exige el
Señor, hija mía —contestó en voz baja.

Chaya desvió la mirada; aunque ya
sabía más que antes se sentía
extrañamente necia por haber



preguntado. Pero también necia porque
comenzó a sospechar cuán inmensamente
grande era la responsabilidad que
pesaba en los hombros de su anciano
padre. De pronto su propia actitud le
pareció inmadura y egoísta y,
avergonzada, clavó la vista en el suelo
de piedra de la celda.

—Perdona, padre —susurró—, si
hubiese sabido…

—No hay nada que perdonar, Chaya.
Hiciste lo que te dictó tu carácter, pese a
que sigo sin aprobar el modo en el que
impusiste tu voluntad.

—Lo siento.
—Cuando en mis años mozos hice

aquella promesa que hoy me



compromete, ¿qué sabía yo? ¿Qué idea
tenía de lo que significa ser un hombre y
cargar con la responsabilidad que
supone un cargo, un hogar y una familia?
No tenía ni idea de las complicaciones
de la vida, por no hablar de imaginar
que un día me sería exigido que
cumpliera con ese deber que yo había
aceptado de manera tan irreflexiva, y
con mucha frecuencia me he preguntado
si estoy a la altura.

—Entonces deja que te ayude. Así,
podría reparar lo que he…

—¿Quieres ayudarme, hija mía?
¿Cómo?

—Compartiendo el secreto contigo.
Compartiendo la responsabilidad.



—Tu buena intención te honra,
Chaya, pero eso es imposible —dijo el
anciano comerciante, meneando la
cabeza—. He prometido solemnemente
que conservaré el secreto, un secreto
que solo puede ser traspasado de padre
a hijo.

—¿No a tu criado? —dijo Chaya,
pero en cuanto hizo la pregunta se
arrepintió de haberla hecho. Había
infringido las reglas rebelándose contra
la voluntad de su padre y aún seguía
haciéndolo ocultando su sexo y
disfrazándose de hombre. Pero también
debía comprender que dicho engaño no
podía durar y que podía resistirse a
ciertas reglas pero no a la tradición del



pueblo de Israel, que durante todos esos
siglos había conservado la auténtica fe y
asegurado su supervivencia en el
extranjero.

Su padre parecía albergar las
mismas ideas.

—Has llegado lejos y has alcanzado
ciertas cosas —dijo en tono grave—,
pero tu afán también tiene límites.

Entonces apagó la vela y de repente
la oscuridad reinó en la celda. Chaya
oyó cómo su padre la apoyaba en el
suelo junto a su lecho y se tendía.

—Buenas noches, hija mía —fue lo
único que dijo y poco después su
respiración sosegada le indicó que se
había dormido.



Chaya hubiese querido cerrar los
ojos, no solo para recuperarse tras el
esfuerzo del día sino también para
escapar de las acuciantes preguntas que
la preocupaban, pero las palabras de su
padre se lo impidieron.

«¿Y si te dijera que el contenido de
este libro es tan importante que no solo
podría cambiar la historia de nuestro
pueblo sino la de todo el mundo? ¿Y que
por dicho motivo no debe caer en las
manos equivocadas?».

Las palabras de su padre seguían
resonando en su conciencia como un eco
que no se desvanecía. ¿Qué
significaban? ¿Cuál era ese secreto
contenido en el pergamino? ¿Qué podía



ser tan importante como para que un
hombre estuviese dispuesto a sacrificar
todos sus bienes, su posición social e
incluso su familia para protegerlo? ¿Qué
responsabilidad podía ser tan grande
que incluso un hombre como Isaac Ben
Salomon —al que siempre había
admirado porque para ella representaba
la personificación de la sensatez y la
sabiduría— no se sintiera a la altura de
aquella?

Reflexionar sobre dichas preguntas
solo aumentó su confusión y cuanto más
cavilaba al respecto, tanto más lejos
estaba de poder descansar. El silencio
reinante se convirtió en una carga y en
medio de la penumbra que la rodeaba



surgió el pasado en forma de imágenes,
sentimientos y recuerdos.

Chaya vio a su madre, los cabellos
grises trenzados que rodeaban sus
rasgos dulces, un peinado que siempre
había llevado en el interior de la casa;
sus labios sonreían, pero la mirada de
sus ojos oscuros era extrañamente
melancólica y, de pronto, Chaya se
preguntó qué habría opinado su madre
de todo el asunto. ¿Habría mostrado
comprensión ante el hecho de que, a lo
largo de todos esos años, Isaac hubiera
callado sobre esa promesa de gran
alcance? ¿Hubiera comprendido que
Chaya se rebelara frente a la decisión de
su padre o la hubiese reprendido?



La imagen dio paso a la de
Mardoqueo Ben Neri, en cuya esposa
había estado a punto de convertirse, su
semblante proporcionado, enmarcado
por su negra cabellera y sus ojos bellos
pero también su mirada calculadora. A
pesar de todos los inconvenientes y las
penurias del viaje, de todos los peligros
e imponderables en los que se había
embarcado en vez de convertirse en la
esposa de uno de los hombres más
acaudalados de Colonia, Chaya aún no
se había lamentado de su decisión ni por
un momento.

Tanto más la apenaba haber
decepcionado a su padre, cuyos rasgos
preocupados fueron lo último que se le



apareció. Más que nunca, deseó poder
repararlo en parte ayudándole durante su
misión y apoyándolo… pero ¿cómo
hacerlo cuando ni siquiera sabía de qué
se trataba en realidad?

En ese momento, mientras daba
vueltas inquieta en su lecho y seguía con
la vista el tenue rayo de luna que
penetraba a través de la alta ventana de
la celda, vio el estuche que su padre,
cumpliendo con su promesa, también
llevaba colgado del hombro mientras
dormía.

Casi fue como si lo viera por
primera vez, en todo caso súbitamente lo
vio con otros ojos: ya no como un
obstáculo entre ella y su padre sino



como una oportunidad de reconquistar
su afecto y su reconocimiento… y de
paso averiguar la verdad.

Claro que suponía un riesgo y claro
que estaba prohibido. La primera vez
que la idea se le pasó por la cabeza —
solo como una vaga ocurrencia y lejos
de convertirse en una decisión—, se
asustó de sí misma y cerró los ojos,
como si así pudiera resistirse a la
tentación.

Pero el signo grabado en el cuero
del estuche, consistente en una estrella
formada por dos triángulos entrelazados,
ejercía una fascinación mayor que todos
sus reparos. En algún momento —quizá
mucho después de medianoche, pues la



luna ya había recorrido la mayor parte
de su trayecto—, las ideas vagas
iniciales se convirtieron en una decisión
firme.

El corazón le latía aprisa cuando
apartó la manta de lana y abandonó el
nicho; tiritó cuando sus pies entraron en
contacto con el suelo frío y,
silenciosamente, se acercó al lecho de
su padre, que dormía de lado con el
rostro vuelto hacia la pared y respiraba
de manera profunda y regular. El estuche
que contenía el libro reposaba a su lado
sobre el saco de hilo lleno de paja. Sin
hacer ruido, Chaya se puso de rodillas y
quiso coger el estuche…

—¿Chaya?



La joven dio un respingo y retiró la
mano que casi había tocado el cuero.

—¿S… sí, padre?
—Regresa a tu lecho —ordenó el

viejo Isaac en tono sereno. Aunque no se
había movido y aún permanecía de
espaldas a ella, parecía saber muy bien
qué se había propuesto.

—Padre, yo…
—Duerme —se limitó a decir él.
Chaya no supo qué contestar.

Asustada e intimidada abandonó su
propósito y regresó silenciosamente a su
nicho, se acurrucó bajo la manta
tiritando y en algún momento se durmió.

Su sueño fue inquieto y lleno de
pesadillas. De mañana, cuando despertó,



no estaba segura de si aquel curioso
incidente había ocurrido de verdad o si
solo se trataba de un sueño. Como el
viejo Isaac no lo mencionó, ella optó
por dejar las cosas como estaban.
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Liguria
Finales de septiembre de 1096

Debido a la proximidad del invierno, la
marcha a través de los Alpes resultó
bastante ardua y dificultosa. Al
principio, el clima suave de finales de
verano había acompañado al ejército —
que desde Vienne se había dirigido al
sudeste— durante un buen tramo. Pero
cuanto más ascendían los guerreros de
Cristo y cuanto más desnudo y yermo se



tornaba el paisaje que los rodeaba, tanto
más frías se habían vuelto sobre todo las
noches. Empezaron a caer chaparrones y
por fin una tormenta otoñal que duró
toda una noche y que al día siguiente
tiñó de blanco las cimas de las
montañas, y, por primera vez, los que
participaban en la campaña militar
comprendieron lo que significaba estar
expuestos a los caprichos del viento y
del clima sin protección alguna.

Para muchos de ellos, sobre todo
para los señores y las damas de alcurnia
que viajaban junto con el contingente,
ello supuso una experiencia nueva… en
cambio para Conn más bien significó
algo parecido a un regreso a su vida



anterior. El clima era más duro que el de
Londres, pero él estaba acostumbrado a
pernoctar al aire libre y se dio cuenta de
que una piedra en la que uno apoyaba la
cabeza era igual de dura en todas partes
y que el sudor y los excrementos
despedían el mismo hedor. Y hubo algo
más que se vio obligado a constatar
durante los días pasados: que la herida
de su brazo izquierdo no dejaba de
empeorar.

Al principio Conn solo sentía un
dolor punzante de vez en cuando, pero el
pus aguado que comenzó a brotar de la
herida permitía concluir que esta se
había infectado y, en contra de lo que
Conn había confiado —que la hinchazón



se redujera y el dolor desapareciera—,
el dolor no dejó de aumentar a lo largo
de la marcha y las hierbas que uno de
los monjes cluniacenses a veces le
aplicaba y por los que Baldric le pagaba
una buena cantidad de dinero tampoco
habían dado el menor resultado.

Al contrario.
El pus que brotaba de la herida —

que siempre volvía a abrirse— se
volvió espeso y amarillo y allí donde
había penetrado la flecha la carne
adoptó un color oscuro. Conn sabía que
eso no era una buena señal, pero lo que
lo inquietaba aún más era la debilidad
cada vez mayor de su brazo, a causa de
la cual tuvo que abandonar los



ejercicios con las armas con las que
Conn había empezado a adquirir cierta
destreza. Que a cambio Bertrand le
enseñara a leer y escribir, y entretanto
ya fuera capaz de no solo descifrar casi
todas las letras sino también de
escribirlas con mano torpe en la tierra,
solo supuso un escaso consuelo.

Cuando los cruzados alcanzaron
Génova el día de San Miguel, aquella
gran ciudad, situada en torno a una bahía
en forma de media luna, ya los estaba
esperando. La noticia de su inminente
llegada se les había adelantado y los
concejales se habían preparado para
acogerlos en diversos aspectos, pues si
bien por una parte estaban dispuestos a



recibir a los guerreros de Cristo con
amabilidad y hacer negocios con ellos,
por la otra querían evitar que numerosos
soldados extranjeros arribaran a la
ciudad y quizá causaran alborotos o se
dedicaran a saquear, lo cual sucedía con
bastante frecuencia. Debido a ello,
habían pactado con los comandantes y
acordado que todo el ejército de los
franceses del norte acamparía en las
laderas situadas al noreste de la ciudad
y que partiría en cuanto hubiesen
comprado las provisiones necesarias,
además de otros utensilios de uso
cotidiano. Por lo demás, solo
permitieron que pequeños grupos de
guerreros se desplazaran por la ciudad,



entre ellos los nobles de la campaña
militar y también los subcomandantes y
sus damas, desde luego. A todos los
demás solo les franqueaban la entrada a
la ciudad en casos excepcionales. Por
más que se esforzó, Conn no averiguó
cómo Baldric se las había arreglado
para obtener dicho permiso para él y
dos de sus compañeros, pero de algún
modo el normando lo logró, así que
después del día de San Miguel, Baldric,
el locuaz Bertrand y Conn paseaban por
el puerto donde reinaba el más absoluto
trajín.

Junto a todos los muelles y
escalerillas estaban amarrados barcos
en torno a los cuales había una gran



actividad; trabajadores cargados de
cajas, toneles y fardos de tela pululaban
como hormigas por todas partes, y se
apretujaban rebaños de ganado y carros.
Y en medio del tumulto se divisaban
hombres elegantemente ataviados que
supervisaban la confusión con mirada
crítica: comerciantes y capitanes de
navío de todos los países del mundo, de
distintos tonos de piel y de ropas
multicolores en una variedad jamás vista
por Conn. Los barcos que descargaban
junto a los muelles o que eran equipados
para una nueva travesía eran grandes
navíos de vela comerciales, de aspecto
muy diferente al de aquella nave
estrecha y alargada que trasladó a Conn



y a sus compañeros desde la costa
inglesa hasta el continente; allí, la
mayoría de las embarcaciones ancladas
eran anchas y más cortas, y a Conn le
parecían enormes cubas o tinas por
encima de las cuales —según el tamaño
de cada una— se agitaban una o dos
velas triangulares. Pero también había
pesadas galeras de guerra que eran más
grandes que todo lo que hasta entonces
Conn había visto flotar en el mar. Como
Bertrand se apresuró a informarle con su
diligencia habitual, se denominaban
dromones y su construcción se
asemejaba a los barcos de guerra
bizantinos.

A diferencia de su locuaz vasallo,



Baldric parecía sentir un interés menor
por los adelantos náuticos y uno mucho
mayor por la amplitud del mar y la
belleza del paisaje que se elevaba como
una muralla en torno al puerto, alrededor
del cual, las casas de piedra de la
ciudad parecían trepar como viñas
silvestres.

—Contempla eso, joven anglosajón
—le dijo a Conn cuando alcanzaron el
extremo del muro del muelle, donde el
tumulto y la confusión eran menores y el
vocerío menos sonoro—. ¿Es que este
panorama no exige respeto y veneración
por la creación del Señor?

Conn no respondió. Era la primera
vez en la vida que veía el Mare



Mediterraneum, pero más que el
asombroso panorama lo que le quitaba
el aliento era su brazo izquierdo. La
hinchazón había aumentado todavía más
y casi no podía moverlo; el brazo
colgaba laxo y sin fuerzas en el
cabestrillo que Conn llevaba alrededor
del cuello. Sobre todo de noche el dolor
era casi insoportable, de modo que Conn
apenas lograba pegar ojo. Estaba pálido
y tenía manchas oscuras en torno a los
ojos.

—Me parece que nuestro joven
amigo no aprecia la Creación, señor
Baldric —dijo Bertrand en tono
sarcástico—. Tal vez sería mejor que
fuésemos en busca de una taberna y



todos bebiésemos una buena jarra de
vino.

—Yo no beberé vino —dijo Baldric
—. He renunciado a los placeres
terrenales, como tú bien sabes. Quiero
pisar tierra sagrada con la conciencia
limpia.

—Pues es una pena —dijo Bertrand,
haciendo una mueca—. Me han dicho
que no solo los vinos del lugar sino
también las mujeres son de primera
calidad.

—Entonces haz lo que por lo visto
no puedes dejar de hacer —dijo
Baldric, suspirando y lanzándole una
mirada de reprobación—. Volveremos a
encontrarnos en el campamento.



—Muy bien —contestó Bertrand e
inclinó la cabeza agitando su desgreñada
cabellera—. ¿Y qué hay de nuestro
anglosajón? ¿También ha renunciado a
los placeres de las mujeres y el canto?

—Eres peor que la serpiente del
Paraíso, mi buen Bertrand —lo regañó
Baldric y Conn no sabía si hablaba en
serio o bromeaba—. Si hubieras estado
allí en su lugar, no solo le habrías
ofrecido una manzana a la pobre Eva
sino una jarra entera de sidra.

—Solo si fuese lo bastante dulce —
replicó Bertrand con una sonrisa
maliciosa—. En cuanto a todo lo demás
tienes razón, claro está. Ten en cuenta
que la juventud requiere otras cosas que



la senectud.
—Ya no eres tan joven, mi buen

Bertrand.
—Pues no hablaba de mí sino de

nuestro joven amigo anglosajón —
respondió Bertrand, señalando a Conn
—. Tiene un aspecto lamentable, la
marcha a través de las montañas no
parece haberle sentado bien y seguro
que un poco de variación y diversión le
sentarían de maravilla a su alma
sencilla.

—De acuerdo —dijo Baldric para
sorpresa de Conn—. Me doy por
vencido. Puede que Bertrand esté en lo
cierto y te he exigido demasiado. Vete
con él si lo deseas, Conwulf.



—Es muy generoso de vuestra parte,
señor, pero no tengo ganas —contestó
Conn.

—¿No? —exclamó Bertrand,
desconcertado.

—No —repitió Conn. Por una parte
se hubiese sentido como un miserable si
compartía su lecho con una prostituta
mientras aún lloraba la muerte de Nia y
por la otra el dolor en su brazo era tan
intenso que dudó de que su fuerza viril
bastara para…

—Ya lo ves, pedazo de insaciable
—dijo Baldric y le palmeó el hombro a
Conn; el normando casi parecía sentir
algo similar al orgullo paternal por su
involuntario criado y doncel—. Toma



ejemplo de nuestro anglosajón en vez de
aprovecharlo para disimular tu propia
falta de moral.

El rostro rechoncho de Bertrand se
crispó, fingiendo tristeza.

—Muy bien. Entonces tendré que ir
solo, avergonzado y consciente de que la
virtud de un patán anglosajón es mayor
que la mía.

—Que te sirva de lección —dijo
Baldric a guisa de despedida, pero a
juzgar por su expresión sus esperanzas
al respecto no eran muy grandes.

—Lo hará. Pero solo mañana.
Después desapareció tras un carro

cargado de toneles que descendía a lo
largo del muelle y Conn volvió a decirse



a sí mismo que Bertrand era un
peregrino bastante peculiar.

Baldric pareció adivinar sus
pensamientos.

—Has de disculpar su conducta. A
veces las intenciones de Bertrand son
mucho más grandes que su corazón… y
otras, mucho más pequeñas.

—Lo sé —se limitó a decir Conn.
—Pero tiene razón: estás muy

pálido.
Conn asintió. Si su aspecto era tan

lamentable como su estado, debía de ser
bastante aterrador, porque el dolor ya
invadía todo su cuerpo.

—¿Qué opinas? —prosiguió Baldric
—, ¿comemos algo antes de regresar al



campamento?
Conn se sorprendió. No era nada

habitual que un señor le diera a elegir a
su criado si tomar un plato de comida o
no y era la primera vez que sucedía. O
Baldric quería recompensarlo por haber
optado por no acompañar a Bertrand y
entregarse al desenfreno del placer o
bien —y ello le pareció más probable—
él mismo daba la impresión de estar tan
débil que podría desplomarse en
cualquier momento.

Asintió con la cabeza, agradecido, y
Baldric volvió a darle otra palmadita en
el hombro para animarlo y le dijo que lo
acompañara. Abandonaron el puerto a lo
largo de una estrecha callejuela



bordeada por una tabernucha tras otra:
tabernas que se encontraban en todos los
alrededores de los puertos y en las que
servían vino aguado y cerveza barata.
Con la vista dirigida al frente, Baldric
condujo a su protegido pasando junto a
hombres de ojos suplicantes que
intentaban convencer a los transeúntes
ingenuos de que entraran en sus locales
de los que incluso de día ya surgían los
gritos de los borrachos. Los mendigos
holgazaneaban en las calles, y las
esclavas y rameras exhibían sus
encantos, ofrecidas por gordos
proxenetas como si fueran carne fresca
recién sacrificada.

A lo largo de casas altas de varias



plantas, edificadas de piedra y que en
parte estaban tan juntas las unas a las
otras que impedían el paso de la luz,
Conn y Baldric alcanzaron una zona más
tranquila. Los ocupantes de las tiendas
estaban durmiendo la siesta; casi todas
estaban cerradas y un silencio contenido
reinaba en las pequeñas callejuelas
barridas por el viento incesante. Y ese
mismo viento que olía a sal y a algas
marinas de pronto trajo un alarido
agudo.

Baldric se detuvo abruptamente y se
llevó la mano a la empuñadura de la
espada.

—¿Lo has oído?
—Con toda claridad —contestó



Conn.
Como al parecer el grito había

surgido callejuela abajo, siguieron el
sonido hasta la próxima esquina y
remontaron unos peldaños… de pronto
se convirtieron en testigos de un ataque.

Las víctimas eran dos hombres
envueltos en amplios mantos, sin duda
comerciantes extranjeros que se habían
aventurado en la zona equivocada. A uno
lo habían derribado, el otro luchaba con
los atacantes pero resultaba evidente
cómo acabaría la pelea.

Los ladrones los superaban en
número.

Cinco o seis de ellos se apiñaban en
la callejuela, individuos mugrientos de



cabellos desgreñados cuyas grasientas
túnicas estaban hechas jirones. Al menos
uno de ellos ya había experimentado la
dureza de la ley: le habían cortado los
labios —quizá por haber mentido— y su
desnuda dentadura amarilla presentaba
una extraña sonrisa perpetua al tiempo
que intentaba dominar a su adversario.
El comerciante, un anciano de cabellos
blancos, se defendía con todas sus
fuerzas pero el garrote que el bandido
sostenía en la mano le golpeó la sien y
lo derribó. El otro hombre, que parecía
mucho más joven, soltó un grito de
espanto… y Baldric entró en acción.

Con un movimiento fluido que
delataba al experto guerrero, el



normando desenvainó la espada y echó a
correr por la callejuela dispuesto a
enfrentarse a los ladrones. Pese a los
dolores que lo martirizaban, Conn lo
siguió con el puñal en la mano. No tenía
ni idea de cómo acabaría el combate,
pero se negaba a retroceder si su señor
corría peligro.

El enfrentamiento no se produjo.
En cuanto los bandidos vieron al

normando que, envuelto en su cota de
malla y blandiendo la espada, ofrecía un
aspecto aterrador, el valor los abandonó
y, chillando, pusieron pies en polvorosa
antes de que la punta de la espada de
Baldric pudiera alcanzarlos; un instante
después ya habían desaparecido en



oscuros agujeros, como ratones que
huyen del gato.

Baldric renunció a perseguirlos y en
su lugar prestó ayuda al anciano, que se
retorcía en el suelo. El golpe del ladrón
le había causado una herida y un hilillo
de sangre manaba de su sien.

El más joven exclamó unas palabras,
se puso de pie antes de que Conn
pudiera ayudarle y corrió hacia el
anciano. Con la manga de su atuendo le
limpió la cara manchada de sangre al
anciano de cabellos blancos y examinó
la herida, pero pareció constatar que no
era grave. Entonces ambos
intercambiaron unas palabras en una
lengua que Conn no comprendió, sin



dejar de lanzarles una mirada
desconfiada a Conn y a Baldric.

Por fin el joven ayudó al viejo a
ponerse de pie y este intentó
comunicarse con el normando. Conn
quedó impresionado al comprobar que,
al parecer, el anciano dominaba
numerosas lenguas, entre ellas también
el francés, pero con un marcado acento.
Pero seguro que no era peor que el de
Conn, aunque durante las semanas
pasadas este había logrado hablarlo con
bastante fluidez.

—¿Podéis comprender mis palabras,
nobles señores? —preguntó, mirando
primero a Baldric y luego a Conn.

—Os comprendemos —confirmó



Baldric—. ¿Os encontráis bien?
—Gracias a vosotros, creo que solo

ha sido un rasguño —respondió el viejo,
indicando la herida en la sien.

—Solo hemos cumplido con el
deber de cualquier hombre de honor —
replicó Baldric con una modestia que
entretanto Conn había descubierto que
no era simulada, sino que formaba parte
de su carácter sencillo y de vez en
cuando tan impenetrable.

—No obstante, os estamos
profundamente agradecidos —insistió el
anciano—. Si existe un modo en el que
podamos demostraros nuestro
agradecimiento…

El viejo se interrumpió, como si las



palabras se le atragantaran y abrió los
ojos como si hubiese visto algo que lo
espantaba. Perplejo, Conn se percató de
que se trataba de las cruces cosidas en
los hombros de sus mantos.

—¿Sois… sois guerreros de la
Cruz? —preguntó en tono temeroso.

—Guerreros del Señor —dijo
Baldric, expresándolo de manera
diferente—. Me llamo Baldric. Este es
Conwulf, mi criado y doncel. ¿Podemos
saber a quiénes hemos liberado de la
violencia de los bandidos, con la ayuda
de Dios?

El anciano vaciló unos instantes.
—Al comerciante Isaac, oriundo de

Colonia, y a Ilan, su criado —contestó



el viejo, y el temblor de su voz resultaba
inconfundible.

—¿Así que sois judíos? —preguntó
Baldric.

—Sí, señor —respondió el de los
cabellos blancos y agachó la cabeza.
Aunque la capucha de su manto le cubría
la mitad del rostro, Conn creyó ver un
rastro de obstinación en su semblante.

—No os preocupéis, anciano —dijo
Baldric al tiempo que volvía a envainar
la espada—. El signo no nos convierte
en enemigos, no tenéis nada que temer.

—¿A qué se debe eso, señor?
¿Acaso no jurasteis solemnemente que
mataríais a todos los infieles? ¿Es que
no nos consideráis infieles?



Pero quien habló no fue el
comerciante sino su criado y con la
misma expresión obstinada del otro.

Baldric se volvió hacia el joven,
cuyo francés estaba tan mal pronunciado
como el del anciano, pero perfectamente
comprensible. Su amo era bastante
delgado, pero el criado era de
contextura casi escuálida. Aún no le
crecía la barba, de modo que Conn
calculó que no tendría más de quince
inviernos. Su atuendo se agitaba en torno
a unas piernas delgadas, las manos eran
delicadas y no acostumbradas a realizar
trabajos duros, pero no parecía carecer
de valor pues la mirada de sus ojos
oscuros era tan desafiante que Conn se



enfadó.
—Haríais bien en controlaros,

amigo —lo reprendió en el mejor
francés del que fue capaz—. Al fin y al
cabo, mi señor Baldric acaba de
salvaros la vida.

—Os ruego que perdonéis las
palabras irreflexivas de mi criado —se
apresuró a decir Isaac y le lanzó una
mirada desaprobatoria al joven—. A
veces su lengua es más rápida que su
juicio.

—No obstante, su pregunta estaba
justificada —contestó Baldric con
serenidad sorprendente—. No puedo
hablar en nombre de otros guerreros de
Cristo, pero, por mi parte, no considero



que mi deber consista en llevar la guerra
y la discordia a tierras cristianas y
declarar enemigos a quienes no nos
hacen daño ni nos amenazan. Mi lucha,
joven amigo —añadió, dirigiéndose a
Ilan—, solo va dirigida contra los
infieles que ocupan los Santos Lugares y
amenazan la vida de nuestros
peregrinos. Pero en vosotros no
reconozco ni a los unos ni a los otros.

El criado no contestó, pero Conn vio
que bajo la capucha sus rasgos se
relajaban.

En ese instante regresó el dolor que,
debido a la excitación, durante un
momento había pasado a segundo plano,
pero entonces volvió a atenazarlo y con



tanta violencia que Conn perdió el
control y soltó una maldición en voz
baja.

—¿Qué os ocurre? —preguntó Isaac,
indicando el brazo en cabestrillo.

—Nada importante —gruñó Conn,
haciendo rechinar los dientes—. Solo es
una vieja herida que de vez en cuando
me afecta.

—¿Deseas que mi criado la
examine? —sugirió el viejo—. Posee
conocimientos de medicina.

Conn vio que Ilan le lanzaba una
mirada, asustado, a su amo. Ambos
intercambiaron unas palabras en su
lengua extranjera y, al parecer, no se
ponían de acuerdo. Pero por fin el viejo



Isaac pareció imponerse e Ilan agachó la
cabeza… quizá más bien debido a la
decepción y la furia que a la sumisión.

—Si lo deseáis —repitió el
comerciante—, Ilan examinará vuestra
herida. A lo mejor podemos ayudaros y
así agradeceros que nos hayáis salvado.

—Semejante ayuda sería más que
bienvenida —dijo Baldric—, ¿verdad?

Conn no respondió. Claro que su
brazo le causaba un dolor insoportable y
claro que hubiese agradecido cualquier
alivio, pero la actitud petulante del
criado y el nada disimulado rechazo
manifestado por el joven no le gustaban
en absoluto. Además, en Londres
también había judíos y por doquier se



murmuraba sobre su tendencia a
practicar oscuros hechizos y elaborar
venenos. ¿Debía dejar su bienestar en
las manos de semejante charlatán, que
encima era casi un niño?

—Déjame ver —dijo el muchacho y
se acercó a Conn. La mirada de sus ojos
oscuros era tan penetrante que a Conn se
le puso la carne de gallina.

—No es nada —volvió a insistir.
—Venga ya —dijo Baldric—. ¿Por

qué no dejas que Ilan examine tu herida?
Puesto que no la podría empeorar,
¿verdad?

El normando tenía razón, por
supuesto. Con aire desconfiado, Conn se
quitó el cabestrillo y se bajó la venda



empapada en sangre y pus, procurando
hacer caso omiso del dolor abrasador.

Ilan empezó por echarle un vistazo a
la desagradable y oscura herida, luego
la olisqueó cautelosamente y por fin le
lanzó una mirada lúgubre a Conn.

—Eso no es bueno —constató.
—No me digas…
—La herida está muy infectada y es

imprescindible tratarla. De lo
contrario…

—¿Qué? —insistió Conn.
—… no podrás volver a utilizar el

brazo.
Conn tenía un nudo en la garganta.

Aunque el joven no lo dijo, todos
comprendieron lo que significaba. Un



brazo inútil que encima suponía el
peligro de que la infección se extendiera
por todo el cuerpo debía ser amputado.
Y quien perdía un brazo se convertía en
un tullido, marcado por el Señor por sus
pecados, y no podía esperar
misericordia ni lástima.

—¿Puedes… quieres ayudarme? —
preguntó en voz baja.

Durante un breve momento sus
miradas se cruzaron y Conn ya no tuvo
la sensación de ver aquella hostilidad
tozuda en la mirada del otro, sino
compasión y cierta atracción, algo que
lo confundió profundamente.

—Lo intentaré, pero no aquí. En
nuestro albergue tengo un ungüento de



extracto de hierbas que podría aplicarte.
Y hay que cortar la herida y…

—¿Cortar? —exclamó Conn,
creyendo no haberlo oído correctamente.

—… para que salga el pus y para
limpiarla —continuó, diciendo el joven
judío sin inmutarse.

—Ni hablar —lo contradijo Conn—.
Seguro que no…

—Tú decides. Pero si no haces algo
pronto perderás el brazo y si eso no
ocurre con rapidez, también tu vida.

Tomar la decisión no le resultó
demasiado difícil a Conn.

Aún tenía reparos y la idea de que el



bocazas del criado de Isaac escarbara
en su herida con la hoja candente de un
cuchillo no lo entusiasmaba en absoluto,
pero comprendió que no tenía
elección… como solía pasar tan a
menudo últimamente.

Antes Conn había disfrutado de
libertad, libertad de pensar y también de
actuar, pero desde aquella noche fatídica
no lograba desprenderse de la siguiente
sensación: que un poder desconocido
determinaba su vida y, a diferencia del
reverente Baldric, no tenía la suerte de
suponer que se trataba de la Divina
Providencia.

Se habían dirigido al albergue donde
se alojaban Isaac y su criado, un edificio



de varias plantas situado en una larga
callejuela en la que prestamistas judíos
ofrecían sus servicios ocasionalmente
dudosos. Isaac hizo hincapié en que él
tampoco aprobaba sus métodos, pero no
habían conseguido alojamiento en
ninguna otra parte de la ciudad.

Ilan insistió en llevar a Conn hasta
sus habitaciones para tratar la herida. Al
principio la idea pareció disgustar a
Isaac, pero por fin cedió y él y Baldric
se quedaron en el comedor mientras
Conn acompañó a Ilan a la primera
planta con un dolor abrasador en el
brazo y bastante mareado.

La habitación no era muy amplia y la
luz que penetraba a través de la ventana



que daba a la estrecha callejuela era tan
escasa que Ilan tuvo que encender una
vela. Le ordenó a Conn que se sentara
ante la pequeña mesa que ocupaba el
centro de la habitación y después, solo
iluminado por la luz titilante de la vela,
se dedicó a limpiar la húmeda y
pustulosa herida. Conn pegaba un
respingo cada vez que lo tocaba.

—¿Qué pasa? —preguntó Ilan,
indignado; aún no se había quitado la
capucha.

—Me duele mucho —gruñó Conn.
—¿Quieres que te ayude?
Conn murmuró una respuesta

incomprensible y el joven siguió
limpiando la herida mientras la capucha



no dejaba de deslizarse hacia delante
hasta que se la quitó con un movimiento
brusco.

Conn se sorprendió y no solo porque
la cabeza del muchacho era casi calva y
solo estaba cubierta de un vello negro
sino también porque notó cuán joven era
Ilan. Ni siquiera tenía barba, su cuello
era delgado y la piel tan delicada
como…

—¿Por qué lo haces? —Quiso saber
Ilan al tiempo que cogía un bolso de
cuero que contenía un cuchillo de hoja
corta y un frasquito de tintura.

—¿A qué te refieres?
Ilan descorchó el frasquito con sus

dientes blanquísimos y dejó caer un par



de gotas sobre la hoja del cuchillo. Conn
sospechó lo que vendría después.

—Ir a la guerra —dijo el criado de
Isaac.

Conn contestó lo que tal vez hubiera
contestado Baldric.

—Pues para liberar los Santos
Lugares de los infieles, por la gloria de
Dios.

—¿Crees que vuestro Dios desea
que difundáis vuestra fe a sangre y
fuego? ¿Acaso Jesús, vuestro rabí, no os
enseñó a amar al prójimo?

—Es verdad —tuvo que reconocer
Conn.

—Entonces ¿por qué queréis matar a
quienes no profesan vuestra fe? —dijo



Ilan, alzando la vista, y la mirada de sus
ojos oscuros era tan insistente que Conn
creyó sumergirse en ella.

—Yo… no quiero matarlos —se
apresuró a asegurar. Se sentía
arrinconado y las preguntas de su
interlocutor le causaban la misma
confusión que su mirada inquisidora.

—En ese caso, ¿por qué participas
en la campaña militar?

—Porque… —Conn se mordió los
labios, sin saber qué decir.

Pero un instante después no hubiera
podido pronunciar palabra porque Ilan
le clavó la lanceta en la herida infectada
y el dolor fue tan intenso que Conn tuvo
que apretar los dientes para no soltar un



alarido. Un pus amarillento brotó de la
herida y el hedor putrefacto anterior se
intensificó. Conn no pudo evitar que los
ojos le lagrimearan… y en el momento
en que el dolor alcanzó su punto máximo
y creyó que perdería el conocimiento, de
pronto lo comprendió todo.

Todo: el aspecto casi infantil de Ilan,
el furtivo intercambio de palabras con el
viejo Isaac y su aparente preocupación
por su criado de repente adquirieron
sentido y Conn comprendió la verdad.

—¡Eres… eres una muchacha! —
Soltó.

En vista de los dolores que lo
torturaban, sus palabras más bien
parecían una maldición que una



constatación y en cuanto las pronunció
se sintió como un estúpido.

Pero la reacción de Ilan no fue la
esperada: el criado de Isaac no se rio de
él y tampoco se enfadó, se limitó a
seguir hurgando en la herida abierta,
como si eso ya fuera un castigo
suficiente.

—Una mujer —lo corrigió por fin;
su tono de voz casi no había cambiado,
pero se volvió más suave y femenino.

Conn respiraba agitadamente, le
pareció que moriría de dolor y que no
perdiera la conciencia quizá solo se
debía a que había algo a lo cual
aferrarse y especular.

—Pero ¿por qué? —Soltó—.



¿Cómo…?
—Será mejor que no gastéis saliva

—le aconsejó ella, absorbiendo el pus
con un paño limpio y volviendo a
limpiar la herida—. La necesitaréis.

Conn no tenía intención de hacerle
caso. Darse cuenta de que quien le
causaba ese dolor infernal era una joven
resultaba demasiado sorprendente y las
conclusiones demasiado
desconcertantes.

—Y tú… vos, no sois la criada de
Isaac, ¿verdad? —siguió preguntando y
notó que entonces ella ponía distancia
entre ambos.

La judía lo contempló un buen rato
con mirada escrutadora, como si



sopesara si él merecía que le dijera la
verdad. Pese a su cabeza casi calva y
los rasgos angulosos quizás
excesivamente duros, su aspecto fascinó
a Conn.

—No —confesó por fin—, soy su
hija, me llamo Chaya.

—Chaya —repitió Conn,
sorprendido—. Pero ¿por qué…?

Conn enmudeció cuando de pronto
fue como si su brazo estallara en llamas.
Ella había derramado el contenido del
frasquito en la herida aún abierta y Conn
no logró reprimir un alarido, el corazón
le latía aprisa y manchas oscuras
danzaban ante sus ojos.

—¿Por qué me disfrazo de hombre?



—preguntó la judía sin inmutarse—.
¿Por qué me rapé la cabeza como si me
dirigiera al patíbulo?

Él asintió apretando los dientes.
—Muy sencillo: porque el mundo es

como es y porque una joven que viaja en
compañía de su padre corre más peligro
que un criado varón, pues una mujer es
mucho más débil y por eso necesita
mayor protección.

Conn no supo qué contestar. Ya sea
como Ilan o como Chaya, las palabras
que elegía y su manera de expresarse se
encargaron de dejarle la cabeza como un
bombo, por no hablar del dolor en el
brazo. Pero entonces se dio cuenta de
que este ya había disminuido de manera



considerable.
La insoportable presión ejercida por

la herida había desaparecido y también
el ardor infernal. La tumefacción se
había reducido y Conn incluso pudo
volver a mover la mano, lo que al final
casi había sido imposible. La sangre
brotaba del corte, pero Chaya hizo caso
omiso, al contrario: dijo que la sangre
se encargaba de eliminar el resto del pus
y la suciedad de la herida. Volvió a
limpiar la zona dañada, luego cogió un
crisol de cristal que contenía una pasta
blanca y maloliente. Mediante una
espátula de madera aplicó una pequeña
cantidad en la vieja herida causada por
la flecha y también en el nuevo corte,



luego vendó ambos con un paño limpio y
lo ajustó.

—Ya está —dijo—. Habéis de
aplicaros este ungüento dos veces al día
—añadió y le alcanzó el crisol a Conn.

—¿Y… eso es todo? —preguntó
Conn.

—Eso es todo.
Conn echó un vistazo al vendaje y

asintió agradecido.
—Ya está mucho mejor que antes —

dijo, y volvió a mover la mano izquierda
—. Es asombroso.

—¿A que sí? —aseguró Chaya, con
una sonrisa que era cualquier cosa
menos alegre—. Apuesto a que no
creísteis que fuera capaz de ello,



¿verdad? Puesto que solo soy una judía
infiel…

—¿Por qué decís eso? ¿Es que no os
salvamos a vos y a vuestro padre de los
ladrones?

—Sí, pero ¿también lo habríais
hecho si hubierais sabido quiénes
éramos? ¿Qué éramos? —dijo.

Volvió a mirarlo con insistencia y
entonces, cuando la indignación
enrojeció sus pálidas mejillas y ardieron
llamas en sus ojos oscuros, Conn se
percató de cuán bella era. Solo una
única vez había contemplado esa mezcla
de encanto y de temperamento en una
mujer y, dolorosamente, tuvo que
reconocer que en ciertos aspectos ella le



recordaba a Nia. No tanto por su
apariencia sino más bien por su carácter,
que parecía tan amante de la libertad y
tan inquebrantable como el de su amada.

Como Conn no contestó, Chaya
malinterpretó su titubeo, y sus rasgos,
hacía un instante aún suaves y
encantadores, se endurecieron y su
mirada se volvió fría.

—Ya he tratado vuestra herida,
joven señor —dijo en tono rígido, se
puso de pie, recogió sus utensilios y se
dispuso a abandonar la habitación.

—¡Chaya! —exclamó Conn.
—¿Sí? —dijo ella y se detuvo ante

el umbral.
—Os lo agradezco —dijo Conn en



voz baja—, de todo corazón.
Ella asintió con la cabeza, después

abandonó la habitación.
Conn la siguió con la mirada,

agradecido, porque había curado su
herida y con ello también su brazo e
incluso puede que le hubiese salvado la
vida… pero también sintió una pizca de
arrepentimiento. Porque durante un
momento breve, muy breve, cuando las
miradas de ambos se cruzaron y él la
miró profundamente a los ojos, había
olvidado su pena e incluso su sed de
venganza.

Y durante dicho instante —y eso lo
avergonzaba aún más— el recuerdo de
Nia también había palidecido.
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La marcha hacia el sur continuó. Si de
camino a Liguria Conn se había
encontrado peor con cada día que
pasaba, ahora su estado mejoraba cada
vez más.

Siguió el consejo de Chaya, y todos
los días se aplicaba la pasta maloliente
pero sumamente eficaz que ella le había
proporcionado. Tal como la hija del



comerciante había pronosticado, la
hinchazón fue disminuyendo y la herida
cicatrizó, la piel negra y putrefacta
acabó por desprenderse, por debajo se
generaron nuevos tejidos y pronto
resultó evidente que de aquella herida
solo quedaría una marca.

En cuanto Conn pudo volver a mover
el brazo, Baldric lo sometió a un duro
entrenamiento para recuperar todo el
tiempo perdido durante las pasadas
semanas. Las prácticas del manejo de
armas se intensificaron y también las
clases de equitación y, con el fin de
fortalecer sus músculos debilitados, el
normando lo obligó a cargar con
innumerables cubos de agua. También el



silencioso Remy hizo todo lo posible
para convertir a su protegido en un
guerrero avezado. Las espadas de
madera con las que combatían al
principio fueron reemplazadas por
espadas de práctica cuyo peso era el
doble de las normales, de modo que
hubo noches en las que Conn apenas
logró pegar ojo debido al dolor en los
músculos y los huesos.

En los alrededores de Lucca el
ejército acampó durante varios días,
porque los comandantes mantenían
reuniones con el Santo Padre, que había
salido al encuentro de los cruzados.

Durante ese compás de espera Conn
recibió lecciones acerca del combate a



caballo y resultó ser un alumno muy
diligente. Aunque al principio le costaba
montar el caballo solo mediante la
presión de los muslos y las espuelas,
entretanto los movimientos se habían
vuelto instintivos. Y mientras el papa
Urbano les agradecía personalmente a
los aristocráticos comandantes su
defensa de la cristiandad y alababa sus
propósitos con palabras encendidas,
Conn aprendió lo que significaba
combatir a caballo y defenderse de los
ataques enemigos mediante el escudo y
la lanza. Baldric no dejaba de inculcarle
que la experiencia en el combate de sus
adversarios sería mucho mayor que la
suya, que debía compensar su falta de



práctica mediante la destreza y la
velocidad… y Conn se esforzó al
máximo. El día que los jefes de la
campaña militar recibieron la bendición
papal fue la primera vez que logró
derribar a Remy de la silla mediante una
maniobra ingeniosa. Aunque le costó un
diente, esa noche fue la primera vez que
Conn oyó las sonoras carcajadas del
normando.

Aunque Baldric siguió
aprovechando todas las oportunidades
de llamar la atención de Conn sobre sus
puntos flacos y todo lo que aún le
faltaba por aprender, cuando el ejército
alcanzó Roma interrumpió las prácticas
durante unos días y se llevó a Conn de



excursión, con el fin de que —tal como
él lo expresó— pudiera admirar las
maravillas de la Ciudad Eterna con sus
propios ojos. Conn descubrió que hacía
ya muchos años el propio Baldric había
emprendido un peregrinaje a Roma, pero
sin encontrar el perdón que esperaba
alcanzar participando en la campaña
militar.

Si bien al principio Conn aún sentía
cierto escepticismo frente a las
supuestas maravillas de Roma, pronto
cambió de parecer y se dio cuenta de
que las murallas de Londres solo eran un
pálido reflejo en comparación con el
poderío y la extensión que antaño debía
de haber ostentado el Imperio romano,



aún atestiguado por las torres y las
murallas defensivas que rodeaban la
ciudad.

Bertrand le informó a grandes rasgos
acerca de la agitada historia de la urbis
aeterna, provocando el asombro de
Conn al contemplar el legado de
aquellos tiempos: las ruinas de los
palacios imperiales y de los viejos
templos en los que habían venerado
deidades paganas; el Coliseo, cuyo
tamaño hacía palidecer el de la Torre de
Londres; los edificios de piedra, que
surgían de las colinas como malezas
grisáceas, y finalmente las innumerables
iglesias cuyas torres se elevaban al
cielo límpido por encima de la ciudad



de Pedro y proclamaban el poder
terrenal y celestial de la Iglesia de
Cristo.

En Roma parecían coexistir tanto el
pasado como el presente, era un lugar
lleno de sorpresas y —según Conn— de
misterios incomprensibles. Al atardecer,
en el Palatino, al contemplar el mar de
piedra que se extendía a sus pies y que
parecía resplandecer bajo la luz del
ocaso, lo invadió la nostalgia.

—¿En qué piensas? —Quiso saber
Baldric, a quien el estado de ánimo de
Conn no se le había escapado.

—En alguien que conocí —dijo
Conn.

Nunca le había contado a Baldric lo



ocurrido en Londres y entonces tampoco
tenía intención de hacerlo. Y no porque
no se fiara del normando, sino porque
secretamente temía penetrar en aquel
lugar oscuro que albergaba en su interior
y que había cerrado con mucho cuidado.

—¿Alguien?
—Una joven —contestó. La

respuesta bastó para causarle una
punzada de dolor—. Ella…

—¿Sí? —insistió Baldric cuando
Conn titubeó y dirigió la mirada de su
único ojo hacia él.

—Ella dijo que más allá de las
murallas de Londres el mundo estaba
lleno de maravillas —murmuró Conn.

—Entonces o ha viajado mucho o



bien era muy sabia pese a su corta edad
—dijo Baldric con una sonrisa.

—Lo era —confirmó Conn.
Durante un momento trató de

imaginar cómo habría sido si Nia
hubiera estado a su lado en ese momento
para mostrarle todas las maravillas de
las que ella siempre había hablado. La
tristeza lo invadió, pero a diferencia de
hacía escasas semanas, el recuerdo de
Nia ya no lo precipitó en un abismo de
desesperación. Recordó la promesa que
le había hecho, y la idea de que en ese
momento disfrutaba un poco de aquella
libertad que ella le había dicho que
buscara, lo consoló.

Había abandonado Londres.



Viajaba a países remotos, veía cosas
que hasta hacía poco hubiese
considerado algo imposible y por
primera vez se le ocurrió —aunque solo
durante un instante— que tras la
oscuridad de la pena también podría
aparecer una luz clara.

La herida de su brazo había
cicatrizado, se sentía sano y estaba vivo,
y por primera vez en mucho tiempo tuvo
una ligera esperanza.

Desde Roma el ejército siguió
avanzando a lo largo de la Via Appia,
uno de esos caminos principales que
antaño vinculaban los centros del



Imperio romano entre sí. A lo largo de
los siglos, ciertos tramos de la franja
pétrea que se extendía desde Roma hasta
la ciudad portuaria de Brindisi habían
sido reparados y conservados.
Facilitaba el avance del ejército y su
imponente contingente —que durante la
marcha a través de Italia había
aumentado aún más— de manera
considerable; en cambio otros tramos
estaban en ruinas, el empedrado estaba
invadido por la hierba y apenas dejaba
adivinar el antiguo trazado del camino.

Cuando a principios de noviembre
empezó a caer una lluvia abundante que
dificultaba el avance, los días de
descanso en Lucca y Roma se cobraron



su venganza. Solo alcanzaron Bari hacia
finales de mes, donde cientos de barcos
de carga aguardaban para trasladar los
cruzados a Grecia. Conn nunca había
visto un número semejante de
embarcaciones que, en medio de las
aguas grisáceas del mar agitado por el
viento y la lluvia, cabeceaban sujetas a
las cadenas de las anclas, ni siquiera en
Génova. Pero resultó que el invierno ya
había avanzado demasiado y, en su
mayoría, los capitanes bajo cuyo mando
estaban los barcos se negaron a
emprender la travesía debido a las
peligrosas tormentas que solían
embravecer el mar en esa época y lo
convertían en una húmeda tumba para



cuantos se aventuraban en él.
Durante varios días, nadie sabía si

los comandantes del ejército estaban
dispuestos a correr el riesgo y quizás
obligasen a los capitanes a realizar su
trabajo. Pero finalmente reflexionaron y
tanto el duque Roberto como Esteban de
Blois partieron hacia Calabria con sus
unidades, donde Marcos de Tarento, el
soberano normando del sur de Italia
conocido como Bohemundo —el nombre
de aquel gigante mítico—, debido a su
supuesta fuerza legendaria, les ofreció
refugio. Decían que también
Bohemundo, impresionado por el
ejemplo de los cruzados, había caído
presa del entusiasmo religioso y



planeaba hacer la travesía en primavera
a la cabeza de un ejército. El único que
no quiso aguardar fue el conde Roberto
de Flandes; prometiéndoles grandes
recompensas a los capitanes, logró
reunir una pequeña flota que debía
trasladarlo a él y a sus hombres hasta
Grecia antes de fin de año… y pese a
todos los peligros, los barcos llegaron a
Dirraquio sanos y salvos.

Para los demás cruzados se inició un
tiempo de espera. Ocuparon sus
campamentos de invierno en medio de
las boscosas colinas coronadas de
castillos y, para la mayoría de los
miembros del ejército, dichos
campamentos solo consistían en unas



lonas suspendidas por encima del suelo
bajo las cuales procuraban resguardarse
del viento y la lluvia. Mientras que los
nobles se alojaron en castillos y fincas
cuyos señores estaban dispuestos a
respetar las normas de la hospitalidad,
los soldados rasos debían encargarse de
su propio abastecimiento. Así que no
transcurrió mucho tiempo antes de que el
alivio inicial causado por el fin
momentáneo de la larga marcha diera
paso a la desilusión. Algunos
comandantes sabían cómo disciplinar a
sus hombres obligándolos a ejercitarse
con las armas de manera regular, pero
los aguaceros cada vez más intensos de
diciembre —que convertían el suelo en



un lodazal y hacían que la humedad
penetrara hasta en el último rincón— se
encargaron de que los campamentos de
invierno se convirtieran en una prueba
agotadora que venció la resistencia de
numerosos cruzados…

—¿Lo habéis oído?
La cabeza de Bertrand, cubierta de

su empapada y rizada cabellera, se
asomó a la entrada de la improvisada
tienda que Baldric había montado para
él y sus hombres. Fuera reinaba la más
absoluta oscuridad; durante la noche
más nubarrones habían oscurecido las
estrellas y la luna, de modo que en el
interior de la tienda reinaba la penumbra
solo aliviada por la tenue luz de las



brasas.
La propia tienda consistía en una

gran lona sostenida por palos y que en
tres lados alcanzaba el suelo, mientras
que la parte trasera estaba ocupada por
un carro cargado de heno del que los
cruzados ingleses se habían apoderado.
No era un alojamiento muy confortable,
pero era bastante menos húmedo y más
amplio que la mayoría. Un fogón
ocupaba el centro por encima del cual
Conn intentaba preparar una cena
medianamente satisfactoria con un poco
de cereal y unas raíces. Remy estaba
acurrucado en el suelo lustrando su
espada; Baldric se encontraba sentado
con la espalda apoyada contra el carro,



envuelto en su manto de lana y, como
casi siempre, parecía sumido en sus
meditaciones. A Conn le pareció que,
entre todos los cruzados, el normando
tuerto era quien se enfrentaba a las
desagradables condiciones con mayor
indiferencia.

—¿Qué se supone que hemos oído?
—Quiso saber Conn, al tiempo que
revolvía la sopa y aguardaba que
hirviera la cebada.

—Que los lotaringios se encuentran
ante las puertas de Constantinopla —
dijo Bertrand, anunciando la novedad
que quizás había escuchado en una de
las tiendas de abastecimiento repartidas
por el campamento. Allí jugaban a los



dados, bebían vino y hacían todas esas
cosas con las que el normando solía
matar el tiempo.

—Maldición —dijo Remy, sin
despegar la vista de su tarea, pero
frunciendo el ceño.

—¿Maldición? —preguntó Conn, y
su mirada curiosa osciló entre ambos—.
¿Por qué? ¿Qué significa eso?

—Eso significa, mi ingenuo amigo,
que puede que lleguemos demasiado
tarde para liberar Palestina. Pues
mientras permanecemos aquí sentados
mano sobre mano, el duque Godofredo y
los suyos ya han recorrido el largo
camino y se encuentran ante las puertas
de Tierra Santa.



Conn se mordió los labios. Había
oído hablar de los demás ejércitos de
cruzados que también habían
emprendido la marcha, entre estos el de
Godofredo de Bouillon, duque de la
Baja Lotaringia. Sin embargo, a
diferencia de los nobles normandos,
Godofredo había partido en verano y
por eso quizás había logrado una
considerable ventaja.

—Ahora ya no pasará mucho tiempo
antes de que De Bouillon y los suyos se
encuentren ante las puertas de Jerusalén,
de modo que lo único que podremos
recoger será la bosta de sus caballos en
vez de llenarnos los bolsillos con los
tesoros de Oriente.



La desilusión de Bertrand era
ostensible.

Baldric, que hasta entonces había
guardado silencio pero sin dejar de
escuchar la disputa con mucha atención,
le lanzó una mirada severa.

—Si lo que deseas es hacerte con
tesoros, sería mejor que te hubieras
quedado en casa —lo reprendió—.
¿Acaso es ese el motivo por el cual te
has unido a esta empresa, Bertrand?

—No, claro que no —se apresuró a
asegurar el reprendido, y agachó la
cabeza empapada como un perro
regañado—. En todo caso no solo por
eso. Pero resulta que los hombres
hablan.



—¿Sobre qué? —Quiso saber
Baldric.

—Pues… sobre qué podremos
obtener en aquel país extranjero —dijo
Bertrand con una sonrisa tímida y
procurando que le perdonaran—. Claro
que se trata de la salvación de nuestras
almas y de servir a la cristiandad, pero
¿qué tiene de malo si de paso nos
llenamos los bolsillos? Aparte de que el
objetivo de esta campaña militar sea
servir a una causa sagrada, es igual a
todas las demás, ¿no?

—Si eso es lo que piensas, amigo
mío —replicó Baldric en tono resignado
—, no has aprendido nada en las últimas
semanas y has malgastado tu tiempo.



—De todos modos, eso es lo que me
temo, si he de ser sincero —dijo
Bertrand, se acercó al fogón y extendió
las manos para calentarlas—. Ahora que
Godofredo alcanzará la meta mucho
antes que nosotros y es obvio que
llegaremos demasiado tarde, me
pregunto si…

—¿Qué? —insistió Baldric cuando
el otro vaciló.

—Si aún tiene sentido permanecer
aquí —soltó Bertrand en tono apocado y
clavó la vista en el cazo de sopa.

Conn había dejado de revolver.
Tanto él como Remy dirigieron la
mirada hacia Baldric, casi convencidos
de que este se enfadaría y perdería el



control. Pero el caballero se quedó
tranquilamente sentado contemplando a
Bertrand con su único ojo.

—¿Qué intentas decirme
exactamente, amigo? ¿Que tu valor te ha
abandonado? ¿Que prefieres dar la
vuelta y regresar a casa?

—Pues en ningún caso sería el único
que piensa eso —replicó Bertrand sin
despegar la vista del cazo del que surgía
un aroma amargo—. Según dicen,
anoche numerosos guerreros volvieron a
abandonar el campamento.

—¿Cuántos? —preguntó Baldric.
—Dicen que quince, pero puede que

en realidad sean muchos más.
—Cobardes y ofuscados. Todos



ellos han perdido de vista el objetivo de
esta empresa.

—No se trata solo de eso —objetó
Bertrand—. La mayoría de esos
hombres han perdido mucho más que su
objetivo. Muchos dejaron mujer e hijos
en sus casas, a otros esta larga marcha
les costó todo lo que poseen. Sus
medios y sus provisiones se han
acabado.

—¿Y entonces cómo regresarán? —
preguntó Conn.

—Muy sencillo, mi joven criado —
respondió Bertrand, haciendo rechinar
los dientes y en tono asqueado—.
Venden lo último que les ha quedado:
sus caballos, su armadura e incluso sus



armas.
—¿Es eso verdad?
Conn arqueó las cejas. Podía

imaginar que un caballero vendiera su
caballo si no le quedaba más remedio…
pero ¿sus armas? ¿Su armadura?
¿Incluso su espada? ¿Qué se había hecho
de la arrogancia que Conn siempre le
había adjudicado a los normandos?

—Hay pocas cosas de este mundo
que considero propias —dijo Baldric en
voz baja—. Pero las sacrificaría sin
dudar si así pudiera alcanzar la
salvación eterna. Pero aquellos le dan
más importancia al regazo de sus
mujeres que a la inquietud por su alma
inmortal. Y por eso —añadió,



lanzándole una mirada cautelosa a
Bertrand— merecen desprecio.

Conn notó que el reprendido daba un
respingo. El rostro comúnmente
despreocupado de Bertrand se crispó y
sus mejillas se ahuecaron y
palidecieron. Removió las brasas con un
trozo de leña.

—¿Es que vosotros, so necios,
creísteis que sería fácil? —preguntó
Baldric—. ¿Pensasteis que superaríais
todos los obstáculos a la primera?

—No —dijo Bertrand, meneando la
cabeza—. Pero esta inactividad que ya
dura semanas…

—¿Y qué? ¿Nunca se te ocurrió que
Dios podría ponernos a prueba de este



modo? ¿Que quiso poner a prueba
nuestra paciencia y descubrir si somos
dignos de la tarea? ¿Que quizá quiera
separar el grano de la paja, tal como
antaño el Bautista anunció junto al río
Jordán?

Conn había vuelto a revolver la
sopa, no tanto porque lo considerara
necesario sino porque se sentía
abochornado. A fuer de ser sincero,
debía reconocer que secretamente le
había dado la razón a los argumentos de
Bertrand, sobre todo porque él no había
participado en esa campaña militar por
convicción sino porque Baldric casi lo
obligó. No obstante, y para su propio
desconcierto, constató que se arrepentía



de ello… y se avergonzaba. La profunda
convicción que albergaba en el corazón
no había dejado de afectarlo también a
él.

—No soy quién para juzgar si sois
grano o paja —continuó diciendo
Baldric—. Al menos eso es algo que
cada uno de vosotros ha de decidir por
sí mismo. Pero sea cual sea vuestra
decisión, la aceptaré sin rechistar.
Ninguno de vosotros me debe nada, y
tampoco tú, Conn.

—¿Señor? —exclamó Conn y alzó la
vista, sorprendido.

—Tal vez llevarte conmigo fue un
error. Si incluso mis amigos y
confidentes más íntimos dudan del



sentido de esta campaña militar, ¿cuánto
has de echar de menos tu hogar, tú a
quien comprometí en ella en contra de tu
voluntad?

—P… pues —tartamudeó Conn, que
no sabía qué contestar—, yo…

—Si tu deseo es regresar a
Inglaterra, entonces vete —lo desafió
Baldric—. Tu deuda está pagada, no te
detendré.

—¿No? —preguntó Conn.
Baldric negó con la cabeza.
—Te regalo la libertad. Es mi

obsequio de esta noche.
Conn se quedó boquiabierto. Hacía

un momento había sido el doncel y el
criado de Baldric, más siervo que libre,



¿y ahora de pronto podía elegir? Durante
un momento sintió alivio y gozó de la
idea… hasta que se dio cuenta de que
hacía rato que había elegido.

En Inglaterra ya no había nada por lo
cual mereciera la pena regresar. El
único motivo hubiera sido Guillaume de
Rein, pero este se encontraba entre los
cruzados, si bien su alojamiento debía
de ser menos frío y sus comidas más
abundantes, sin duda. Pero curiosamente
no fue el deseo de venganza lo que
determinó la decisión de Conn:
perplejo, constató que se debía a cierto
aprecio que había desarrollado por
Baldric.

—Os lo agradezco, señor —dijo—,



pero no quiero regresar a Inglaterra.
—¿Por qué no?
—Porque allí no tengo nada que

ganar, sino todo que perder —contestó
Conn sin vacilar—. Mientras que aquí
las cosas son exactamente a la inversa.

Baldric lo miró fijamente durante
largo rato. Después el normando rio de
un modo que dejó claro que no había
esperado otra respuesta.

—Bien dicho, doncel —dijo y
asintió con la cabeza—. ¿Y tú qué has
decidido, Bertrand?

El aludido miró primero a Conn,
después a Remy y por fin a Baldric;
pese al resplandor rojizo de las llamas,
todos notaron que su rostro se cubrió de



rubor.
—Me temo que nuestro joven amigo

acaba de darme una lección. Maldito sea
su modesto carácter anglosajón.

—Un corazón puro está abierto a la
verdad —dijo Baldric, expresándolo de
manera más halagüeña y todos rieron…
hasta que oyeron el repicar de las
campanas que el viento arrastraba desde
la aldea más cercana.

—Cristo ha nacido —dijo Baldric, y
se puso de rodillas para persignarse.

—Cristo ha nacido —confirmaron
Bertrand y Conn, y lo imitaron e incluso
el severo Remy dejó la espada a un lado
e inclinó la cabeza.

Era la Navidad del año 1096.
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Damasco
Unos días después

Bahram al-Armeni estaba fatigado.
Durante horas, había mantenido la

vista clavada en el cielo por encima de
Damasco hasta que las estrellas solo
parecían puntadas con las que alguien
había perforado arbitrariamente el
manto de la noche sin seguir un patrón
preciso.

Iluminada por la luna, la ciudad



ofrecía un aspecto pacífico: las murallas
protectoras que la rodeaban; la franja
resplandeciente del río que la
atravesaba desde el este; las altas
cúpulas de la mezquita de los omeyas y
también la biblioteca y la universidad
anexas y, entre estas, las torres
puntiagudas de los minaretes. Si bien
Bahram era oriundo de Tal Bashir,
situado en la frontera meridional de la
lejana Armenia, Damasco se había
convertido en un segundo hogar para él
y, aunque no era musulmán sino de fe
cristiana al igual que muchos armenios,
había alcanzado una buena reputación
entre los soberanos selyúcidas del país;
ello estaba relacionado con los



servicios militares que primero prestó a
Tutush, el hermano del sultán, y más
adelante a su hijo Duqaq, el poderoso
soberano de Damasco. Bahram se había
destacado en innumerables batallas,
adquiriendo un estatus muy elevado
entre los guerreros de Duqaq que, como
oficial de alta graduación, le
proporcionaron riqueza y respeto… y la
libertad de poder dedicarse a otros
asuntos en tiempos de paz.

—¿Y bien, amigo mío? —preguntó,
dirigiéndose al hombre acurrucado
sobre un cojín en el suelo mirando
fijamente a través de un largo tubo de
latón dirigido al cielo—. ¿Veis algo?

Jamal ibn Jallik no contestó de



inmediato. Siguió mirando a través del
catalejo unos instantes más, como si
temiera omitir algo o incluso pasarlo
por alto. Solo entonces dirigió la mirada
de sus ojos llorosos hacia Bahram, pero
fue como si durante un momento no se
percatara de su presencia. Al contrario,
al parecer, el anciano astrólogo
necesitaba unos momentos para regresar
de los secretos del cosmos al aquí y
ahora; se encontraba muy por encima de
las callejuelas de piedra de Damasco,
en el jardín instalado en la azotea de la
magnífica casa ocupada por Bahram, un
indicio del aprecio que Duqaq sentía
por él.

—Quisiera responder



afirmativamente a vuestra pregunta,
señor, pues entonces vuestra ignorancia
hubiese llegado a su fin, pero no puedo.
Estos días el firmamento está desierto,
desierto de señales y de verdades.

—Pero he interpretado las señales
—objetó Bahram—, eran favorables…

—Sí, ha habido señales —dijo el
astrólogo, asintiendo con la cabeza al
tiempo que sus rasgos oscuros,
arrugados y un tanto coriáceos
esbozaban una sonrisa—, y que los
hayáis reconocido mientras muchos
otros astrólogos los pasaron por alto
demuestra vuestros conocimientos y
vuestra erudición… pero jamás podéis
estar seguro de lo que significan. Allí



arriba están ocultas todas las relaciones
entre la vida y la naturaleza del cosmos,
de eso podéis estar seguro, señor. No
obstante, somos incapaces de predecir
el momento en el que se nos revelan y
tampoco determinarlo.

Bahram adoptó una expresión de
disgusto.

El arte de la astrología era su
pasión. Si su destino —que lo condujo
del lejano Tal Bashir hasta Siria— no
hubiese enfilado el camino de la guerra,
era de suponer que Bahram se habría
dedicado a la astrología, que le parecía
una ocupación mucho más satisfactoria y
compensadora. Estaba profundamente
convencido de que la maravillosa



regularidad y el orden de las estrellas
reflejaba la sabiduría de Dios y el poder
de la creación y que, si uno sabía
hacerlo correctamente, podía captar el
reflejo de lo divino, del cual a su vez se
podían sacar conclusiones acerca de las
obras y los anhelos de los mortales,
tanto en lo bueno como en lo malo.

—Sé cuán escasamente satisfactorio
ha de resultaros esto, señor —dijo Ibn
Jallik, cuya familia hacía generaciones
que se dedicaba al arte de la astrología,
generaciones que se remontaban a la
época de la antigua Babilonia—. Pero
cuando las estrellas no están dispuestas
a revelar sus secretos, nosotros no
podemos arrancárselos.



—Soy consciente de ello, maese
Jamal —contestó Bahram.

Una parte de lo que sabía acerca de
los astros, las constelaciones y sus
significados más profundos la había
aprendido en los libros, pero lo más
importante se lo había enseñado Ibn
Jallik quien, siempre que los tiempos lo
permitían, se convertía en su amigo
paternal y en su maestro.

—Pero ¿no sería posible que
hayamos pasado algo por alto? ¿Un
indicio oculto, por más pequeño que
sea?

—¿Por qué estáis tan seguro,
Bahram? En todos los años que os
conozco rara vez os he visto tan inquieto



y supongo que ello no guarda tanta
relación con los cambios de los astros
como más bien con algo que
averiguasteis en el palacio del soberano
y que os han prohibido mencionar.

Bahram rio, procurando ocultar su
sorpresa. Ya en el pasado se vio
obligado a constatar que ocultarle algo a
Jamal no era fácil. Entretanto, parecía
que el anciano había adquirido el don de
la profecía… o tal vez hacía tanto
tiempo que moraba en el mundo que
conocía el carácter de las personas con
mucha precisión.

—Tenéis… razón —admitió, pero
de mala gana.

—En ese caso, deberíais



preguntaros si lo que realmente ansiáis
es el conocimiento o si en realidad hace
tiempo que habéis decidido lo que
significan esas cosas y solo queréis que
el cielo os lo confirme.

Esas eran las declaraciones por las
cuales Bahram sentía tanto aprecio por
el viejo astrólogo: abiertas y directas
pero no hirientes, y de una aguda
sabiduría. Era verdad: en el palacio
Bahram se había enterado de una serie
de circunstancias inquietantes y por eso
procuraba descubrir adónde
conducirían.

La solicitud de ayuda que Alejo, el
emperador bizantino, había enviado a
los cristianos de Occidente en



primavera no quedó sin respuesta. Ya en
otoño, unos comerciantes griegos
informaron que en el remoto oeste se
reunía un poderoso ejército cuya meta
declarada consistía en apoyar Bizancio
en su lucha contra las fuerzas superiores
de los selyúcidas y liberar las ciudades
santas de la cristiandad de las manos de
los musulmanes. Al principio, ni el
sultán ni sus emires y atabeyes habían
dado importancia a dichos aventurados
informes, pero los acontecimientos más
recientes demostraban que eran ciertos
desde todo punto de vista.

Varios ejércitos habían emprendido
camino al este de inmediato, tanto por
tierra como por mar, y al menos uno de



ellos ya había alcanzado la ciudad de
Constantino y estaba a punto de unirse al
ejército del emperador. Exactamente qué
significaba eso, adónde se dirigirían los
cruzados —como se denominaban a sí
mismos— y qué tramaban aún era
incierto, pero Bahram sentía que se
había sembrado el viento… y que se
recogerían tempestades.

—Tenéis razón, maese Jamal —
admitió—. Puede que efectivamente
solo trate de averiguar algo a través de
los astros que en realidad hace tiempo
que sé. Quizá lo que estoy buscando
también sea esperanza, consuelo.

—¿Vos…? —dijo Ibn Jallik,
mirándolo fijamente con sus ojos



enrojecidos por el esfuerzo—, ¿… que
sois un guerrero?

—Precisamente por eso —respondió
Bahram en tono sombrío.

Había albergado la secreta
esperanza de que, después de tantos
años de luchas y de las innumerables
batallas que había librado por encargo
del emir Duqaq, por fin encontraría un
poco de tranquilidad y pudiese
dedicarse a la ciencia, que tanto
significaba para él. Pero los signos del
tiempo pronosticaban algo diferente.

—¡Señor! ¡Mirad!
La exclamación de sorpresa de Ibn

Jallik arrancó a Bahram de su
ensimismamiento; se volvió y vio que el



índice de la mano huesuda del anciano
de expresión temerosa indicaba el cielo.
Dirigió la mirada en esa dirección y
soltó un grito de sorpresa al ver la
imagen luminosa que aparecía en el
firmamento.

Durante un instante que se hizo
eterno recorrió el cielo nocturno del que
casi parecía precipitarse, después se
apagó tan súbitamente como había
aparecido.

—¿Maese Jamal? —dijo Bahram,
agitado, y se volvió hacia el anciano.

Pero Ibn Jallik fue incapaz de
contestar. Los rasgos coriáceos del
astrólogo se habían convertido en una
máscara inmóvil, tenía la boca



desdentada muy abierta y procuraba
recuperar el aliento sin despegar la vista
del lugar en el que la imagen había
desaparecido.

—¿Maese Jamal? —repitió Bahram
en tono insistente pero también suave.

—La señal —susurró el anciano,
que seguía contemplando el firmamento
—. Ha sucedido, visible para todos. Ha
caído una estrella.

—¿Y eso qué significa? —Quiso
saber Bahram y notó que su estómago se
encogía.

Solo entonces el astrólogo se volvió
hacia él y la mirada de sus ojos llorosos
e irritados era tan fría y objetiva que
Bahram se estremeció.



—Muerte y perdición —declaró el
viejo con voz apagada—. Un reino
sucumbirá… y surgirá uno nuevo.



Libro segundo

Terra Orientalis
1097 d. C.



1

Creta
Abril de 1097

—Contempla esos oscuros nubarrones
que se ciernen sobre nosotros, hija mía.

La voz de Isaac Ben Salomon era
sombría. El viento que hacía meses
barría el mar y que en esa primavera no
parecía tener fin, tiró de su manto y
despeinó sus cabellos blancos como la
nieve. Como con tanta frecuencia
durante las últimas semanas, los rasgos



del viejo comerciante expresaban una
amarga preocupación pues el tiempo se
escurría entre sus manos.

Su plan original había consistido en
alcanzar Judea directamente desde
Génova, a lo largo de una de las rutas
comerciales orientales, pero ello resultó
imposible. Muchos capitanes genoveses
habían optado por dejar sus barcos en el
puerto porque confiaban en hacer
mejores negocios con los cruzados; en
cambio otros optaron por transportar
provisiones, y otros, abastecimientos
destinados a los ejércitos acampados en
el sur de Italia y solo recorrían esas
rutas.

A falta de otro pasaje, Chaya y su



padre se vieron obligados a embarcarse
en uno de dichos barcos que primero los
llevó hasta Siracusa, desde donde —tras
varias semanas de espera— obtuvieron
un pasaje a Creta. Pero poco después de
su llegada comenzaron las tormentas
invernales, de modo que durante varios
meses la isla se convirtió en su hogar no
deseado. Meses de inacción y apatía, de
ensimismamiento y reflexión.

Y para Isaac también de duda.
—¿Qué quieres decir, padre? —le

preguntó Chaya en tono suave.
—Aquellas embarcaciones de allí se

preparan para zarpar —respondió Isaac,
señalando el puerto de Heraclion,
visible desde el jardín de la azotea de su



albergue.
—Bien —dijo Chaya con esperanza

—, ¿acaso eso no es bueno para
nosotros? Debe de significar que la
tormenta ha pasado por fin y que
podremos continuar nuestro viaje, ¿no?

Isaac no reaccionó a su pregunta ni
se volvió hacia ella. Como hechizado,
mantuvo la vista clavada en los largos
navíos que disponían de varias hileras
de remeros y de grandes velas colgadas
de las vergas. Las cubiertas de popa de
los navíos estaban acorazadas con
grandes planchas metálicas en forma de
torre, las proas estaban provistas de
espolones reforzados de hierro que, sin
duda, servían para atacar otros barcos.



—Son dromones, Chaya —le
explicó Isaac en voz baja—, galeras de
guerra bizantinas. Zarpan porque a esta
parte del mundo le aguarda una guerra.
Un comerciante de Mileto me contó que
el emperador Alejo intenta reconquistar
aquellas islas que en los años pasados
le fueron arrebatadas por los turcos.
Seguro que confía en que la llegada de
los cruzados a Asia Menor debilitará a
los selyúcidas.

—¿Y nosotros, padre? ¿Qué
significa eso para nosotros?

—Que una vez más la historia está a
punto de alcanzarnos, hija mía —
contestó Isaac—. Todo el mundo parece
haber entrado en movimiento y nada es



como antaño lo fue.
—¿Qué es lo que temes exactamente,

padre?
—¿Que qué temo? —dijo Isaac y se

volvió hacia ella y Chaya no supo si era
el temor que le humedecía sus ojos o el
viento constante—. Temo que aquella
tormenta que se cierne más allá y que es
una creación humana resultará mucho
más peligrosa que las del invierno
pasado… y que podría volver inútil mi
misión. Debo llevar el libro a la tierra
de nuestros antepasados… pero ¿y si
allí corre un peligro mucho mayor? ¿Si
pese a todas las medidas de precaución
cayera en las manos equivocadas? ¿Qué
clase de portador sería yo si ello



ocurriera?
—Un portador —repitió Chaya. El

viento también agitaba su manto y tiraba
de su capucha—. Ya has mencionado esa
palabra en cierta ocasión. ¿Qué significa
exactamente?

Su padre se mordió los labios, como
si primero debiera sopesar qué podía
revelar y qué no.

—Hasta donde alcanzan nuestros
recuerdos —contestó por fin—, hubo
portadores y conservadores. Unos
cuidaron del libro durante siglos y lo
guardaron en lugares secretos. Los otros
debían llevarlo de vuelta a la tierra de
los antepasados si nuestro pueblo corría
peligro. La bipartición del puesto servía



para reducir el peligro.
—¿Y Daniel Bar Levi es uno de esos

conservadores?
Isaac asintió.
—Heredó el puesto de su padre,

como yo y mi hermano Ezra lo
heredamos del nuestro.

—Entonces él tuvo que cargar con
un peso menor.

—¿Lo crees así? —dijo Isaac y se
encogió de hombros—. No lo sé, hija.
Saber que durante todos esos años el
libro estaba bajo su techo y ser
consciente de que debía conservarlo
incluso si le costaba la vida no me
parece una carga ligera.

—Es verdad —dijo Chaya,



inclinando la cabeza—. ¿Y hasta dónde
se remonta esa tradición?

—Hasta mucho tiempo atrás —
replicó su padre, y en ese momento
Chaya estaba segura de ver lágrimas en
los ojos de él—. La existencia secreta
del libro fue transmitida de generación
en generación, a los hijos carnales, a los
yernos y a los hijos adoptivos, desde
aquel día en el que el pueblo de Israel
fue expulsado por los usurpadores
romanos y Jerusalén se convirtió en
ciudad prohibida.

—El rabí Akiba a menudo nos contó
esa historia cuando aún éramos niños —
dijo Chaya, recordando—. Nuestro
pueblo se rebeló contra el emperador



Adriano y trató de quitarse de encima el
yugo del gobierno extranjero. No
obstante, Adriano mandó reprimir la
rebelión a sangre y fuego, y se encargó
de que la casa de Jacob se dispersara
por todo el mundo.

—Se diseminó por todas las tierras
de este mundo —dijo su padre—. Se
promulgaron leyes y se impusieron
reglas, pero el pueblo judío siempre se
aferró a sus propias tradiciones y a su
fe, las conservó como conservó los
mandamientos de la Torah y las
enseñanzas del Talmud… y junto con
aquellas, también el libro que es tan
importante y cuya existencia solo unos
pocos conocen. Desde Ascalón, donde



antaño fue redactado, emprendió un
largo viaje, primero hacia el este, a las
comarcas de los partos y los armenios,
después al norte, a la tierra de los
magiares. Desde allí finalmente llegó a
Occidente, remontó el gran río hasta el
reino de los francos, cuyo emperador
Carlos acogió a nuestro pueblo con
simpatía y le prometió protección. Allí
permaneció el libro de Ascalón durante
mucho tiempo, hasta el presente.

El viejo Isaac se interrumpió para
secarse las lágrimas con un gesto que
debía parecer casual.

—Siempre tuve claro que el día que
volviera a ver el sello de Salomón
también sería el día en el que tendría



que cumplir con mi promesa.
—¿Habías contado con ello? —

preguntó Chaya.
—No —admitió su padre, moviendo

la cabeza—. Como tampoco conté con la
muerte de tu madre. O con que tras todos
esos siglos de paz el pueblo de Israel
podría volver a ser hostigado y debiera
temer por su existencia. ¿Por qué los
humanos tendemos a considerar que
aquello que poseemos es seguro y está
dado? ¿Dónde está nuestra humildad
frente al Señor? ¿Dónde nuestro
agradecimiento?

Chaya no supo qué responder. Era
verdad: hasta hacía poco tiempo ella
también había dado por sentadas muchas



cosas, pero que entonces le parecieron
extraordinarias, incluso inalcanzables.
Pero sobre todo percibía el dolor y la
pena de su padre y la soledad que lo
martirizaba… y sintió la necesidad de
ayudarle.

—¿Por qué no me dices qué está
escrito en el libro, padre? —preguntó en
voz baja—. A lo mejor compartir la
carga te aliviaría.

—Quizás —admitió él y le apoyó
las manos en los hombros con ademán
cariñoso—. Pero al mismo tiempo
supondría una carga para ti, hija mía, y
tú ya has de cargar con bastantes cosas.
Si te oculto lo que pone en ese libro no
lo hago porque desconfíe de ti, Chaya,



sino para protegerte.
Isaac no aguardó la respuesta de ella

sino que se volvió y se dispuso a
abandonar el jardín de la azotea.

—¿Adónde vas? —preguntó ella.
—Al puerto. Trataré de conseguir un

pasaje a Alejandreta.
—¡Pero la tormenta aún no ha

amainado!
—Tanto da —dijo el anciano,

encogiéndose de hombros—. Prefiero
enfrentarme a las olas que aguardar
que…

De pronto enmudeció y su rostro se
crispó de dolor. Si inclinó hacia delante
y se apoyó en la barandilla de madera
que bordeaba la estrecha escalera de



piedra.
—¡Padre! —exclamó Chaya y corrió

hacia él—. ¿Qué te ocurre?
—Ya estoy bien —dijo, su

semblante se relajó y volvió a
enderezarse—. Solo un ataque de
debilidad, nada más. Estoy
envejeciendo, eso es todo.

—Tienes que descansar, ¿me oyes?
—Lo haré, hija mía —prometió, y

durante un breve momento volvió a
lanzarle esa pícara sonrisa que antaño
ella había adorado—. Cuando haya
acabado con la misión.

Entonces se volvió y descendió la
escalera… y a Chaya le pareció que era
un anciano a quien seguía con la mirada.



2

Pelekanon
Mediados de junio de 1097

Conn estaba cansado, exhausto tras la
larga marcha, demacrado por las
privaciones.

Cuando las tropas de refuerzo
borgoñonas a las que se había unido
alcanzaron las estribaciones del
campamento que los cruzados montaron
en Pelekanon, a orillas de una bahía que
se extendía tierra adentro entre rocosas



colinas, Conn estaba lejos de sentir el
alivio que había imaginado durante el
largo viaje. Vio las tiendas que cubrían
las laderas, las hogueras llameantes y
los innumerables estandartes ondeando
en la fresca brisa del atardecer, muchos
provistos con el signo del Redentor.
Pero la vista no lo llenó de satisfacción
ni se sintió orgulloso de haber
finalmente alcanzado la meta tras su
larga odisea: estaba demasiado cansado,
demasiado sediento y el dolor en la
planta de los pies era en exceso
abrasador.

Casi no quedaba nada del manto que
Baldric le había comprado. De sus
hombros solo colgaban mugrientos



jirones de lana y la cruz apenas se veía.
El resto de sus ropas no estaba en mucho
mejor estado, así que ofrecía un aspecto
bastante lamentable cuando pisó el
campamento. Los guardias apostados
eran guerreros lotaringios del
contingente del duque De Bouillon que
ya habían llegado al Bósforo el año
pasado. Dejaron pasar al grupo y les
indicaron el camino a las tiendas de
avituallamiento, instaladas por el
acaudalado conde de Tolosa para sus
vasallos.

Puesto que Conn había acompañado
al contingente durante más de diez días,
también recibió una ración consistente
de una espesa papilla de cereales y unos



frutos secos que jamás había probado
con anterioridad. Eran alargados y de
color pardo y aunque ignoraba cómo
sabían, volvió a coger otro puñado y lo
depositó en su cuenco de madera.

—¡Eh, tú! —le espetó el cocinero,
un individuo gordo que parecía ser su
propio huésped predilecto—. Haz el
favor de dejar algo para los demás,
¿oyes?

Conn encogió la cabeza y se largó.
Luego tomó asiento a cierta distancia del
carro de la cocina, que despedía un olor
rancio y amargo a través del
campamento, y empezó a comer. Devoró
la papilla con voracidad para apaciguar
el hambre e inmediatamente notó que



recuperaba una pequeña parte de sus
fuerzas.

Solo entonces se percató de que en
el campamento reinaba una gran
tranquilidad y que ello no solo se debía
a que era tarde. Apenas unos pocos
guerreros estaban sentados en torno a las
hogueras y la actividad era mucho menor
que la reinante en el campamento de
invierno de la lejana Calabria. En
muchos lugares anteriormente ocupados
por carros o tiendas había huecos y tanto
la hierba pisoteada como los surcos
permitían suponer que hacía escaso
tiempo que habían desaparecido.

Conn no sabía qué significaba dicha
circunstancia y en el fondo le daba igual.



Durante las pasadas semanas se había
preguntado un sinfín de veces si merecía
la pena seguir, si tenía sentido querer
alcanzar la lejana meta del viaje. El
hambre y la sed abrasadora hicieron que
el deseo de vengarse pasara a segundo
plano y el esfuerzo cotidiano por
sobrevivir hizo que Guillaume de Rein
se convirtiera en una sombra remota.
Conn solo siguió marchando porque no
quería morir como un perro en tierra de
nadie… Y porque durante unas horas
oscuras y desesperadas creyó oír una
voz interior que lo animaba a seguir. La
voz le ordenó que diera un paso tras otro
y que siguiera caminando, siguiera y
siguiera… como si todavía debiese



cumplir un destino, alcanzar una meta
más elevada…

Tras acabar la papilla, decidió
probar suerte con uno de los frutos
secos. Lo olisqueó y luego se lo metió
en la boca: la carne era firme y harinosa
y, para sorpresa de Conn, de un dulzor
agradable, pero entonces mordió algo
duro que encima le pinchó la lengua y
escupió el fruto soltando un grito,
provocando las risas de los otros dos
guerreros sentados en torno a la hoguera.

—¿Qué pasa, amigo mío? —
preguntó uno de ellos, sonriendo; tenía
rizados cabellos rubios y llevaba el
jubón de cuero de un arquero—. ¿No te
gusta el dátil?



—¿Dátil? —dijo Conn, frotándose la
lengua lastimada y arqueando las cejas.

—El fruto que acabas de comer —le
explicó el de los rizos, indicando los
restos poco apetitosos que Conn había
escupido—. O más bien, el que querías
comer —añadió, sonriendo—. Saben
bastante bien, pero no hay que morder el
hueso.

Conn se sintió como un tonto, soltó
un bufido, se metió otro dátil en la boca
y masticó con cuidado, se tragó la carne
y escupió el hueso.

—Aprendes con rapidez —dijo el
rubio.

—Lo intento —dijo Conn—.
¿Queréis un poco? —añadió y les tendió



el plato a ambos.
—No, gracias —dijo el otro

soldado, un individuo flaco que llevaba
una desastrada armadura de escamas—.
En las últimas semanas hemos comido
tantos dátiles que ya nos salen por las
orejas.

—¿Cuánto hace que estáis aquí?
—Desde el pasado invierno.
—Entonces debéis de ser

lotaringios.
—Ya lo creo —dijo el arquero y se

golpeó el pecho con el puño—, y de los
mejores, a saber, vasallos de De
Bouillon. Me llamo Hernaut y este es
Bovo, mi valiente camarada.

El flaco, que llevaba los negros



cabellos cortos, quizá para combatir los
piojos, asintió con la cabeza.

—¿Y tú cómo te llamas? —preguntó.
—Conwulf —respondió Conn, y al

ver que su nombre no causaba ninguna
reacción, añadió espontáneamente—, el
hijo de Baldric.

—Así que eres un normando —dijo
Hernaut, y Conn tuvo que superar cierta
resistencia antes de asentir.

Pero ¿por qué no? En las semanas
anteriores ya se había tragado tantos
sapos para seguir con vida (y a veces en
sentido literal) que uno más le daba
igual. En última instancia se trataba de
un robo como todos los demás que había
cometido, solo que en esa ocasión no se



apropiaba de un talego ajeno sino de un
nombre.

—¿Conocéis al señor Baldric? —
añadió, esperanzado—. ¿Habéis oído
hablar de él por casualidad?

—No —dijo el arquero, sacudiendo
la cabeza—. Que yo sepa, en este
campamento ya no queda ningún
normando; todos han seguido viaje al
sur.

—Comprendo —dijo Conn,
procurando disimular su desencanto.

Había albergado tantas esperanzas
de volver a encontrar a Baldric y a los
demás, una vez alcanzada la meta de su
largo viaje… Pero esa no fue su única
esperanza en desmoronarse, ¡ni siquiera



sabía si sus compañeros aún seguían
vivos! Pero pese a su inquietud Conn
fingió indiferencia; la vida en el camino
le había enseñado que sincerarse con
desconocidos podía resultar peligroso.

—¿A qué se debe que viajes solo?
—Quiso saber Bovo—. ¿No lograste
reunirte con tu columna?

—Hasta cierto punto. Llegué aquí
con un grupo de borgoñeses, hombres al
servicio de De Tolosa. ¿Y vosotros? —
preguntó, cambiando rápidamente de
tema—. ¿Qué pasa aquí? ¿Por qué el
campamento está casi desierto?

Hernaut volvía a sonreír
maliciosamente.

—Hace un mes todo era diferente,



puedes creerme. Por todas partes
reinaba el ajetreo y pululaban los
guerreros del Señor, todos impacientes
por emprender la lucha contra los
infieles, pero el emperador Alejo no nos
recibió precisamente con los brazos
abiertos.

—¿Qué significa eso?
De camino, Conn había oído

rumores sobre la tensión entre el duque
Godofredo de Bouillon y el emperador
de Constantinopla, pero los descartó
como una absoluta tontería. ¿Por qué los
cristianos habrían de luchar contra otros
cristianos, cuando se trataba de combatir
a los infieles?, se había dicho.

—Significa que Alejo quiso obligar



a nuestro señor a prestarle el juramento
de lealtad —dijo Bovo—, y este se
negó, desde luego.

—¿Y entonces?
—Pasamos los días de Navidad en

el interior de la ciudad, invitados por el
emperador. Pero mientras aguardábamos
que el tiempo mejorase y por fin
pudiéramos emprender la campaña
militar, redujeron las provisiones por
orden de Alejo. El emperador confiaba
que así lograría someter a nuestro señor
—añadió Hernaut—, pero había
calculado mal. Cogimos a los guardias
bizantinos, les dimos una paliza y
abandonamos la ciudad con el fin de
aguardar la llegada de los demás



cruzados. Cuando nuestras provisiones
empezaron a escasear, el duque decidió
quitárselas al emperador mediante la
violencia. El Jueves Santo atacamos la
ciudad, pero las tropas del emperador
nos superaban en número, nos obligaron
a retroceder y nos encontramos entre la
espada y la pared, de modo que para la
Pascua a nuestro señor no le quedó más
remedio que jurarle lealtad al
emperador.

—¿Como vasallo del emperador?
—Como su aliado —lo corrigió

Hernaut en tono brusco—. Al menos a
partir de entonces las relaciones han
quedado claras y la cristiandad está
unida en la lucha contra los infieles. Por



eso gran parte del ejército partió hace
unos días, con el fin de asediar la ciudad
de Nicea, de la cual los turcos se habían
incautado.

—¿Y los demás? ¿Qué pasó con los
caballeros de Provenza? ¿Los francos?
¿Los normandos?

—¿Qué habría de pasar? —dijo el
arquero, encogiendo sus anchos hombros
—. Imitaron a nuestro señor y prestaron
el juramento, tanto los unos como los
otros. Raimundo de Tolosa, Esteban de
Blois, el conde de Flandes… y también
Roberto de Normandía.

—Entonces aún está con vida —
concluyó Conn en voz alta… y un
instante después se reprendió por su



necedad al ver la extrañeza que sus
palabras habían despertado en los otros
dos.

—¿Por qué no habría de estar con
vida el duque? —preguntó Bovo,
alzando las cejas.

—Haces muchas preguntas para ser
un desconocido, Conwulf —dijo
Hernaut, y se enderezó en la roca en la
que apoyaba el trasero, revelando el
puñal colgado de su cinto—. El
emperador ha contratado espías, según
dicen…

—De ninguna manera —se apresuró
a asegurar Conn—. No soy un espía,
creedme. Solo que yo…

—¿Por qué no nos presentáis?



Conn enmudeció cuando alguien se
acercó a la hoguera y, sorprendido, alzó
la vista y contempló al desconocido
cuya figura y cuyo rostro estaban
iluminados por las llamas… ¡y,
desconcertado, comprobó que lo
conocía!

Los mismos rasgos enjutos.
El mismo cabello rubio rojizo.
La misma capucha negra.
Solo el brillo del entusiasmo se

había borrado de su mirada, por lo
demás, Conn estaba seguro de que quien
se encontraba ante él era ese monje cuya
prédica incendiaria lo había afectado
tanto aquella noche en Rouen.

—Por supuesto, padre —declaró



Hernaut sin vacilar—. Este es Conwulf,
hijo de Baldric el normando. Conwulf,
te presento al padre Berengario de la
orden de los benedictinos.

—Que la bendición del
Todopoderoso sea contigo, Conwulf —
dijo el monje e hizo la señal de la Cruz
con la derecha.

—Os… os conozco —tartamudeó
Conn.

—¿De veras? —contestó
Berengario, esbozando una sonrisa;
desde su último encuentro su rostro
había adelgazado, pero ya no estaba tan
pálido como en aquel entonces, sino
bronceado por el sol—. Me sorprendes,
pues yo, joven amigo, no te conozco a ti.



—No, claro que no —dijo Conn—.
En aquel entonces había muchas
personas en la plaza y todos escucharon
vuestras palabras.

—¿Cuándo? ¿Y dónde? —Quiso
saber el monje.

—En Rouen —replicó Conn sin
titubear—. Hace un invierno.

—Es verdad, a fe mía —constató
Berengario y, con un gesto que un
observador malpensado podría haber
considerado orgulloso, introdujo los
pulgares en el cordón que le rodeaba el
cuerpo y asintió—. He estado en
Rouen… y si mal no recuerdo allí
pronuncié un sermón arrebatado a favor
de la campaña militar cristiana —



añadió, quitó las manos del cinto y las
plegó como si de pronto hubiese
recordado el precepto de la humildad—,
y mis palabras eran mucho más
incendiarias que hoy.

—¿De veras? ¿Por qué?
—Porque hoy, mi joven amigo, sé

varias cosas que en aquel entonces
ignoraba —contestó el monje con una
sonrisa bondadosa, pero llena de
amargura—. ¿Quieres que te hable de
ellas? ¿Incluso si al hacerlo puede que
someta tu convicción a una dura prueba?

—Desde luego —le aseguró Conn,
aunque en realidad no era cierto.

Tras todo lo que había pasado, su fe
ya había sido sometida a duras



pruebas… y sin que el monje sembrara
nuevas dudas al respecto. Sin embargo,
Conn quería saber de qué hablaba
Berengario, se moría de ganas de
saberlo, ya fuera porque el monje
benedictino suponía un último vínculo
con su antigua patria o porque Conn
secretamente confiaba recuperar una
parte de la confianza que antaño había
sentido en Rouen. Pero cuando el monje
tomó asiento a su lado, Conn ya
barruntaba que ello no sucedería.

—Desde Rouen seguí viaje hasta
Caen —dijo Berengario—. De allí a
Blois y Poitiers y más al sur, y fuera
donde fuese, difundí la noticia acerca de
la voluntad de Dios y de la campaña



militar contra los infieles. Finalmente,
en Le Puy me uní al ejército del conde
de Tolosa, que se dirigía al este con los
suyos y al que también se unió Adhemar,
el obispo de Le Puy, a quien el Papa
había nombrado legado y jefe espiritual
de la empresa. Al igual que la mayoría,
yo también creí que así gozaríamos de la
protección del Altísimo, pero resultó
que estaba equivocado.

—¿Qué sucedió?
—En parte por tierra y en parte por

mar, alcanzamos Eslavonia, una región
peligrosa e intransitable de la que hacía
mucho tiempo que el Todopoderoso
había apartado el rostro. Los ladrones
nos hostigaban de día y de noche y



tardamos cuarenta días en alcanzar
Scutari. Desde allí seguimos viaje a
través de tierras extrañas, habitadas por
salvajes cuyos nombres paganos quizá tú
ni siquiera has oído mencionar: guzos,
cumanos, búlgaros… todos ellos
hostigaban nuestro ejército; incluso
hacía tiempo que habíamos alcanzado
tierras bizantinas y creíamos estar bajo
la protección del emperador cristiano,
cuya solicitud de ayuda había impulsado
a Su Santidad el Papa a convocar dicha
campaña militar. Pero tal como tuvimos
que constatar, los miembros de ese
cuerpo ya no obedecían a la cabeza, así
que por todas partes tuvimos que
enfrentarnos a más ataques durante los



cuales el obispo Adhemar, entre cuyos
íntimos puedo contarme, sufrió heridas
tan graves que tuvo que quedarse en
Tesalónica, al cuidado de los monjes del
convento. De ese modo, logramos llegar
a Bizancio hace escasos días… solo
para descubrir que precisamente aquel
emperador que no fue capaz de
concedernos una escolta segura a través
de su propio reino, entretanto había
obligado al conde Raimundo a jurarle
lealtad, así que te pregunto, Conwulf:
¿acaso los hermanos tratan así a los
hermanos?

—Supongo que no —tuvo que
admitir Conn—, aunque es verdad que
no entiendo mucho de dichos asuntos.



—Tampoco hay mucho que entender
—replicó el monje con amargura nada
disimulada—. Salvo llegar a la
conclusión de que algunos de los que
participan en esta empresa abusan del
nombre del Señor para sus propios
fines.

—Deberíais tener cuidado con lo
que decís, Berengario —lo advirtió
Bovo—, pues, como sabéis, Bizancio
tiene oídos en todas partes.

—¿Y? ¿Acaso eso hace que la
verdad sea menos verdadera?

—No, pero se vuelve peligrosa —
replicó el lotaringio, bajando la voz y
escudriñando la oscuridad que reinaba
más allá de la hoguera con expresión



recelosa.
—¿Es que en última instancia los

motivos de esta campaña militar no son
indiferentes? —preguntó Conn,
recordando lo que Baldric le había
dicho—. ¿No se trata de liberar las
ciudades de la cristiandad? ¿No es esa
la meta sagrada de esta empresa?

—Eso es lo que también creía yo,
Conwulf —dijo Berengario—. Sin
embargo, gracias a las experiencias
vividas durante la larga marcha
comprendí que observar cómo un ser
humano se desangra en la arena de la
estepa no tiene nada de sagrado y que da
igual la fe que profese. Y quien alguna
vez ha oído los gritos de los heridos



tendidos en el campo de batalla no los
olvida con rapidez. ¿Acaso Dios puede
querer algo así, Conwulf? ¿Puede
aprobar una empresa como esta?

Conn lanzó una mirada de soslayo al
monje, vio su mirada inexpresiva
clavada en las llamas. Berengario no
solo había perdido el entusiasmo que
antaño lo embargaba, ¡el benedictino
albergaba serias dudas acerca del
sentido de la empresa! Pero si los
sucesores de Cristo en la Tierra ya
dudaban, si hasta los piadosos se
amedrentaban ante los esfuerzos y las
dificultades, ¿acaso aún existía la
perspectiva de alcanzar el éxito? ¿Es
que el destino…, es que quizá Dios ya



se había apartado de los cruzados?
«Si es así —pensó Conn, angustiado

—, ¿para qué cargué con los peligros de
las últimas semanas? ¿Por qué recorrí el
camino hasta el final pese a todos los
inconvenientes?».

Siempre procuró convencerse de que
lo hacía por alcanzar una meta más
elevada, un mejor fin. Por Baldric, por
sus camaradas Bertrand y Remy —de
los que ni siquiera sabía si seguían con
vida— ¡y por Nia!

—¡No! —lo contradijo Conn,
indignado—. ¡Os ruego que no sigáis
diciendo esas cosas! ¡No quiero que
todo haya sido en vano! Que todos los
esfuerzos que hicimos…



—No te preocupes, no lo fue —
aseguró Bovo, que tampoco parecía
dispuesto a aceptar los reparos del
monje—. No hagas caso de las palabras
del predicador que no soporta ver el
semblante de la guerra. Cada uno de
nosotros debería hacer lo que mejor
sabe hacer. Dejad el campo de batalla
en nuestras manos, padre. Y vos,
proseguid la lucha mediante las
palabras.

—¿Es esa vuestra opinión? —dijo
Berengario, limitándose a sonreír, una
sonrisa cómplice y al mismo tiempo
indulgente—. ¿Y tú, joven Conwulf? —
añadió, volviéndose hacia él—. ¿Cómo
llegaste hasta aquí desde la lejana



Rouen? ¿Cómo acabaste aquí?
Conn titubeó un momento, después

empezó a hablar.



3

Mar Adriático
Once semanas antes

Conn se encontraba muy mal… y no
porque hubiese vuelto a pisar un barco
por segunda vez en la vida, un barco que
lo llevaba a un lugar remoto y
desconocido, sino porque los tablones
bajo sus pies no dejaban de balancearse
y el aire bajo cubierta era tan hediondo
y denso que apenas podía respirar. Y
encima se oía un gorgoteo y un bramido



que parecía surgir de las profundidades
más abismales y que tampoco servía
para aumentar su confianza en el
salandrium —un navío dedicado al
transporte de caballos— en el que se
habían embarcado confiando en que el
tiempo mejorara.

Un error, tal como entonces quedó
demostrado.

—Mirad —dijo Bertrand,
acurrucado frente a él en la estrecha
área de carga y apoyado contra un saco
que contenía sus escasas pertenencias—.
A nuestro anglosajón la travesía en
barco no parece sentarle bien.

—Tonterías —se apresuró a
asegurar Conn, aunque notó como el



exiguo desayuno que había tomado esa
mañana se despegaba del fondo de su
estómago—. Me encuentro
perfectamente.

—Sí, eso parece —replicó el
normando con una sonrisa irónica, a
quien ni el aire que apestaba a bosta de
caballo ni el interminable balanceo
parecían afectar—. ¿Verdad, Remy?

Su gigantesco amigo, sentado junto a
él en los tablones cubiertos de paja con
la cabeza apoyada en las rodillas para
no golpeársela contra el techo bajo,
soltó un gruñido de aprobación al
tiempo que afilaba su espada con estoica
calma y Conn se preguntó si el gigantón
se percataba de lo que ocurría a su



alrededor.
—Si la escasa marejada ya lo afecta,

¿cómo le sabrá el tumulto de la batalla a
nuestro joven anglosajón? ¿Alguna vez
has luchado contra un musulmán furioso,
Conwulf?

Conn negó con la cabeza fingiendo
indiferencia. En ese momento, su
estómago le causaba mayor
preocupación que cualquier enemigo que
tal vez lo aguardara allende el mar.
Tierra Santa y la guerra contra los
infieles aún estaban muy lejos, a
diferencia de las náuseas, cada vez más
intensas.

—Déjalo en paz, Bertrand —dijo
Baldric, que también estaba sentado



bajo cubierta.
Era de suponer que otros nobles,

antes que embarcarse en un salandrium,
hubiesen preferido cruzar el mar a nado,
pero para él no parecía suponer un
problema.

—Tú tampoco has combatido contra
un infiel —añadió.

—No, pero sí contra británicos
tozudos y contra bárbaros daneses y
anglosajones rebeldes que se negaron a
comprender que los días de su
independencia habían llegado a su fin.
En comparación, combatir contra los
sarracenos debería de ser un juego de
niños.

—¿Lo crees? —dijo Baldric,



lanzándole una mirada con su único ojo
—. No deberías olvidar una cosa, amigo
mío: los musulmanes habitan dichas
comarcas desde hace muchos siglos y
harán todo lo posible por evitar que
alguien se las quite. Es mucho más
probable que…

Baldric se interrumpió cuando una
pesada ola golpeó la quilla, el gorgoteo
aumentó, los tablones crujieron y la
cubierta se inclinó.

Algunos de los hombres acurrucados
junto a ellos en el compartimento de
proa —en el que los carpinteros habían
instalado dos cubiertas más, con el fin
de poder transportar el mayor número
posible de personas y materiales—



soltaron un grito de espanto, otros,
grotescas carcajadas. Los caballos,
albergados en la bodega principal y que
suponían el auténtico cargamento del
barco, se pusieron nerviosos. Aunque
todos estaban sujetados y su libertad de
movimiento era reducida, nadie podía
impedir que relincharan, agitaran la
cabeza y piafaran, de modo que algunas
de las delgadas paredes de madera que
sostenían el compartimento de carga se
convirtieron en astillas. Entre los mozos
de cuadra encargados de cuidar de los
animales estalló una gran actividad y
con palos en una mano y sacos de
cebada en la otra, intentaron volver a
tranquilizar a los animales.



Pero fue en vano.
—Por lo visto, nuestro amigo

anglosajón no es el único que no soporta
la travesía por mar —dijo Bertrand en
tono sarcástico—. ¿Eres un caballo,
Conn?

—Prefiero ser un caballo en vez de
un burro que no deja de rebuznar —
contestó Conn secamente.

Fue una de las escasas
oportunidades en las que vio sonreír a
Baldric. Incluso Remy soltó una áspera
risita pese a su habitual expresión
indiferente y al final también Bertrand
tuvo que reír.

—En todo caso no has perdido tu
sentido del humor, lo cual, en vista de



quienes nos rodean, resulta positivo —
dijo Bertrand.

—¿Acaso quieres presentar una
queja? —preguntó Baldric.

—Pues no, no precisamente. Aunque
no hubiese tenido ningún inconveniente
de pasar la travesía solo en compañía de
humanos. No suelo relacionarme con
caballos y burros.

—Pues resulta que no había un barco
de putas disponible —replicó Baldric
—. Este es más que adecuado, a fin de
cuentas somos humildes peregrinos, ni
más ni menos.

—Al igual que los cuatrocientos
pobres diablos cuya embarcación se
hundió en cuanto zarparon. Todos se



ahogaron…
—… y sus almas encontraron el

descanso eterno y la paz a los pies de
Dios —dijo Baldric, completando la
frase—. No fue ninguna casualidad que
sus cuerpos, que días después
aparecieron en la orilla, ostentaran el
signo del Señor.

—Al menos eso fue lo que dijeron
—comentó Bertrand.

—¿Y vos creéis que es verdad,
Baldric? —preguntó Conn.

—¿Por qué no, muchacho? Porque si
perdemos nuestra fe, ¿qué nos queda? —
replicó su señor.

Conn no tuvo tiempo de formular una
respuesta porque otra ola golpeó contra



el barco, los crujidos se repitieron y la
cubierta se inclinó hacia el otro lado.

El estómago de Conn volvió a
encogerse y maldijo el mar caprichoso
que ese año parecía negarse a recuperar
la serenidad. Hacía tiempo que el
invierno había acabado, pero las
tormentas no cesaban. Algunas voces
afirmaban que se trataba de una señal
que indicaba que el Señor se había
apartado de los cruzados y que la
campaña militar ya no gozaba de su
favor. Numerosos caballeros y sus
vasallos se habían esfumado durante las
pasadas semanas y emprendido el viaje
de regreso al hogar. No obstante,
Baldric estaba persuadido de que ello



solo suponía una nueva prueba a la cual
los sometía el Todopoderoso, y su
convicción también bastó para disipar
las dudas de Conn.

Pero no el estado de su estómago.
Cuando otra ola golpeó la quilla y el

barco se inclinó a un lado, esa vez tanto
que algunas de las correas de cuero que
sujetaban a los caballos se
desprendieron de las paredes y uno de
los animales se soltó, Conn ya no pudo
soportarlo: notó que el contenido de su
estómago ascendía y de pronto creyó
que se asfixiaba en la estrecha
entrecubierta.

Necesitaba tomar aire, ¡de
inmediato!



Como picado por una serpiente
venenosa, se puso de pie y se golpeó la
cabeza contra el techo bajo y, como si
hubiera recibido un puñetazo, cayó al
suelo y manchas oscuras aparecieron
ante su vista.

—¿Conwulf? ¿Te encuentras bien?
Conn solo oyó la voz de Baldric,

que parecía preocupado, como desde
una gran distancia. Se arrastró a cuatro
patas hasta la escalera que daba a la
cubierta superior y que pisara a otros
guerreros y sus bienes le daba igual; sus
gritos de indignación y sus groseros
insultos se mezclaron con el crujido de
los tablones y los relinchos de los
caballos, formando un rumor apagado.



Vomitó hasta las tripas y su mirada se
nubló, respiraba con dificultad y su
pulso se aceleró al tiempo que seguía
arrastrándose.

Tenía que salir, necesitaba respirar
aire puro.

Alguien le pegó un puñetazo y otro
lo sujetó al tiempo que el barco volvía a
inclinarse. En alguna parte alguien
vomitó y el hedor se volvió todavía más
insoportable. Conn lanzó una patada
para desprenderse de la mano que lo
agarraba, siguió avanzando y por fin
logró aferrarse a los peldaños de la
escalera.

Fuera, debía salir a cubierta…
Conn tardó un momento en



enderezarse y apoyar un pie en la
escalera y después la remontó peldaño a
peldaño; era como si sus piernas se
negaran a sostenerlo, se atragantaba y
trataba de tomar aire. Puede que hubiera
perdido el conocimiento si a través del
hueco siempre abierto —con el fin de
que la vida bajo cubierta fuera un poco
más tolerable— no hubiese penetrado
aire puro. Conn se llenó los pulmones…
y entonces un chorro de agua lo empapó,
la sal le provocó un ardor intenso en los
ojos, pero logró alcanzar el extremo de
la escalera y se arrastró hacia la
cubierta de proa.

Era de noche.
El viento y la lluvia le azotaban el



rostro y en cubierta se había
desencadenado el infierno.

Una de las tres velas triangulares
que impulsaban la gran embarcación no
había sido recogida a tiempo y se había
soltado debido a la violencia de las
ráfagas. Las puntas de los cabos se
agitaban de un lado a otro, el capitán
gritaba órdenes con voz ronca instando a
la tripulación a bajar las velas y
asegurar la cubierta. Al parecer, la
tormenta los había sorprendido por
completo.

Con piernas temblorosas Conn se
acercó al castillo de proa, vomitó y el
contenido de su estómago se derramó en
el mar negro y agitado mientras se



aferraba con todas sus fuerzas a la
barandilla de madera que se había
vuelto resbaladiza por la lluvia y la
espuma.

En cierto momento su estómago se
vació y los espasmos que lo sacudían
solo produjeron un líquido amargo.
Conn se restregó la boca con la manga
de la túnica y quiso apartarse del
castillo de proa para regresar bajo
cubierta como un perro apaleado, pero
justo cuando se volvió algo voló hacia
él; en medio de la oscuridad y la lluvia
torrencial, vio cómo se acercaba y alzó
los brazos instintivamente… pero fue
demasiado tarde.

El bloque de madera sujeto a uno de



los cabos arrancados le golpeó la sien
con tanta violencia que durante un
momento Conn perdió el conocimiento,
el dolor agudo hizo que su conciencia
titilara como la llama de una candela; se
tambaleó y chocó contra la barandilla
del castillo de proa que solo le llegaba a
las caderas y, antes de recuperarse del
todo, la parte superior de su cuerpo ya
se inclinaba hacia atrás; comprendió que
debía sujetarse si no quería caer al mar
agitado, pero sus manos solo
encontraron el vacío… y cayó.

Soltó un grito aterrador que
enmudeció cuando las olas lo tragaron.
Conn se sumergió en la oscuridad y el
pasado y el presente se confundieron.



¿Acaso no había sufrido lo mismo en
cierta ocasión? ¿O es que volvía a
experimentarlo? Todo lo que había visto
y vivido durante las pasadas semanas,
¿era verdad o solo lo había imaginado
en aquel terrible instante, en Londres,
cuando se lanzó al abismo mientras huía
de los guardias del rey? ¿Es que en
realidad la muerte de Nia solo había
ocurrido hacía unos momentos?

Vio su rostro: no estaba
ensangrentado ni lastimado sino vivo y
hermoso. Sus negros cabellos. Su piel
delicada ligeramente bronceada, sus
ojos oscuros. Solo al presionar sus
labios contra los de ella, Conn se dio
cuenta de que no era Nia a quien besaba



sino a otra joven.
¡Chaya!
Su nombre brilló en la oscuridad

como un fanal y volvió a arrastrar su
mente confusa hasta el aquí y el ahora.
Solo entonces Conn notó el ardor en los
pulmones y el dolor punzante causado
por las gélidas aguas. Abrió los ojos y
lo único que vio fue una espesa negrura,
¡pero a diferencia de antaño, cuando se
entregó a las aguas sin resistirse, quería
vivir!

Recurriendo a todas las fuerzas que
aún poseía empezó a agitar los brazos
como un loco. Durante un pavoroso
instante creyó que sus pulmones lo
dejarían en la estacada y que no lo



lograría, pero de pronto alcanzó la
superficie y volvió a tomar aire.

Inspiró apresuradamente, pero la
boca se le llenó de espuma y tosió y
resolló sin dejar de patalear para no
volver a hundirse. El agua salada le
hacía arder los ojos y no podía ver nada.
Cuando su mirada se aclaró se vio
rodeado de inmensas olas que formaban
cadenas de montañas, solo para
convertirse en profundos abismos un
instante después, abismos en los que se
precipitó. Tuvo que hacer un tremendo
esfuerzo para mantener la cabeza fuera
del agua y evitar que el infierno de
espuma que hervía en torno a él no lo
tragara una vez más.



Entonces el oleaje volvió a lanzarlo
hacia arriba y era casi como si el mar
quisiera escupir a Conn hacia el cielo
oscuro y lluvioso, pero un instante
después se precipitó al abismo, rodeado
de muros negros cuyas cimas consistían
en blanca espuma… y allende las cuales
debía de encontrarse el barco. Pero
Conn no logró divisar el salandrium:
las murallas levantadas por el oleaje
eran demasiado altas, demasiado
profundos los precipicios en los que
caía.

Hacía tiempo que había perdido la
orientación, solo procuraba mantenerse
a flote agitando los brazos y las piernas.
Había aprendido a nadar en un pequeño



estanque tan escasamente profundo que
allí ahogarse resultaba imposible. El
tiempo que lograría mantenerse a flote
resultaba dudoso y, soltando un gemido,
se zafó de una ola que lo había cubierto
y gritó.

—¡Socorro! —rugió, ronco y
exhausto—. ¡Ayudadme!

Pero el aullido del viento y el
bramido de las olas apagaron su voz y
sus últimas y desesperadas palabras.

De pronto vio las formas
redondeadas del barco, que se resistía a
la violencia de la tempestad. Se elevaba
de manera vertical y se inclinaba
peligrosamente hacia un lado, de las
velas sueltas solo quedaban jirones



agitados por el viento… y Conn se dio
cuenta de que ya estaba muy lejos.

Entonces empezó a nadar.
Con todas las fuerzas que aún le

quedaban procuró reducir la distancia
que lo separaba del salandrium, pero su
esperanza se esfumó cruelmente. Una ola
lo arrojó al fondo de un abismo tan
profundo que perdió de vista el barco y
Conn gritó con furia desesperada; dio
unas brazadas más que impidieron que
se hundiera pero que no lo acercaron a
su meta. Al contrario: solo aumentaron
la distancia pues cuando volvió a
vislumbrar el barco este ya estaba a
punto de confundirse con el mar y el
cielo nocturno.



—¡Baldric! —gritó Conn con todas
sus fuerzas—. ¡Bertrand!

Pero nadie lo oyó y un momento
después el barco desapareció tras una
cortina de lluvia torrencial.

Irrecuperable e inalcanzable.
El pánico que se apoderó de Conn

fue tan profundo como el mar bajo sus
pies. Se sentía infinitamente pequeño y
débil, como un grano de polvo en el
infinito, condenado a desaparecer y a
sucumbir a una muerte miserable.

De repente Conn vio algo en medio
de las olas: ¡un barril de agua!

Quizá no lo habían sujetado bien y
había caído por encima de la borda, y
como estaba casi vacío flotaba como un



corcho.
Puede que para el barco y su

tripulación la pérdida no fuera
demasiado importante, quizá ni siquiera
se percatarían de ella, pero para Conn
ese barril suponía muchísimo más.

Era un milagro, una señal divina.
Agradecido y desesperado, nadó

hacia el barril, una ola lo apresó y
durante un instante temió que lo
arrastrara en dirección opuesta y no
pudiera alcanzar el tonel salvador, pero
esa vez la suerte le sonrió.

Alcanzó el barril y logró aferrarlo,
lo abrazó como si fuera un viejo amigo a
quien creía perdido… y la cuba
agradeció su afecto manteniéndolo a



flote durante toda la noche al tiempo que
la tempestad lo arrastraba hacia la
gélida oscuridad y un destino incierto.

—¿Y así lograste llegar a Hellas?
La voz suave de Berengario, sentado

a su lado junto a la hoguera, hizo que
regresara a la realidad, pero no de
inmediato.

Transcurrieron unos momentos antes
de que sus gritos de desesperación y el
rugido del mar y la tempestad dejaran de
resonar en su cabeza. Solo entonces
asintió y prosiguió con voz apagada:

—Me mantuve despierto toda la
noche y me aferré al barril. Varias veces



creí que estaba perdido, pero no
abandoné, y cuando llegó la madrugada
vi tierra. Resultó ser una isla.

—Ítaca, supongo —dijo Berengario,
más versado en geografía que Conn y
movió la cabeza con aire pensativo—.
La isla desde la cual antaño el valiente
Ulises emprendió su odisea.

—¿Quién? —preguntó Conn.
—No tiene importancia —contestó

el monje con una sonrisa—. ¿Y después
qué sucedió?

—Unos pescadores, con los que
apenas logré comunicarme, me llevaron
a tierra después de entregarles el único
dinero que llevaba conmigo. Luego
emprendí la búsqueda de mis



camaradas, pero no los encontré.
—No me extraña. Todos los puertos

en los cuales atracan las embarcaciones
de los cruzados se encuentran mucho
más al norte. La tempestad debió de
haberte arrastrado al sur.

—Así que me puse en camino a
solas.

—¿Completamente solo? ¿En el
extranjero?

—Estoy acostumbrado a
arreglármelas por mi cuenta.

—Sin embargo —dijo el monje,
sorprendido—, ¿cómo sobreviviste?
¿Qué comiste, qué bebiste?

—Siempre hay maneras de
sobrevivir —contestó Conn, esquivando



la pregunta.
Pasó por alto que tenía cierta

práctica en obtener cosas de uso
cotidiano sin pagar por ellas, pero no
logró engañar a Berengario.

—Entonces o eres muy listo o bien
tuviste mucha suerte, pues los helenos y
los eslavos no suelen ser indulgentes
con los ladrones: acostumbran a
cortarles las manos sin la menor
ceremonia… y a veces otras partes del
cuerpo, si es que me entiendes.

Conn entendía perfectamente.
—Sigo estando de una pieza —dijo

con una sonrisa amarga—. Después de
dos semanas por fin me topé con un
grupo disperso de guerreros franceses y



me uní a ellos.
—Provenzales, sin duda. Los

bárbaros les infligieron graves daños —
dijo Berengario.

—Los acompañé hasta Tesalónica y
de allí seguí viaje hasta que logré
unirme a unas tropas de refuerzo francas
y así llegué hasta aquí.

—Mis respetos —dijo Berengario,
frunciendo los labios—. Sabe Dios que
muchos que estaban mejor equipados
que tú pagaron la marcha a través de las
regiones hostiles con la vida. Al
parecer, la suerte te acompaña, amigo
mío.

Conn alzó la vista y lo miró
directamente a la cara, dominada por



unos ojos atentos.
—Seguro que no —dijo en tono tan

definitivo que Berengario no lo
contradijo.

—¿Y ahora qué piensas hacer? —
preguntó el benedictino.

—Buscar a mis compañeros.
Confiaba en encontrarlos aquí, pero…

—Nuestros aliados normandos
abandonaron el campamento hace dos
semanas. Fueron los últimos en alcanzar
Bizancio y por eso tenían mucha prisa
por continuar la marcha: querían
participar en el asedio de Nicea.

—Sí, me lo imagino —dijo Conn,
que de pronto recordó el temor de
Bertrand: que la guerra pudiese acabar



antes de que llegaran al lugar de los
acontecimientos.

Hubiera dado cualquier cosa por
poder hablar con el locuaz normando e
incluso dejar que se burlara de él.

—La conquista de Nicea es una
necesidad estratégica —siguió diciendo
Berengario, que parecía bastante
versado en asuntos militares—. La
ciudad está bien fortificada y es la sede
del gobierno del sultán de Rüm. Desde
allí, controla el acceso a Anatolia… y
con ello también a Tierra Santa.

—Comprendo —dijo Conn.
Las consideraciones estratégicas le

resultaban indiferentes. Nunca había
tenido el menor interés por el panorama



político general, más bien su aliciente
era sobrevivir y encontrar a sus
camaradas.

—Según dicen, Nicea está a punto
de caer. El emperador Alejo envió dos
mil guerreros para apoyar a los
atacantes, y una ofensiva que el sultán
Kilij Arslan supuestamente emprendió
para ayudar a los defensores fracasó. Al
parecer, tus amigos normandos jugaron
un papel importante.

Conn asintió. Podía imaginar muy
bien cómo el gigantesco Remy
arremolinaba su espada por encima de
la cabeza de los infieles. A condición de
que siguiera vivo, claro está.

—En los próximos días un



contingente de rezagados abandonará el
campamento como refuerzo para las
tropas que asedian Nicea; son
provenzales y lotaringios. Deberías
unirte a ellos si quieres alcanzar a tus
amigos con prontitud.

—Lo haré. Os lo agradezco.
—¿Qué? —insistió el monje con una

sonrisa imposible de interpretar—. ¿Ya
ardes en deseos de sumergir tu espada
en sangre infiel, mi joven amigo?

—¿Debería hacerlo? —preguntó
Conn.

—No —dijo Berengario en tono
tanto serio como determinado y su
sonrisa se borró—. Seguro que no.
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Mediterráneo oriental
Mediados de mayo de 1097

El mar parecía una superficie
interminable de metal opaco en la que
los golpes de martillo de un herrero
enloquecido habían causado
innumerables abolladuras. Aunque el sol
ya lucía en lo alto, las aguas grises
apenas reflejaban la luz. Estaban allí,
opacas y turbias, inertes y casi
inmóviles bajo un cielo cubierto de



nubes.
La brisa que soplaba desde el oeste

era débil, un mísero colofón de aquellas
tempestades que causaron estragos en
invierno y convirtieron el Mediterráneo
oriental en un infierno rugiente. La proa
del barco mercante cretense en el que
Isaac y Chaya embarcaron en Heraclion
para que los trasladara a Alejandreta
apenas subía y bajaba: Alejandreta, esa
ciudad portuaria situada a escasa
distancia de Antioquía, la verdadera
meta de su viaje.

Dado que no cabía duda de que en
un barco solo ocupado por hombres era
menos peligroso viajar vestida de
hombre, Chaya había conservado su



disfraz, que entretanto se había
convertido en un par de bombachos
orientales y un amplio manto. En la
cabeza llevaba un turbante como el de
los marineros cretenses cuyas puntas,
cuando los rayos abrasadores del sol o
el viento lo exigían, también podían
enrollarse en torno al cuello.

Gracias a ese disfraz, Chaya no
temía subir a cubierta a solas. Los
marineros la consideraban el criado del
comerciante que viajaba a bordo y casi
no le prestaban atención. Sin embargo,
al viejo Isaac le desagradaba que su hija
se alejara de él y vagara a solas por la
cubierta, así que no tardaba en reunirse
con ella con una expresión



desaprobatoria en su rostro marcado por
la preocupación.

—Estás aquí —gruñó y remontó la
escalerilla del castillo de proa que se
elevaba por encima de la cubierta de
proa del mercante. Por encima de la
cubierta de popa se elevaba una
estructura aún más grande que no solo
formaba el tejadillo del timón sino que
además ofrecía un aspecto defensivo
similar a una fortaleza, destinada a
amedrentar a piratas y otra gentuza.

—Estoy aquí —confirmó Chaya sin
despegar la vista del lejano horizonte—.
Este barco no ofrece muchas
posibilidades para ocultarse.

—No obstante, creo que tú las has



encontrado todas —replicó Isaac,
jadeando tras el esfuerzo de remontar la
escalerilla, apoyándose sobre la
barandilla y dirigiendo la vista al mar.

—¿Cuánto más durará la travesía,
padre?

Isaac entrecerró los ojos al tiempo
que contemplaba la tenue luz matinal del
sol hacia el que el barco navegaba en
línea recta.

—Depende del viento. El capitán
Georgios dice que si las condiciones
climáticas lo permiten, alcanzaremos
Alejandreta en tres días, pero es más
probable que tardemos cuatro o cinco.

—¿Y después?
—Desde allí seguiremos viaje por



tierra. Seguro que encontraremos una
caravana a la cual podamos unirnos.

—¿Y después? —repitió Chaya.
Pero lo que despertaba su interés no

era tanto la ruta, sino más bien el
estuche de cuero que esa mañana su
padre seguía llevando bajo el manto y
formaba un bulto alargado bajo su brazo
izquierdo.

—Entonces iremos en busca de tu
tío. Ezra sabrá qué hay que hacer con…
con el libro.

Chaya asintió.
El libro.
Su padre seguía llamándolo así sin

ofrecerle el menor indicio acerca de su
contenido. Al principio Chaya se había



dejado intimidar por sus advertencias,
había creído que quería protegerla y que
era mejor que ella no supiera de qué
trataba el ancestral escrito. Pero
entretanto su curiosidad la superaba y
hubiera dado cualquier cosa por
finalmente averiguar qué era eso por lo
cual su padre estaba dispuesto a dejarlo
todo atrás, incluso a su propia hija.

—Padre… —dijo, volviendo a
intentarlo y confiando en que quizá
lograra sonsacarle algún indicio, pero
entonces el vigía soltó un fuerte grito.

Chaya alzó la vista y comprobó que
el vigía en la cofa gesticulaba
violentamente, pero no comprendió sus
palabras, a diferencia de su padre, que



dominaba el griego y cuyo rostro se
endureció de pronto.

—¿Qué pasa? —preguntó Chaya.
—Naves —fue lo único que dijo

Isaac.
Ambos abandonaron el castillo de

proa, cruzaron la ancha cubierta
superior y subieron a la plataforma de
popa donde se encontraba el capitán
Georgios, los brazos apoyados en las
anchas caderas y una expresión
furibunda en el rostro curtido por la sal
y el sol. El cretense era un hombre
entrado en años que quizá no tardaría en
jubilarse, pero la vista de sus ojos
pequeños y hundidos que dirigían una
mirada de preocupación al sur era tan



aguda como la de un halcón.
En su idioma natal, el capitán soltó

algo que tal vez era una maldición, pues
lanzó un salivazo y se restregó el mentón
barbudo. Al notar que sus dos pasajeros
se habían acercado empezó a hablar en
un mal hebreo; lo dominaba un poco
porque a menudo navegaba por encargo
de comerciantes judíos, quienes, aunque
procedían de diversas regiones,
empleaban la vieja lengua como medio
de comunicación universal.

—Lo único que nos faltaba. Primero
tormentas que duran semanas, luego la
brisa débil. Y ahora, esto.

—¿Qué? —preguntó Chaya, que solo
divisaba un par de formas oscuras en el



horizonte meridional.
—Galeras bizantinas —gruñó el

cretense y volvió a escupir—.
Dromones.

—¿Tan al este? —preguntó Isaac,
atónito.

—Eso parece —dijo el capitán y
volvió a escupir—. Por lo visto, Caspax
no se conforma con reconquistar esos
territorios que los turcos le quitaron a
Bizancio.

—¿Caspax? —repitió Chaya, que
nunca había oído mencionar ese nombre.

—El comandante de la flota
bizantina —dijo Georgios—. El
emperador Alejo le encargó que
reconquistara las ciudades y las islas



perdidas y por eso hace unas semanas
que la guerra asola el Egeo
septentrional. Pero, al parecer, los
planes de Caspax van aún más allá… o
puede que sus subcomandantes prefieran
ir a la caza de botín por cuenta propia.
En todo caso, hemos de desaparecer lo
más rápidamente posible.

—¿Desaparecer? ¿Por qué?
—Porque los guerreros de Caspax

no son hombres de honor, sino
mercenarios venidos de todo el reino y a
quienes lo único que les importa es
llenarse los bolsillos. No seríamos el
primer barco mercante que apresan en
alta mar.

—¿Qué? Pero eso es… es…



—¿Una injusticia? ¿Un robo? —la
interrumpió Georgios y le lanzó una
mirada desafiante—. Tienes razón con
respecto a ambas cosas, muchacho.
Pero, por desgracia, mi influencia con el
emperador no alcanza para presentar una
queja y por eso procuraré poner la
mayor distancia posible entre mi barco y
esos lobos del mar. ¿Queda claro?

—¿Qué haréis? —preguntó Isaac en
tono serio.

—¿Qué? Emprenderemos rumbo al
norte.

—¿Al norte? ¡Pero entonces no
llegaremos a Alejandreta!

—Una observación astuta, anciano.
—¡Pero yo he de ir a Antioquía lo



antes posible! Ya he perdido demasiado
tiempo.

—¡Qué mala suerte! —dijo
Georgios sin inmutarse.

—No podéis cambiar de rumbo así
sin más —objetó Chaya, que notó la
desesperación de su padre—. Ya os
hemos pagado por la travesía y muy
generosamente.

—No lo niego. Sin embargo, no
tengo intención de arriesgar todo el
cargamento y encima correr el peligro
de perder el barco —afirmó el capitán y
el carácter definitivo de sus palabras
acabó con cualquier esperanza de que
tal vez cambiara de idea.

Sin dignarse mirar a sus dos



pasajeros, se volvió y gritó una orden en
griego.

—¿Adalia? —exclamó Isaac en tono
indignado—. ¿Pondréis rumbo a Adalia?

—Y me ocultaré en el puerto —
confirmó Georgios, adelantando el
mentón barbudo—. ¿Acaso tenéis una
sugerencia mejor, anciano? Si queréis ir
a Antioquía, también podéis llegar allí
por tierra desde Adalia.

Isaac palideció, era como si la
sangre hubiera abandonado su rostro y,
presa de la ira, apretó los huesudos
puños.

—¡Pero eso supone un retraso de
varias semanas!

—Lo siento, anciano —aseguró el



capitán al tiempo que se disponía a
abandonar el castillo de popa—, pero
yo no le ordené a Caspax que librara una
guerra en esta parte del mundo. En
tiempos como estos lo mejor es meterse
en algún escondrijo hasta que amaine.
Cuanto antes lo comprendáis, tanto
mejor será para vos.

Entonces se largó y Chaya y su padre
permanecieron en la plataforma de popa,
como atontados por el espanto. El viejo
Isaac resollaba y, una vez más, tuvo que
apoyarse para no caer.

—Ese necio no sabe de lo que está
hablando —dijo, soltando un gemido y
moviendo la cabeza—. ¡Todo esto jamás
debería haber sucedido! ¡No debería



haber sucedido…! ¡Jamás…!
—¿Padre?
Cuando Chaya oyó que el anciano

Isaac no dejaba de repetir las mismas
palabras con voz monótona, como
alguien que pronuncia un conjuro, le
lanzó una mirada, desconcertada… y vio
el brillo febril de sus ojos.

—¡Padre! ¿Qué te ocurre?
Isaac Ben Salomon se volvió y la

miró fijamente, pero ella tenía la
sensación de que ni siquiera la veía.

—¡Chaya! —musitó—, ¡mira lo que
se ha hecho de nosotros! Estamos a
merced del destino, somos un juguete de
las olas. Mi… mi misión…

Chaya nunca descubrió qué quiso



decir su padre porque un quejido brotó
de su garganta y su figura enjuta se
encogió. Permaneció de pie un instante,
después se desplomó en los tablones,
inconsciente.
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Adalia
Dos semanas después

Resultó que Georgios no era el único
capitán que prefirió dirigir su barco
hasta un puerto seguro en vez de
exponerlo a un destino incierto en el
mar.

A lo largo de toda la costa de Licia
barcos mercantes y de otro tipo se
apiñaban en los puertos, buscando
protección de la guerra que había



estallado en alta mar. Y, además, las
galeras del emperador no eran las
únicas que llevaban la muerte y la
destrucción a esa parte del mundo. Los
cruzados, cuyos ejércitos habían
superado la larga marcha al este y
arribaron a Asia Menor uno tras otro,
habían atacado el reino de los
selyúcidas y conquistado Nicea y, según
decían, el sultán puso todo su empeño en
rechazar a los invasores. La locura, cuyo
poder destructor Chaya y su padre ya
habían experimentado en Colonia,
también había alcanzado Oriente y
amenazaba con darles alcance.

En Adalia, adonde Georgios había
conducido su barco, Chaya encontró



alojamiento en el hogar de una familia
de comerciantes judíos que también
acogieron al enfermo Isaac. Tras su
colapso en el barco, solo había
recuperado el conocimiento de vez en
cuando y, en ese caso, solo durante poco
tiempo o acuciado por imágenes
oníricas que tampoco lo abandonaban
cuando estaba consciente.

Unas fiebres misteriosas se
apoderaron de él y Chaya, pese a
emplear todos los conocimientos de
medicina aprendidos de su madre, no las
logró reducir. Finalmente, no le quedó
más remedio que gastar las monedas de
plata de su padre en recurrir al consejo
de un médico. A través de la familia de



comerciantes dio con un hombre
llamado Halikarnos, un griego que había
estudiado medicina en Alejandría y que
se encontraba camino de Tarso. Su navío
también había anclado en un puerto
seguro, de manera que de momento
estaba atascado en Adalia, y se sentía
agradecido por la oportunidad de trocar
sus conocimientos por dinero contante y
sonante.

Maese Halikarnos examinó
minuciosamente a Isaac, pero no pudo
encontrar ninguna dolencia externa. Es
más, llegó a la conclusión que el
colapso era el resultado de un corazón
debilitado, y la fiebre, la consecuencia
de las innumerables fatigas y penurias



que habían agotado al comerciante.
Además, consideraba que el alma de
Isaac debía de cargar con un peso
considerable y aconsejó a Chaya —a
quien creía su criado— que su señor se
librara de deberes y cargas. Chaya se
limitó a asentir en silencio. ¿Debería
haber informado al médico de que su
padre protegía un pergamino
antiquísimo, cuyo contenido era tan
secreto que ni ella misma conocía?

Empezó a temer que, tras perder a su
madre, también perdería a su padre y
encima en esa comarca extranjera poco
acogedora cuya lengua y costumbres ni
siquiera conocía. Velaba junto al lecho
de Isaac tanto de día como de noche,



refrescaba su frente ardiente, le aplicaba
vendas empapadas en vinagre con el fin
de reducir la fiebre y le daba de beber
infusiones de hierbas y tinturas que
Halikarnos le había proporcionado y
respecto de las que solo podía confiar
en que valieran el dinero pagado por
ellas.

Durante una semana, la fiebre no se
redujo.

El viejo Isaac estaba tendido en su
lecho, lívido, con el cabello blanco
húmedo y la frente cubierta de gotas de
sudor helado. Respiraba con dificultad y
sus labios no dejaban de formar
palabras inaudibles que resultaban
incomprensibles incluso cuando Chaya



se inclinaba sobre él. A veces agitaba la
cabeza de un lado a otro como si
quisiera desprenderse de las pesadillas
que lo acosaban en su sueño febril.
Entonces ella aferraba su mano húmeda
y fría y la sostenía como si así pudiera
evitar que el alma del cuerpo viejo y
enfermo abandonara ese mundo.

Y también rezaba.
Las palabras que le dirigía al Señor

no siempre eran piadosas y puede que
algún rabino la hubiese regañado por
pronunciarlas. A veces albergaba
pensamientos acusadores, pero a
menudo también desesperados y
entretanto se preguntaba qué sentido
tendría todo aquello. ¿Es que había uno?



¿Acaso Dios quería que todo eso
aconteciera, tal como su padre siempre
había afirmado? ¿O estaban a la merced
de la casualidad como pequeños granos
de arena en un desierto infinito cuyo
destino no tenía importancia?

Chaya no halló una respuesta a
dichas preguntas. En su desesperación
cada vez mayor solo podía suplicarle al
Señor y confiar en Él, ella, que solo era
un ser débil y frágil… y, al parecer, el
Señor prestó oídos a sus ruegos.

El séptimo día tras su llegada a
Adalia su padre abrió los ojos por
primera vez. Estaban inyectados de
sangre y tan profundamente hundidos en
sus cuencas que Chaya temió hundirse en



ellos, pero consideró que era una señal
de que su padre se encontraba mejor.

La fiebre aún persistía, pero se
redujo bastante, sobre todo por las
noches. Los momentos en los que Isaac
recuperaba la conciencia y miraba en
torno con curiosidad se volvieron más
prolongados y numerosos, y al menos
Chaya comprendió una de las palabras
silenciosas que él no dejaba de
pronunciar.

Sefer.
El libro, en hebreo.
Chaya no sabía si sentirse aliviada o

enfadada debido a que aquel misterioso
encargo —que lo había llevado a tierras
remotas y que en última instancia era el



motivo de su estado— aún lo perseguía
durante sus sueños febriles. Por una
parte, la ira la invadía cada vez que veía
el estuche colgado de un gancho junto a
la cama de su padre y se preguntaba
cómo un objeto tan insignificante podía
justificar tamaños sacrificios. Por la
otra, se alegraba de que su padre
volviera a hablar, así que le contestó y
le dijo palabras tranquilizadoras. Quería
indicarle el camino de regreso a la vida.

Una noche —había vuelto a velar
junto al lecho de su padre y en algún
momento se había dormido—, de pronto
despertó.

—¿Chaya?
Chaya dio un respingo. Un vistazo a



las pequeñas ventanas situadas justo por
debajo del techo le indicó que fuera
estaba oscuro. La lámpara de aceite
apoyada en el arcón —que junto con la
cama y el taburete en el que Chaya
estaba acurrucada suponían el único
mobiliario de la pequeña alcoba— no se
había apagado, así que todavía no era
medianoche.

Entonces Chaya recordó que una voz
la había despertado. Se volvió hacia su
padre y, perpleja, comprobó que este la
contemplaba y aunque tenía los ojos
vidriosos y hundidos, parecía ser la
primera vez que realmente veía a su
hija.

—¿Padre? —preguntó con voz



trémula.
Isaac asintió con la cabeza: una

respuesta y al mismo tiempo una
recompensa.

—¿Dónde…? —Quiso preguntar el
anciano, pero hablar le resultaba difícil
y una expresión de dolor se asomó a su
rostro pálido.

—En Adalia —contestó ella—.
Estamos a salvo —añadió para
tranquilizarlo.

Él volvió a asentir.
—El libro…
—Está aquí —dijo ella, cogió el

estuche colgado del gancho y se lo
alcanzó; Isaac lo cogió con manos
temblorosas.



—Fracasado —murmuró—, he
fracasado.

—No, no es verdad. Solo has de
recuperar la salud y la fuerza,
entonces…

—Fracasado —insistió Isaac, con
una voz que parecía el susurro del
viento otoñal—. Muerte y destrucción
por doquier. Nuestros enemigos nos han
seguido.

—No hasta aquí, padre —dijo
Chaya, negando con la cabeza—.
Estamos a salvo —volvió a insistir.

—No, nos pisan los talones. Quieren
el libro.

—¿El libro, padre?
El viejo Isaac la contempló y



durante un instante ella creyó ver el
acostumbrado brillo perspicaz en su
mirada.

—¿Alguna vez te has preguntado por
qué todo esto ocurre en nuestros días,
Chaya?

—¿Qué quieres decir, padre?
—La renovada cólera contra el

pueblo de Israel. Esa desdichada
campaña militar que lleva la muerte y la
perdición a Oriente.

—Sí, claro que me lo he preguntado,
pero no encontré una respuesta, pues la
voluntad de Dios es…

Chaya se interrumpió al percatarse
de la expresión de su padre, la
expresión tanto de complicidad como de



desesperación de alguien que sabía más
de lo que quería decir e, instintivamente,
adivinó sus pensamientos.

—¿Crees que guarda relación con tu
misión? ¿Con el libro que portas?

—Ya no sé qué he de creer, hija mía
—confesó Isaac en voz baja y con
mirada brillante—. Al principio todo
parecía sencillo, un encargo que me
hicieron y que juré llevar a cabo. Pero
con cada obstáculo que se presenta
aumenta mi convicción de que debe de
haber oculto algo más.

—¿Algo más? ¿De qué hablas,
padre?

—¿Por qué emprendimos camino?
¿Por qué iniciamos este viaje?



—Pues… —Chaya vaciló. La
respuesta parecía tan obvia que dudó de
que su padre estuviera en pleno juicio y
se preguntó si una vez más era la fiebre
la que hablaba—. Porque nos
amenazaban, ¿verdad? Porque en el
reino el libro ya no estaba seguro, al
menos eso fue lo que tú me dijiste.

—Y era lo que creía —musitó él—.
Pero entretanto me pregunto…

—¿Sí, padre? —insistió ella.
Notaba que su padre estaba cada vez

más débil, pero quería una respuesta
antes de que la fiebre volviera a
apoderarse de él.

—¿Es que nuestro pueblo sufre
hostilidades sin ningún motivo, o se



debe a que los que tienen otras creencias
perciben el peligro que los amenaza?

—¿Por parte de nosotros? —
preguntó Chaya, frunciendo el ceño.

—Por parte del libro —la corrigió
su padre—. Y por parte de todos
quienes conocen el secreto que
alberga… Cuando mi padre me traspasó
el cargo de portador… me dijo que el
regreso del libro… una época de
cambios… me pregunto si la relación…
ha comenzado…

Chaya meneó la cabeza; las palabras
de su padre se volvían cada vez más
enigmáticas e incoherentes. ¿Se debía a
la fiebre o realmente intentaba decirle
algo muy importante?



—¿Qué es lo que ha comenzado,
padre? Me temo que no comprendo.

—El calendario de los cristianos…
El fin del siglo… no es casualidad.
Conquistar Jerusalén… todo encaja…

—¿Qué, padre, qué encaja? —
exclamó Chaya, cada vez más inquieta.

—El fin, Chaya —murmuró Isaac en
voz tan baja que ella casi tuvo que leerle
los labios.

—¿El fin? ¿El fin de qué?
—De los tiempos —contestó su

padre en tono casi inaudible. La fiebre y
el agotamiento volvían a cobrar su
tributo y la fatiga lo envolvió como una
oscura manta—. Y de este mundo.

Pese a la tibieza de aquella clara



noche de verano Chaya se estremeció
hasta la médula.

—¿Es eso lo que temes? —susurró,
casi no osaba pronunciar lo impensable
—. ¿El… el Juicio Final?

Pero su padre ya no respondió.
Cerró los ojos, ladeó la cabeza y
comenzó a respirar con dificultad…
pero de un modo regular.

—¿Padre? —dijo Chaya y le rozó el
hombro—. Dímelo, padre, por favor…

Pero Isaac no le contestó. Un sueño
tan profundo como un desmayo se había
adueñado de él y Chaya solo pudo
confiar en que fuera el sueño profundo y
reposado del restablecimiento. Sin
embargo, el efecto de las últimas



palabras de su padre repercutió en ella
como un amargo remedio, pues entonces
a la preocupación por su padre se sumó
un temor impreciso que le atenazó el
corazón.

El fin del mundo.
¿Era ese el misterio contenido en el

libro de Ascalón? ¿Revelaba dónde y
cuándo tendría lugar el Juicio Final, el
Apocalipsis no solo temido por los
judíos sino también por los musulmanes
y los cristianos? ¿Acaso era inminente?

Chaya notó que su pulso se
aceleraba, su rostro se enrojecía y el
sudor humedecía las palmas de sus
manos. Debía obtener respuestas, y
como su padre era incapaz de



dárselas…
Cuando su mirada se posó en el

estuche de cuero que volvía a colgar de
la pared por encima de la cama, su
propia determinación la amedrentó. Solo
en una ocasión había intentado averiguar
el misterio y leer el libro secreto, y no
había vuelto a hacer un segundo intento,
ya fuera por respeto o por temor, pero
las oscuras alusiones de su padre
hicieron que olvidara todos sus reparos.
Chaya quería averiguar la verdad y no
estaba dispuesta a seguir esperando.

¿Qué se ocultaba tras el libro de
Ascalón?

Se inclinó hacia el estuche, lo
descolgó del gancho y durante un



momento eterno lo sopesó; era
sorprendentemente ligero y contempló el
sello bajo la luz titilante de la lámpara:
la estrella de seis puntas, el sello de
Salomón tal como lo llamó su padre. La
veneración se apoderó de ella y durante
un breve instante dudó si debía
abandonar su propósito. Luego hizo de
tripas corazón y abrió el cierre del
estuche.

Cuando Chaya se dispuso a quitar
las correas de cuero de los ojales notó
que su padre se movía.

Inspiró ruidosamente, se agitó… y
de pronto el viejo comerciante alzó la
cabeza.

—¿Qué…?



Chaya se quedó sin aliento y,
petrificada, permaneció acurrucada en el
taburete con el objeto prohibido en las
manos, aguardando que su padre se
volviera y la descubriera. Pero fuera lo
que fuese que había perturbado el
descanso de Isaac, no duró mucho.
Murmuró unas palabras
incomprensibles, cerró los ojos y se
desplomó sobre el lecho de paja. Un
momento después volvió a dormirse.

Chaya se apresuró a quitar la tapa
del estuche e introdujo la mano. Sus
dedos rozaron el delgado pergamino, las
varillas de madera en el que estaba
enrollado y, con decisión repentina, lo
extrajo y lo sostuvo en las manos; a



primera vista no parecía nada
extraordinario.

No ostentaba una decoración
especial y tampoco estaba sellado. «En
el fondo —pensó Chaya, decepcionada
— no se diferencia de las innumerables
listas y anotaciones que mi padre
conservaba en su despacho de la
agencia». ¿Acaso Daniel Bar Levi y el
viejo Isaac se habían equivocado?
¿Habían sido víctimas de un engaño?

El respeto y la veneración de Chaya
se disipó y con ellos la sensación de
hacer algo prohibido. Sin titubear, hizo
girar las varillas y desenrolló el
pergamino.

Al contemplar la escritura se dio



cuenta de que el libro había sido
redactado por una mano talentosa y tal
vez por la de un sofer, un escriba
profesional. Cada letra parecía una obra
de arte y poseía una armonía y una
perfección que solo se observaba en los
pergaminos de la Torah. Además, la
caligrafía poseía un encanto antiguo y
desacostumbrado, una escritura que
Chaya nunca había visto con
anterioridad y, de un modo casi
irresistible, se sintió atraída por los
antiguos signos.

Ciertas palabras llamaron su
atención y la emocionaron y, bajo la luz
incierta de la lámpara de aceite, Chaya
empezó a leer.



6

Valle de Kara Su, al oeste de
Dorylaeum
1 de julio de 1097

Conn corría aferrando la lanza y
haciendo lo que también hacían los
demás hombres que remontaban la
ladera con las armas desnudas en las
manos.

Gritó con todas sus fuerzas, tan
sonoramente que apagó los atronadores
golpes de los cascos de los caballos que



pasaban a toda velocidad a su derecha,
el entrechocar metálico de las espadas
que surgía allende la cima de la colina y
los agitados latidos de su corazón.

La orden de avanzar había llegado
súbitamente.

Hacía unos momentos el grupo de
soldados lotaringios al que Conn de
momento había sido destinado marchaba
en hileras imprecisas. Su meta era el
campamento montado por encima del río
que recorría el valle hacia el norte; más
adelante, el curso giraba al oeste, hacia
la ciudad de Dorylaeum que, tras Nicea,
sería la siguiente meta de la campaña
militar.

Pero los acontecimientos se habían



precipitado.
Llegaron mensajeros que informaron

sobre un ataque turco contra la
vanguardia del ejército, formado por
guerreros bizantinos y también
normandos bajo el mando de
Bohemundo de Tarento y Esteban de
Blois. Entonces los comandantes del
ejército principal, encabezados por
Godofredo de Bouillon y Raimundo de
Tolosa, decidieron acudir en ayuda de
sus compañeros de armas en apuros.

A ello le siguió una implacable
marcha a través del valle de Kara Su, en
dirección a la curva del río donde se
desarrollaba un encarnizado combate.
De camino, los guerreros de Cristo se



toparon con los restos del contingente
sobre el cual los guerreros selyúcidas
habían caído con crueldad feroz. Conn
aún veía las imágenes de los cadáveres
mutilados de ancianos, mujeres e incluso
niños que habían acompañado la
caravana como peregrinos desarmados y
que fueron masacrados sin piedad, pero
era incapaz de sentir espanto y pena, u
odio por el implacable enemigo: la
carrera cuesta arriba, primero a través
del río y luego a lo largo del ancho
terraplén suponía un esfuerzo demasiado
grande y estaba demasiado ocupado en
dominar su temor ante el incierto
resultado del combate.

En ese momento su división alcanzó



la cresta de la colina y Conn se quedó
sin aliento al superarla y echar el primer
vistazo al caótico combate que se
desarrollaba en el amplio valle.

Hacia la izquierda, en dirección al
oeste, la hondonada lindaba con un
terreno pantanoso, al norte se elevaban
colinas desnudas que parecían haber
cobrado vida: innumerables jinetes
montados en pequeños y ágiles caballos
galopaban a lo largo de las
estribaciones sin dejar de disparar
flechas con sus arcos cortos. Desde las
laderas se diseminaba un gran número
de soldados de infantería que solo
llevaban armaduras ligeras, pero con
espadas tan curvas como una media



luna. Estaban flanqueados por lanceros a
caballo, tamboriles también montados
que daban la señal de atacar y camellos
por encima de cuyos altos lomos
ondeaban banderas multicolores.

Temerarios y profiriendo
horripilantes alaridos, los turcos se
lanzaban al campo de batalla y se
abalanzaban sobre los sumamente
hostigados cruzados. Conn supuso que
Bohemundo y los suyos quizás habían
estado a punto de montar el campamento
cuando el enemigo los atacó. Aún había
valientes que procuraban montar las
tiendas y situar los carros para que les
proporcionaran protección frente a las
innumerables flechas que caían sobre



ellos con la violencia de una tempestad.
Ya les habían dado a docenas de
hombres que yacían en el polvo
empapado en sangre, muertos o
heridos… y, sin cesar, los turcos que se
aproximaban trataban de romper el
cordón de jinetes envueltos en sus
armaduras que se había formado hacia el
norte y el oeste en torno al campamento
y ofrecía una resistencia enconada.

Sin aliento, Conn vio cómo un grupo
de caballeros normandos vestidos con
cotas de malla de los pies a la cabeza
arremetía contra los atacantes, alzando
los escudos y lanzas en las que ondeaba
el estandarte de la Cruz. Algunos
guerreros fueron derribados por las



flechas o las lanzas enemigas y morían
aplastados bajo los cascos de los
caballos de los otros jinetes; los demás
alcanzaron al enemigo y lo atravesaron
con sus lanzas. Un instante después
desenvainaron sus espadas y estalló el
mismo combate que ya se había puesto
en marcha a su izquierda. Mirara donde
mirase, Conn solo vio caballos
encabritados, caballeros caídos,
miembros cercenados y rojos chorros de
sangre.

Entonces fue presa del espanto. El
instinto lo impulsó a huir y abandonar
ese lugar donde se desarrollaba la
horrenda carnicería lo antes posible,
pero en ese instante resonó la orden de



atacar y el grupo de soldados de
infantería al que también pertenecía se
puso en movimiento una vez más. Quien
no echaba a correr debía contar con ser
aplastado.

Los francos arremetieron soltando
alaridos estremecedores. Una división
de jinetes turcos que descendían a lo
largo de la ladera occidental con la
intención de intervenir en el combate
cambió de dirección y galopó hacia
Conn y sus camaradas… y unos instantes
después se produjo el choque entre
ambas fuerzas enemigas.

Fue como si hubiese caído un rayo.
Las espadas entrechocaron con una

violencia desmesurada, perforando



cotas de malla y partiendo huesos. El
chirrido metálico de las armas, el
redoble de los tambores de guerra y los
gritos agudos de los heridos hacían
temblar el aire polvoriento en el que
flotaba el repugnante hedor de la sangre.

Conn permanecía inmóvil en medio
del tumulto, aún aferrado a su lanza y
durante un instante muy breve creyó que
en realidad no se encontraba allí, en ese
lugar del horror, después alguien lo
agarró del hombro y lo arrastró. Conn
avanzó hacia el enemigo tropezando y un
momento después se enfrentó a una
armadura de escamas, un yelmo
puntiagudo bajo el cual asomaba una
trenza de cabellos negros… los rasgos



bronceados por el sol, embadurnados de
sangre, y los ojos oscuros que lo
miraban fijamente pertenecían a un
rostro casi tan joven como el suyo.

Conn aún vacilaba cuando el otro
emprendió el ataque. El turco se lanzó
hacia delante haciendo girar la cimitarra
en dirección al cuello de Conn… y este
instintivamente alzó la lanza para
detener el golpe.

El asta de madera de arce detuvo la
hoja de la espada justo por encima de la
virola, donde la violencia del cintarazo
era menor. Mostrando los dientes y con
los músculos tensos, Conn le pegó un
empujón al turco, que tropezó y cayó
encima del cuerpo de un cruzado muerto.



Mientras caía, Conn acometió y antes de
pensar en lo que estaba haciendo ya
había clavado la lanza en el pecho de su
sorprendido enemigo. El selyúcida soltó
un alarido y Conn, que procuraba
arrancar la lanza del cuerpo del otro,
comprendió que acababa de cometer
precisamente aquel error del que Remy
siempre lo había advertido: ¡su arma se
había atascado entre las costillas de su
adversario!

Conn no hizo un segundo intento de
arrancarla y así evitó que otro turco que
apareció de pronto le cercenara los
brazos. Solo a duras penas logró evitar
el cintarazo del otro y retrocedió para
ponerse fuera del alcance del musulmán,



que un instante después cayó con la
garganta perforada por una flecha
perdida.

Conn miró apresuradamente en
torno, buscando otra arma, pero no tardó
en encontrarla: los cuerpos de los
muertos y heridos cubrían el suelo y
había armas sin dueño por doquier.
Cogió una espada que, tras las
interminables lecciones impartidas por
Baldric, era el arma que prefería y se
apresuró a acudir en ayuda de un
soldado lotaringio que se defendía de
dos enemigos a la vez. Conn derribó a
uno mediante un mandoble. El guerrero
no se esperaba el ataque, no logró
defenderse y cayó empapado en sangre.



El otro guerrero llevaba una sólida
armadura, al parecer se trataba de un
noble selyúcida. Un penacho de plumas
de grulla remataba su yelmo dorado, su
cota de escamas era costosa y disponía
de una gola y un barbero de malla; su
mirada expresaba la misma soberbia que
Conn ya había visto en la de los nobles
normandos. Y como si se tratara de
demostrar su valentía y vengarse de
todas las humillaciones sufridas por
parte de las autoridades, Conn se
abalanzó sobre él con un rugido
iracundo.

El noble alzó su escudo redondo y
detuvo el ataque, pero Conn volvió a
arremeter por segunda vez. Las armas —



la espada larga y pesada de Conn y la
cimitarra mucho más fácil de manejar
del selyúcida— entrechocaron e
iniciaron un intercambio de golpes en el
que ambos procuraron sacarle ventaja al
otro. Conn debía actuar con cautela
porque la miserable cota de malla que
llevaba —que había pertenecido a un
lotaringio caído en Nicea— resultaba
inútil para detener un cintarazo violento
y, a diferencia de su contrincante, no
llevaba protección en el cuello. Un
movimiento en falso, un instante de
distracción e incluso una flecha perdida
podían bastar para poner fin al
combate… y también a la vida de Conn.

El turco volvió a atacar, pero no con



golpes poderosos como los que
empleaba Remy en los innumerables
ejercicios, sino con una elegancia que
Conn nunca había visto con anterioridad
en un espadachín. Cada movimiento
manifestaba una mortífera experiencia y,
cuando la cimitarra volvió a caer hacia
abajo y casi le corta el gaznate, Conn
comprendió que sus conocimientos no
bastarían para derrotar a ese enemigo.

El otro gritó unas palabras en su
lengua que Conn no comprendió. Quizás
era un grito triunfal o un insulto en el
instante en que se dispuso a asestarle un
golpe mortal. La hoja del turco voló
hacia él y Conn se dejó caer
instintivamente hacia atrás para



esquivarla. Aterrizó entre cadáveres
ensangrentados y tan irreconocibles que
resultaba imposible saber si pertenecían
al amigo o al enemigo. El guerrero se
abalanzó sobre él para asestarle el golpe
de gracia… y Conn, que aún aferraba su
espada con ambas manos, la lanzó
contra las piernas del turco.

El selyúcida soltó un grito terrible
cuando el acero penetró en su pierna
izquierda justo por debajo de la rodilla
y llegó hasta el hueso. El guerrero se
desplomó sobre Conn y lo enterró bajo
el peso de su torso envuelto en la pesada
armadura.

Conn notó el resuello del hombre y
lo miró a los ojos, muy abiertos debido



al dolor y al espanto. El turco bramaba y
se agitaba como un demente al tiempo
que la sangre manaba de la herida
abierta. Ya no podía blandir la cimitarra
pero, como si se tratara de una serpiente
venenosa, lanzó su mano enguantada
contra la garganta de Conn, la aferró y
apretó.

Presa de la desesperación, Conn
trató de respirar.

Intentó quitarse de encima el cuerpo
de su adversario, pero no lo logró. Lo
único que veía eran los ojos de su
enemigo que flotaban ante él y su mirada
ya no era soberbia sino iracunda y
sedienta de sangre. Conn trató de alzar
la espada, pero el escudo de su



adversario y el peso de su cuerpo se lo
impedían. Al fin logró liberar su mano
derecha, torcida debido a la caída pero
no quebrada y golpeó al turco. Los
golpes rebotaron contra las escamas
metálicas de la armadura y, en unos
instantes, los nudillos de Conn
empezaron a sangrar. Sus puñetazos se
volvieron más débiles mientras que era
como si sus pulmones ardieran. Seguía
viendo los ojos brillantes de su enemigo
cuya mirada fija parecía perforarle el
cerebro y trató de tomar aire, pero el
selyúcida volvió a presionarle la
garganta sin piedad y con mano de
hierro.

El bullicio del combate pasó a



segundo plano y fue como si Conn se
encontrase solo en medio del campo de
batalla, acompañado tan solo por su
contrincante herido que quería
arrastrarlo al abismo junto con él.

Conn volvió a hacer un intento de
zafarse, quiso incorporarse, pero ya
estaba demasiado débil y su mano
derecha cayó a un lado… entonces
tanteó algo: era la empuñadura de un
puñal corto y corvo colgado del cinto
del selyúcida.

A juzgar por las piedras preciosas,
se trataba de un arma costosa, quizá de
un objeto heredado que el desconocido
guerrero había recibido de su padre o de
su rey… y que entonces se convirtió en



su perdición. Mediante un último y
desesperado esfuerzo, Conn aferró el
puñal, lo arrancó de la vaina y lo clavó
en el cuerpo del enemigo a través de las
escamas metálicas de la armadura.

El selyúcida lo soltó de inmediato y
tanteó el arma clavada en su espalda.
Conn tosía y jadeaba, agradecido por el
aire que penetraba en sus pulmones. Se
volvió a un lado y se zafó de su enemigo
herido de muerte, lo apartó de un
empellón y, tambaleándose, volvió a
ponerse de pie, cogió una lanza clavada
en el cadáver de un cruzado, la arrancó
y se volvió, dispuesto a enfrentarse al
siguiente enemigo, pero, atónito,
comprobó que no había ninguno cerca de



él.
La batalla se había desplazado hacia

el norte, donde continuaba la matanza
entre las estribaciones de las colinas.
Solo quedaba la tierra empapada en
sangre, sembrada de los innumerables
cadáveres de los caídos, tanto cristianos
como musulmanes. Presa de la fiebre del
combate que ardía en sus venas, Conn se
dispuso a echar a correr hacia sus
camaradas… cuando de pronto percibió
un movimiento con el rabillo del ojo.

Al pie de una colina, por debajo de
unas rocas rojizas, había, tendido, un
caballo de batalla con el cuerpo
perforado por cientos de flechas, pero
su jinete, un cruzado normando, todavía



estaba vivo.
El caballero aún estaba sentado en

la silla, pero su pierna derecha se
encontraba apresada bajo el cuerpo del
animal. Había perdido el yelmo, bajo la
capucha de cota de malla asomaba una
cabellera cobriza que enmarcaba su
rostro carnoso. Intentaba incorporarse,
pero era en vano; el peso del animal
muerto lo aprisionaba al tiempo que un
jinete turco se lanzaba hacia él ladera
abajo al galope: a juzgar por la pesada
armadura se trataba de un ghulam, como
se denominaban los mejores guerreros
del sultán.

El normando vio que el enemigo se
acercaba y trató de zafarse del cuerpo



del caballo con desesperación aún
mayor, pero esa vez tampoco lo logró.
Sin embargo, Conn entró en acción.

Con la lanza en las manos
ensangrentadas echó a correr hacia el
caballero desde un lado al tiempo que el
selyúcida se acercaba desde el otro.
Conn fue el primero en alcanzar al
normando pero no tuvo tiempo de
liberarlo, así que se puso de rodillas y
alzó la lanza solo un instante antes de
que el selyúcida hiciera lo mismo.

El ghulam estaba tan sorprendido
ante la inesperada acción defensiva que
no pudo refrenar su caballo ni esquivar
el arma. La punta de la lanza se clavó en
el pecho del animal y le perforó el



corazón, el corcel soltó un relincho, sus
patas delanteras se doblaron y rodó por
el suelo. El jinete salió despedido,
chocó contra las rocas y se rompió el
cuello. Permaneció tendido, inmóvil.

Temblando como una hoja y tan
horrorizado como aliviado, Conn se
volvió hacia el normando.

—¿Estáis herido, señor?
—No, afortunadamente y solo

gracias a ti —soltó el caballero entre
dientes. Conn creyó reconocer los
rasgos enrojecidos, la nariz torcida y las
cejas hirsutas; seguro que ya había visto
a ese hombre alguna vez, quizás en el
campamento de invierno—. Pero este
condenado caballo me aplasta y no



puedo moverme.
Conn acudió en su ayuda. Aunque

ambos estaban exhaustos y a punto de
desplomarse, lograron levantar el
animal y el normando pudo sacar la
pierna. El caballero se puso de pie
haciendo un esfuerzo y tuvo que
apoyarse en Conn para no volver a caer.

—¿Podréis andar, señor?
—Me has salvado la vida —dijo el

normando que, aparte de unas rozaduras
y rasguños superficiales no parecía
haber sufrido heridas graves—. Si no
hubiera sido por ti, ese sarraceno me
habría dado muerte.

—Solo hice lo que todos hubieran
hecho —contestó Conn y se agachó para



recoger una espada sin dueño. La batalla
se había desplazado al norte y por lo
visto las cosas habían cambiado: los
turcos retrocedían perseguidos por los
enfurecidos cruzados.

—Has hecho mucho más que eso,
muchacho —insistió el normando, se
quitó el guante de la mano izquierda y
deslizó un anillo de oro artísticamente
tallado del dedo índice—. Toma esto en
señal de agradecimiento.

—Pero, señor, yo… —quiso
replicar Conn, atónito cuando el otro ya
depositaba el anillo en su mano
ensangrentada.

—Cógelo. Solo representa una
pequeña parte de lo que te debo.



—Gracias, señor —dijo Conn y se
dispuso a regresar al combate.

—¿Cómo te llamas? —gritó el
normando a sus espaldas.

—Conwulf —respondió Conn.
Y la batalla prosiguió.
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Adalia
Principios de julio de 1097

El estado de Isaac Ben Salomon había
mejorado de un modo considerable.

Fue un proceso lento y dificultoso,
acompañado de numerosas recaídas. La
fiebre y la fatiga habían arrastrado el
espíritu del anciano comerciante a
abismos oscuros de los que casi no
logró emerger; durante noches
interminables Chaya había velado junto



a su lecho mientras la conciencia de su
padre oscilaba entre el sueño y el
despertar. De vez en cuando, durante
unos momentos de lucidez, había abierto
los ojos y recuperaba la capacidad de
reaccionar; entonces Chaya cobraba
nuevas esperanzas y creía que había
superado la crisis. Pero luego regresaba
la fiebre y el viejo Isaac volvía a caer
en aquel estado semiinconsciente donde
las pesadillas lo perseguían y
murmuraba palabras incomprensibles.

Chaya hizo todo lo posible: le daba
de beber infusiones de hierbas para
bajar la fiebre, pero el médico le
aseguró que lo demás estaba en manos
de Dios, así que Chaya le rezaba al



Señor, le suplicaba que perdonara la
vida de su padre que se había hecho
cargo de una misión tan importante…
pero solo en esos días empezó a
comprender la auténtica dimensión de
dicha misión.

Cuando no permanecía al lado de su
padre leía el misterioso libro a causa
del cual habían emprendido un viaje tan
largo y peligroso. Cuanto más a menudo
recorría sus líneas, tanto más fácil le
resultaba comprender los extraños
signos y el idioma anticuado. Al
principio se sintió muy culpable por
engañar a su padre, pero con cada
página que leía se sumía más
profundamente en la lectura hasta que



por fin creyó que ella misma formaba
parte del misterio conservado desde
hacía tanto tiempo. Cuando por fin la
comprendió, la verdad le resultó tanto
chocante como esclarecedora, una
catarsis purificadora que ningún poeta
terrenal hubiese podido idear.

«Un escrito tan importante que
podría cambiar la historia del mundo»,
había dicho su padre del libro de
Ascalón. Y entonces Chaya finalmente
supo a qué se refería.

Con una mezcla de alivio y temor,
constató que comprendía a su padre
mejor que nunca. Todos los asuntos
terrenales y los vínculos humanos,
incluso el amor de un padre por su hija,



palidecían frente a esa increíble
revelación que todo lo modificaba, de la
cual informaba el libro. La despedida de
su antiguo hogar, las privaciones del
largo viaje, incluso los innumerables
temores que Chaya había sufrido… todo
eso había perdido su importancia.

Chaya no logró comprender todo lo
que estaba escrito en esa anticuada
escritura, en parte resultaba enigmático
pero ya sabía por qué era absolutamente
imprescindible que el libro llegara a
Antioquía donde su tío Ezra los
aguardaba a ambos.

—¿Y bien, padre? —preguntó,
apartando la cortina y entrando en la
alcoba que durante las últimas semanas



había albergado al enfermo. Los rayos
del sol penetraban a través de las
ventanas y bañaba la habitación con una
luz cálida—. ¿Cómo te encuentras?

Isaac estaba sentado en el borde de
la cama con el rostro hundido entre las
manos. Tras todas esas semanas en las
que permaneció tendido, era agradable
volver a verlo sentado, sobre todo
porque hubo días y noches en los que
Chaya no lo creyó posible. Tenía el
rostro flaco y demacrado y aún estaba
ojeroso, pero ya no era el semblante de
un hombre próximo a la muerte sino el
de uno que empezaba a recuperarse.

—¿Que cómo me encuentro? —dijo
Isaac y su boca de labios finos esbozó



una tímida sonrisa—. ¿Cómo te sentirías
tú si apenas hubieses escapado de tu
propio fin?

—Agradecida —respondió ella y
tomó asiento junto a él.

En las manos sostenía un cuenco de
arcilla que contenía una papilla de mijo
y frutos secos y que pensaba darle de
comer cucharada a cucharada.

—Y alabaría al Señor de rodillas
por el milagro que ha obrado.

—¿De qué milagro hablas? ¿Acaso
es un milagro salvarle la vida a un pobre
viejo necio?

—Un pobre viejo necio que debe
llevar a cabo una misión —dijo Chaya,
sonriendo.



Isaac asintió, pero sin devolverle la
sonrisa, bajó la vista y contempló el
estuche colgado del hombro.

—Mientras estaba afectado por la
fiebre me perseguían pesadillas y
lúgubres visiones. Y a veces deseé no
regresar a la vida.

—¡Padre! —exclamó Chaya,
moviendo la cabeza—. ¡No debes decir
esas cosas! ¡Yo te necesito!

El viejo Isaac alzó la vista y la
mirada de sus ojos hundidos expresaba
resignación.

—Tu madre, Chaya… pude sentir su
proximidad y el deseo de reunirme con
ella, volver a estar unidos, fue enorme.

—Pero te resististe —dijo Chaya,



parpadeando para disimular las
lágrimas.

En aquel entonces, tras la muerte de
su madre, había visto la misma
expresión resignada en su mirada. ¿Es
que había arrancado a su padre de las
garras de la fiebre solo para que
volviera a caer en la antigua letargia?

—No abandonaste, sino que
regresaste a la vida.

—Pero ¿con qué fin? —dijo Isaac y
se encogió de hombros, unos hombros
huesudos que se destacaban bajo su
túnica—. ¿Qué vida es esta, Chaya?
Antaño fui un orgulloso comerciante,
rico e influyente… ¡y ahora, mírame! Me
he convertido en un viejo necio que



persigue un sueño y confía en que la
historia no le dé alcance. ¿Y tú, hija
mía? Había imaginado un futuro
brillante para ti, junto a un hombre que
te apreciara y te respetara y al que le
darías hijos que alegraran mi corazón.
¿Y ahora?

—Si me hubiese quedado en Colonia
y me hubiera casado con Mardoqueo,
habría muerto de tristeza —replicó
Chaya, tratando de no perder el control
porque no quería que su padre notara lo
mucho que la afectaban sus dudas—. En
cambio aquí puedo ser la que soy, y lo
que más deseo es permanecer a tu lado.

—Entonces o tú también eres una
necia o bien no has comprendido lo que



ocurre en este mundo. Mi misión está
perdida, Chaya. ¿Acaso no has oído lo
que sucedió? Los fanáticos que luchan
bajo el estandarte de la Cruz han
irrumpido en el reino de los turcos. Ya
han conquistado las primeras ciudades y
ahora se dirigen al sur.

—Lo he oído, padre —contestó
Chaya en tono obstinado—. Pero
todavía no han alcanzado la tierra de
nuestros antepasados. Aún hay tiempo
de llevar el libro a Antioquía y
entregárselo al tío Ezra.

—¿Y crees que lo lograremos? —
dijo el anciano, soltando un bufido—.
¿Cuando llegar hasta aquí me llevó más
de un año y casi me cuesta la vida?



Chaya asintió con la cabeza. Su
padre tenía razón. Habían abandonado
su antiguo hogar el día después del
Shavuot y mientras la fiebre afectaba a
su padre había vuelto a transcurrir la
fiesta de la Torah.

—Moisés tardó cuarenta años en
acabar su viaje —dijo, tratando de
consolar a su padre.

—Es verdad, pero al final de todos
esos años alcanzó una tierra donde
fluían la leche y la miel, si bien no le fue
concedido pisarla. En cambio nosotros
viajamos a través de un mundo dejado
de la mano de Dios.

—El Señor aún no le ha dado la
espalda al mundo, y que hayas



sobrevivido a la fiebre lo demuestra.
Dios quiere que llevemos el libro a su
lugar de origen… ¿y acaso no fuiste tú
quien me explicó que quien decide sobre
nuestras vidas no somos nosotros sino
Dios?

El viejo Isaac no contestó y su
mirada melancólica expresaba
arrepentimiento y tristeza.

—El Señor te mantuvo con vida —
añadió Chaya en tono insistente—,
porque quiere que acabes lo que has
empezado… y yo también.

—¿Tú, hija mía? —dijo Isaac, y la
miró de forma interrogativa.

Chaya asintió.
—Mientras estaba sentada junto a tu



lecho y no sabía si recuperarías las
fuerzas o morirías a causa de la fiebre,
dispuse de mucho tiempo para
reflexionar. Ahora sé que tus intenciones
siempre fueron las mejores, padre, y si
alguna vez te di la sensación de que no
te apoyo en tu misión, lo siento de todo
corazón y te prometo que no volverá a
suceder.

—Ten cuidado con lo que prometes,
hija. Es muy fácil hacer promesas.

—Tengo la intención de cumplir la
mía —anunció Chaya con voz firme—, a
condición de que tú también sigas
haciendo lo que prometiste. Una vez que
te hayas recuperado del todo iremos a
Antioquía para acabar lo que hemos



empezado.
—¿De verdad lo deseas?
—Por supuesto, padre.
—¿Por qué?
¿Debería decirle que había

infringido la prohibición de leer el
libro? ¿Que ya conocía el secreto
albergado en el pergamino y también la
importancia del encargo? ¿Que sus
propios asuntos y problemas casi le
resultaban indiferentes en vista de
aquellas grandes palabras que todo lo
modificaban?

Mantuvo la vista clavada en el suelo
y reflexionó. Luego alzó la mirada y le
dedicó una leve sonrisa.

—Porque ambos lo hemos



prometido, padre.



8

Altiplanicie de Anatolia
Mediados de julio de 1097

El calor era infernal.
Durante los veranos ingleses, cuando

al mediodía el sol ocupaba el cenit y sus
rayos convertían las callejuelas de
Londres en un laberinto húmedo y
hediondo, Conn había creído saber lo
que era el calor.

Un error, como no le quedó más
remedio que reconocer.



Solo habían pasado dos semanas
desde la batalla en el valle de Kara Su
en la que los cruzados resultaron
victoriosos, pero para Conn fue como si
desde entonces hubiese pasado una
eternidad.

Durante dos días enteros habían
encontrado cadáveres de turcos a la vera
del camino, muertos durante la huida o
alcanzados por las flechas. Tras dejar
atrás Dorylaeum ascendieron a la
altiplanicie de Anatolia, que resultó ser
un desierto casi interminable que no
ofrecía ni cobijo ni alimentación al
ejército que lo recorría… y no solo
porque los rayos abrasadores del sol
convertían el terreno ya de por sí seco y



cubierto de polvo y arena en un
auténtico horno, sino también porque los
selyúcidas al mando de su sultán Kilij
Arslan habían huido al sur
adelantándose a los cruzados… y a su
paso lo único que dejaban era tierra
quemada y desolación.

El camino, que se remontaba a la
época romana y cruzaba el yermo
paisaje como una cinta de piedra,
pasaba junto a innumerables aldeas y
pequeñas ciudades; sin embargo, sus
chozas habían sido pasto de las llamas o
arrasadas; solo la ceniza cubría los
campos cultivados con gran esfuerzo y
por todas partes yacían cadáveres de
ovejas, cabras y burros bajo el sol cuya



fetidez se mezclaba con el hedor de las
chozas quemadas y despedían un
horrendo tufo a muerte. Al borde del
camino también aparecían lanzas
clavadas en el suelo, coronadas por las
cabezas de los aldeanos masacrados:
cristianos, sin duda, que habían
asesinado para evitar que prestaran
apoyo a los cruzados.

Al principio, aquel horror todavía
había despertado la indignación de los
cruzados, que se enfurecieron ante la
barbarie de los infieles musulmanes y
juraron vengarse. Pero con cada día que
seguían avanzando, en los que lo único
que veían eran cuerpos putrefactos y
tierra quemada; con cada asentamiento



destruido y con cada hora en la que el
sol los abrasaba, los gritos clamando
venganza se redujeron. Los cruzados se
dieron cuenta de que en medio de la
altiplanicie de Anatolia les aguardaba
una dura prueba.

La euforia de la victoria que los
había acompañado durante los primeros
días se desvaneció de manera
considerable y cundió la angustia… y no
solo a causa del atroz panorama que se
extendía ante la vista de los hombres y
las mujeres del contingente, sino
también porque tras la primera semana
las provisiones —transportadas a lomos
de camello y en carros arrastrados por
bueyes— se consumieron y todos



comprendieron que la arrasada comarca
no proporcionaría alimento al ejército.

Que tendrían que arreglárselas.
Treinta mil almas en medio del calor

y del páramo. Y rodeados por la muerte.
Cuando el primer guerrero cayó

muerto del caballo —un caballero
lotaringio que había apagado su sed
abrasadora con vino fermentado—, hubo
un gran alboroto y algunos creyeron ver
una señal divina en el acontecimiento.

Entretanto, la imagen de hombres y
mujeres que se desplomaban durante la
marcha y de caballeros que debido al
calor infernal caían sin vida de sus
sillas de montar se había vuelto algo
tristemente cotidiano. Los primeros en



caer fueron los más débiles: las mujeres,
los ancianos y los niños. Pero más
adelante la muerte también se cobró la
vida de los soldados: insolación, sed,
hambre, diarreas o la ponzoña de
serpientes y escorpiones… los cruzados
tuvieron que admitir que el fin llegaba
con rapidez en esa comarca y sin que el
enemigo infiel se dejara ver ni una sola
vez.

Berengario, que marchaba junto a
Conn en la columna que se extendía
como un interminable gusano a lo largo
del polvoriento camino, se persignaba
cada vez que pasaban junto a los
cadáveres de aquellos infelices a
quienes no tenía tiempo ni fuerzas de



prestar ayuda.
Y en esos días se persignaba con

frecuencia.
—Que el Señor se apiade de

vuestras almas —murmuró cuando
pasaron junto al cadáver de una joven
que al parecer había sucumbido antes de
tiempo. Sostenía un bulto sin vida entre
los brazos que, aún muerta, parecía
presionar contra su pecho. La sangre
empapaba su vestido desgarrado y
también el suelo.

Conn apartó la vista, contemplar esa
imagen le resultaba insoportable, sobre
todo porque despertaba recuerdos que
él…

—¿Qué te pasa, Conwulf? —Quiso



saber Berengario.
—Nada —respondió Conn: debido a

la sed tenía la lengua hinchada y le
costaba hablar.

A la sombra de la capucha con la
que se había cubierto la cabeza para
protegerse del sol, una sonrisa triste se
asomó en el rostro del monje.

—Veo que estás a punto de sufrir las
mismas experiencias que yo ya he
sufrido. Deberías tener cuidado,
Conwulf, de lo contrario podría ser que
tu alma…

Un poco más allá, de pronto, se
produjo un alboroto.

Una mula que cargaba con el
equipaje con el que antes habían



cargado dos se desplomó rebuznando.
Su dueño, un caballero que al parecer ya
había perdido su caballo de batalla y
que cargaba con la silla de montar y el
escudo, tiró de las riendas con
desesperación, tratando de obligar al
animal a ponerse en pie, pero la pobre
mula ya no podía más. Moriría en medio
de atroces sufrimientos, al igual que
tantos otros, pues como a los seres
humanos apenas les quedaba nada,
tampoco le proporcionaban agua y
alimento a los animales.

—No creí que sería así —confesó
Conn al pasar al lado del animal que
coceaba débilmente con los ollares
distendidos y soltando espumarajos al



tiempo que su dueño lo maldecía.
—Nadie lo creyó —dijo Berengario

—. Quizá todos nosotros creímos que
esta empresa sería menos difícil, no
teníamos ni idea de la clase de pruebas
a las que nos sometería el Señor… y ni
siquiera hemos alcanzado Tierra Santa.

—En cierta ocasión, alguien me dijo
que de este modo Dios suele separar el
grano de la paja —dijo Conn en voz
baja—. A los dignos de los indignos.

—Una bonita idea, pero ¿qué pasa
con los niños que en estos días mueren
de hambre? ¿Con las mujeres que caen y
se ven obligadas a abandonar a sus hijos
recién nacidos porque sus pechos se han
secado? ¿Acaso por eso son indignas?



¿Qué pasa si al final solo queda la paja?
¿Qué pasa entonces, Conwulf?

Conn no supo qué contestar; solo
había citado a Baldric por pronunciar
unas palabras y llenar el vacío que
reinaba en su interior.

—¿Qué me estáis preguntando? —
gruñó, enfadado—. ¡Vos sois el
predicador, no yo! ¿Acaso vuestra tarea
no consiste en aclarar todo esto y darle
un sentido? ¿Y qué pasa con los
presagios de los que hablasteis en aquel
entonces? De la desgracia que nos
amenazaba…

—Hubo todos esos presagios, pero
como todos los presagios, dependen de
nuestra interpretación. ¿Y si en realidad



se hubiera tratado de una advertencia y
la desgracia anunciada ya hubiese caído
sobre nosotros?

Conn contempló al monje con
expresión atónita. Nunca había
reflexionado al respecto y oír esas
palabras en boca nada menos que de un
predicador lo desconcertó. Pero ¿podía
hacer caso omiso de las palabras de
Berengario? ¿Es que a partir de todo lo
que les ocurría durante esa marcha
mortífera debía concluir que estaban
condenados? ¿Que Dios quería
castigarlos?

Al parecer, Berengario notó que la
idea atemorizaba a Conn, porque su
expresión se volvió un poco menos dura.



—¿Por qué te uniste a la campaña
militar, Conwulf? ¿Quieres ganarte la
salvación de tu alma? ¿O alcanzar la
gloria?

—Ni lo uno ni lo otro —confesó
Conn.

—¿Entonces quieres hacerte con un
botín, como el exaltado de Tancredo y
sus compinches italianos? —preguntó el
benedictino, frunciendo los labios—. He
de reconocer que no lo hubiese esperado
de ti. No me pareces la clase de hombre
capaz de matar a sangre fría para
hacerse con oro y piedras preciosas.

Conn clavó la vista en el suelo, sin
contestar. De hacerlo, hubiese tenido
que revelar más cosas de las que



deseaba y de lo que sería bueno para él.
Mejor que Berengario lo tomara por un
mercenario sin escrúpulos.

—¿Ya has intentado encontrar a tus
amigos? —preguntó el monje,
cambiando de tema.

—Sí, pero todavía no lo he logrado.
Solo espero que aún estén con vi…

—¡Agua! —gritó un soldado que
apareció sobre una colina a la izquierda
en ese preciso instante, gesticulando
como un loco para llamar la atención—.
¡Hemos encontrado una fuente!

La mera palabra bastó para que un
escalofrío recorriera la espalda de
Conn. Había bebido el último sorbo de
agua el día anterior; sabía desabrida



pero al menos era fresca y líquida.
Después hizo todo lo posible para evitar
que su cuerpo se resecara, había lamido
su propio sudor y recogido el escaso
rocío matutino, había chupado el zumo
de la carne de los cactus que logró
encontrar, pero la perspectiva de
encontrar agua hizo que todos los
miembros de la comitiva aguzaran los
oídos.

—¡Agua!
La noticia se difundió como un

reguero de pólvora. Los primeros ya se
disponían a abandonar la columna y
remontar la ladera a la carrera,
encabezados por un caballero que había
perdido su caballo de batalla y montaba



en un buey. Presentaba un aspecto
curioso: el caballero avanzando
montado en el buey, seguido de figuras
polvorientas y andrajosas algunas de las
cuales parecían más muertas que
vivas… pero la perspectiva de
encontrar agua fresca y revitalizadora
les proporcionó una fuerza
insospechada.

Se inició una extraña carrera y de
pronto Conn ya no aguantó más.

—Venid, pater —murmuró
dirigiéndose a Berengario, y un instante
después ambos remontaron la colina a
toda carrera. Al otro lado el terreno caía
abruptamente y desembocaba en una
pequeña quebrada en cuyo extremo



había un aguaje de superficie lisa como
un espejo y que solo parecía estar allí
para apagar la abrasadora sed de los
cruzados.

Los primeros ya lo habían
alcanzado, se arrojaron al suelo y
recogieron el agua con manos
temblorosas o con el yelmo. El que
montaba en el buey también se había
arrodillado y bebía con voracidad. Pero
en el preciso instante en que Conn y
Berengario alcanzaron el estanque y
trataron de abrirse paso entre los demás,
el caballero soltó un agudo chillido y
retrocedió, atragantado y escupiendo e
indicando el centro del estanque. Otros
soldados que también habían bebido



soltaron gritos, asustados, y procuraron
alejarse… y entonces Conn vio qué
había causado el repentino alboroto.

¡En medio del estanque, allí donde
la superficie reflejaba la luz del día y
debido a lo cual el fondo resultaba casi
invisible, yacían los cadáveres de
varios animales!

—¡Veneno! ¡Veneno! —rugió alguien
—. ¡Los infieles han envenenando el
estanque!

Conn y Berengario retrocedieron. El
júbilo inicial se desvaneció de pronto y
en cambio resonaron gritos de furia y de
decepción mezclados con los alaridos
ahogados de aquellos que en su
desesperación habían bebido el agua



envenenada y que vomitaban, confiando
en que no perecerían.

Entonces se extendió un silencio
angustiante, junto con la amarga
comprobación de que ese día tampoco
habría nada que beber. Y la marcha a
través del páramo desolado no había
acabado ni mucho menos.
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El arácnido no parecía tener una meta
precisa.

Se arrastraba a través del suelo
arenoso sobre sus ocho patas, volviendo
la cabeza de un lado a otro en busca de
una presa. Mantenía ambas pinzas
entreabiertas y el aguijón ponzoñoso en
la punta de la cola curva dispuesto a
atacar: un cazador inmisericorde en su
propio mundo.

Pero allí era la víctima.
La suela de una bota lo aplastó y el



insecto siguió agitándose hasta que un
líquido viscoso brotó de su cuerpo y se
derramó en la arena.

—Escorpiones —gruñó Guillaume
de Rein—. Los detesto.

—Esta tierra está maldita —siseó
Renaldo de Rein. Exhausto tras la larga
marcha, el barón se dejó caer en uno de
los taburetes que su criado había
dispuesto en su tienda—. Hace dos
semanas abandonamos Dorylaeum como
gloriosos vencedores y ahora mira lo
que ha sido de nosotros. ¡El calor nos
tortura y el hambre y la sed nos azotan
como la peste!

—Lo decís como si yo tuviera la
culpa, padre —replicó Guillaume



mientras eliminaba los restos del
escorpión de su bota con expresión
asqueada.

—¿Y acaso no es así? —gruñó
Renaldo, lanzándole una mirada con los
ojos enrojecidos por el polvo y el rostro
carnoso quemado por el sol—. ¿A quién
se le ocurrió la idea de unirse a esta
empresa?

—No le echéis la culpa a vuestro
hijo —graznó una voz aguda desde el
dormitorio de la tienda, separado del
resto por una cortina.

Entonces Eleanor de Rein la apartó y
entró. Debido a las privaciones y las
fatigas del viaje se había vuelto aún más
flaca; su piel antaño tan pálida estaba



tensa por encima de los pómulos, tenía
los ojos hundidos y su tez había
adoptado el color del pergamino a causa
del calor y la sequedad.

Renaldo la miró de soslayo.
—¿Os dirigís a mí, esposa mía? ¡Un

privilegio inesperado!
De hecho, ya casi no intercambiaban

palabras. Desde la partida de Inglaterra
Eleanor se limitaba a darle órdenes a la
servidumbre y a conversar con su hijo,
con el que desde aquel acontecimiento
en Londres compartía mucho más que la
misma sangre. Entre ambos se había
generado una alianza que excluía a
Renaldo y le daba la sensación de ser un
extraño en su propia tienda.



—Deberíais saber que ni Guillaume
ni esta empresa son el motivo por el
cual pasamos hambre —dijo, y una vez
más tomó partido por su hijo—. Más
bien son esos miserables infieles que
convierten sus propias tierras en un
páramo para causarnos daño.

—En efecto —asintió De Rein en
tono sarcástico—. ¿Quién hubiese
podido contar con que ofrecerían
resistencia? He combatido en muchas
guerras… primero contra los
anglosajones, después contra los
británicos y finalmente contra los pictos.
Y ninguno de ellos entregó sus tierras
heredadas de manera voluntaria.

—No deberíais burlaros, padre —



dijo Guillaume, tras eliminar el resto del
escorpión y darse por satisfecho—. Vos
estáis tan prisionero de este páramo
como nosotros.

—Así es —respondió De Rein en
tono furibundo—, y te lo debo a ti. Si no
hubieras tenido tanta prisa de ligarte a
ese maldito incendiario…

—Sabéis que eso es una tontería —
lo interrumpió Eleanor—. No deberíais
guardarle rencor a Guillaume por algo
de lo que él no es culpable.

—Es verdad —exclamó De Rein y,
presa de la ira, se puso de pie y le lanzó
una mirada colérica a Eleanor—. En
cambio, debería guardaros rencor a vos,
querida esposa, pues fuisteis vos quien



pactó con Flambard. ¡Vos tenéis la culpa
de que bebamos agua podrida y
comamos lagartijas, gusanos y ratas para
no sucumbir de manera miserable!

El rostro de Eleanor permaneció
inmóvil, como si estuviera tallado en
piedra.

—No durante mucho tiempo más —
fue lo único que respondió.

—Claro, lo he olvidado —gritó
Renaldo y puso los ojos en blanco—.
¡Vuestro magnífico plan! ¿Por qué
diablos aún no lo habéis puesto en
práctica? ¿Habéis perdido el valor?

—Por numerosos motivos —dijo
Eleanor con voz lacónica y un tono
enigmático que solo logró enfurecerlo



aún más—. Todavía no se ha presentado
la oportunidad adecuada.

—Tonterías. Durante la batalla se
hubiesen producido innumerables
oportunidades de dirigir una lanza o una
flecha aparentemente perdida contra el
blanco y llevar a cabo el trabajo
sucio… pero, para eso —añadió,
dirigiéndose a Guillaume—, habría que
haber sido lo bastante hombre como
para combatir en primera línea.

—¿Qué queréis decir, padre?
—Lo sabes perfectamente. Al igual

que todos mis demás vasallos, juraste
que me servirías, pero ¿dónde estabas
cuando durante la batalla mi caballo fue
herido y se desplomó debajo de mí?



—Allí donde también se
encontraban vuestros otros caballeros:
luchando contra los musulmanes.

—Me dejaste en la estacada como
un cobarde —bufó Renaldo sin
inmutarse—, y si no fuera por aquel
guerrero desconocido que acudió en mi
ayuda habría muerto ese día. Pero es de
suponer que eso ni siquiera os hubiera
venido mal a ambos.

—¡Padre! —exclamó Guillaume,
indignado.

—Vais demasiado lejos con vuestras
suposiciones, esposo mío —dijo
Eleanor en tono gélido.

—¿De veras? —dijo Renaldo y se
lamió los labios resecos y agrietados—.



Puede que sea a causa del hambre que
me corroe o de la sed que me abrasa.

Guillaume resopló. En Inglaterra
habían existido excelentes motivos para
aguantar los reproches de su padre sin
contradecirlo… pero no allí. El apoyo
de su madre y el pacto secreto del que
formaba parte y cuya existencia su padre
ignoraba le dieron alas.

—No soy un cobarde, padre, y
pronto lo notaréis cuando me encuentre
por encima de vos y os contemple desde
arriba.

—¿Tú? —dijo Renaldo y le lanzó
una mirada absolutamente desdeñosa—.
Imposible. Porque el poder exige valor
y sentido de responsabilidad,



características de las que siempre has
carecido. Porque de lo contrario en
Dorylaeum hubieras combatido al lado
de tu señor feudal en vez de ocultarte en
las filas traseras. En cambio aquel otro
guerrero que se enfrentó al musulmán
lanzado al ataque y me salvó de una
muerte segura reúne todas esas
características.

—¿Y por eso le regalasteis vuestro
anillo de oro? —preguntó Guillaume en
tono mordaz y lleno de envidia.

—En efecto. Y quizá también
debería haberle regalado el resto de mis
bienes, pues sería mucho más merecedor
de ello que tú.

—¡Renaldo! —gritó Eleanor en tono



indignado.
—Es la verdad —insistió el barón

—. Antaño cifré grandes esperanzas en
ti, Guillaume, como mi sucesor y
heredero, pero ahora me doy cuenta cuán
necio he sido, sobre todo al ver que
incluso un soldado raso alberga más
nobleza en el corazón que la que tú
jamás tendrás.

—¿Por qué disfrutáis tanto
humillándome, padre? —preguntó
Guillaume, que apenas lograba controlar
su ira. Que el barón prefiriese a un
soldado cualquiera lo enloquecía de ira
y de envidia.

—No te he humillado, lo has hecho
tú solo, junto con tu madre —añadió el



barón, dirigiéndose a Eleanor—.
Vuestra falsedad y vuestra ambición nos
han llevado hasta aquí y son las
culpables de que tengamos que masticar
espinas de cactus y beber nuestros
propios orines. No logro imaginarme
una humillación mayor.

—¡Y qué! —Se rebeló Guillaume en
voz tan alta que quizá su protesta
también resultaba audible fuera de la
tienda, pero eso le daba igual. Estaba
harto de escuchar el menoscabo, los
reproches y las ofensas que su padre
nunca dejaba de soltarle—. ¿No creéis
que nuestras metas merecen este
sacrificio? Me reprocháis que sea un
cobarde y que carezca de valor cuando



sois vos quien rehúye las fatigas y no
deja de quejarse.

—Ten cuidado con lo que dices —
siseó el barón.

—Ya hace demasiado tiempo que lo
hago, pero me niego a seguir callando y
a soportar vuestra injusticia. Si vos
hubierais pretendido participar en esta
campaña militar, soportarías el esfuerzo
y las fatigas sin rechistar. Pero con
vuestras palabras negáis los éxitos que
hemos alcanzado.

—¿Qué éxitos?
—Pese a todos los inconvenientes

seguimos avanzando al sur con rapidez y
nuestra victoria en Dorylaeum parece
haber causado una impresión tan



profunda en los turcos que han
emprendido la huida y desde entonces
no se han enfrentado a nosotros ni una
sola vez.

—Ni falta que les hace: el terreno se
encarga de hacerlo.

Guillaume tomó aire, resollando,
pero ya no se le ocurrieron más
argumentos. ¡Detestaba tener que
justificarse ante su padre! Presa de una
ira impotente, deslizó la mano hacia el
puñal que llevaba en el cinto… pero el
barón lo notó.

—Adelante —lo desafió, se levantó
del taburete y se acercó a Guillaume—.
Dame un motivo para desenvainar la
espada: juro que no dudaré en hacerlo.



—¡No! —gritó Eleanor, espantada,
salió precipitadamente de la otra
habitación y se interpuso entre ambos
con los brazos extendidos—. ¿Habéis
perdido el juicio? ¡Por favor, Renaldo!

De Rein, con la mano apoyada en la
empuñadura de la espada pero aún sin
desenvainarla, rio en voz baja.

—¿Acaso esta es tu manera de
demostrar tu coraje, Guillaume?
¿Refugiándote en el regazo de tu madre
como un niño de pecho? —exclamó,
sacudiendo la cabeza—. ¡Fuera de mi
vista!

En la tienda reinó el silencio.
Se quedaron callados, la madre y el

hijo a un lado, el barón al otro. La ira, el



desprecio, el odio y el miedo se
acumularon bajo la tienda como una
tormenta en un día veraniego húmedo y
caluroso, anunciada por el remoto
retumbo de los truenos pero dispuesta a
descargarse.

Pero ello no ocurrió.
Guillaume se volvió abruptamente y

abandonó la tienda.
Él mismo ignoraba si huía debido a

una consideración táctica o al temor de
una confrontación, solo tenía claro una
cosa: que quería alejarse de ese hombre
de cuya sombra prepotente no lograba
librarse.

Al principio de la campaña militar
las circunstancias aún eran claras:



Guillaume y su madre llevaban las
riendas mientras que el barón se había
visto reducido a ser una pieza carente de
voluntad propia. Pero eso había
cambiado. Con la misma mezcla de
inescrupulosidad y lealtad que ya en
Inglaterra lo había convertido en un
hombre acaudalado, volvía a estar a
punto de obtener el favor de los nobles,
sobre todo del ítalo Bohemundo… y
Guillaume se percató de que el control
apenas conquistado amenazaba con
volver a escapársele de las manos.

Recorrió el campamento nocturno
con pasos apresurados; en torno a las
hogueras se acurrucaban figuras
desastradas que mantenían la vista



clavada en las llamas. Muchos soldados
rasos, pero también algunos nobles,
pernoctaban al aire libre porque o
habían cambiado sus tiendas por
provisiones o bien estaban demasiado
débiles para montarlas. Por todas partes
reinaba la escasez y la privación. En un
carro cuyo buey parecía un cadáver
viviente estaba acurrucada una mujer
que lloraba. Quizás había perdido a su
hijo, como tantas otras durante la
marcha. «¿Por qué no habrá dejado a sus
mocosos en casa?», se preguntó
Guillaume sin la menor compasión.

Su meta era la tienda de Eustacio de
Privas.

Todavía veía a un rival en el noble



de Provenza que presidía la Hermandad
de los Buscadores. Pero hastiado de su
padre sumamente severo, Eustacio se
había convertido en algo parecido a un
amigo.

La tienda era inconfundible, no solo
porque era magnífica y sus comodidades
despertaban la envidia de los demás,
sino también porque estaba un poco
apartada del campamento, rodeada de
vasallos armados que mantenían la vista
clavada en la oscuridad.

—¡Alto! —gritó uno de los guardias
cuando Guillaume se aproximó, y bajó
la lanza—. ¡Ni un paso más!

—¿Qué significa esto? —le espetó
Guillaume—. ¿Es que no sabes a quién



te enfrentas?
La mirada de los ojos que asomaban

bajo la visera del yelmo se volvió
insegura.

—No —confesó el guardia en tono
apocado, pero sin alzar la lanza.

Guillaume se enderezó, pronunció su
nombre y su título y disfrutó al ver que
el guardia daba un respingo y se encogía
como un perro apaleado. Luego hizo una
reverencia y lo dejó pasar sin alzar la
cabeza.

—En el futuro —siseó Guillaume al
pasar a su lado—, deberías abrir los
ojos, so mentecato. De lo contrario
puede que te los arranque.

Pasó por debajo del baldaquín y



entró en la antecámara de la tienda,
separada de la habitación principal por
una pesada cortina. Allí aguardaba el
doncel de Eustacio, pero reconoció al
visitante y le franqueó el paso.

La luz cálida de diversas lámparas
de aceite bañaba el recinto. En el centro
de la tienda alargada habían dispuesto
una mesa ante la cual estaban sentados
De Privas y otros caballeros
provenzales, todos ellos miembros de la
Hermandad. Ante todos ellos había
platos llenos de carne y copas de vino,
mientras que en otras partes del
campamento pasaban hambre. Hacía
bastante tiempo que Guillaume había
comprobado que el pacto secreto



cuidaba de aquellos que se habían
comprometido con su causa.

—Ah —dijo Eustacio, sentado en la
cabecera sosteniendo un trozo de carne
—, ha llegado nuestro amigo normando.
¿Qué os ha conducido hasta vuestros
compañeros de armas, mi buen
Guillaume? ¿Habéis vuelto a discutir
con vuestro padre?

Guillaume no respondió, se sentó
ante la mesa en silencio, cogió un gran
trozo de carne y le pegó un mordisco.
Apenas lo masticó, se limitó a
acompañarlo de un gran sorbo de vino.

—Supongo que eso significa que sí
—comentó Eustacio en tono seco. Los
cabellos negros, largos hasta los



hombros, brillaban y, como siempre,
llevaba la barba bien rasurada, incluso
en un lugar como ese—. ¿Qué ha
sucedido? ¿Acaso el barón le regaló
otra parte de vuestra herencia a un
plebeyo cualquiera?

—Aún peor —declaró Guillaume,
masticando. La carne que tragaba con
furia le calentó el estómago y lo
tranquilizó un poco—. ¡El barón
considera que soy un cobarde, un
fracasado y un inútil!

Los demás caballeros manifestaron
su desaprobación en voz alta. Dos de
ellos, Landri y Huidemar, se pusieron de
pie, enfurecidos.

—Es una afrenta —dijo Eustacio,



poniendo palabras a la colérica reacción
de los otros dos—, supone un ataque a
todos nosotros… pues seguramente no
os habríamos aceptado en nuestras filas,
apreciado Guillaume, si vuestro padre
tuviese razón. Llegará el momento en el
que reconocerá su error.

—Así lo espero —gruñó Guillaume.
—Hasta entonces —prosiguió el jefe

de la Hermandad—, debéis tener
paciencia, amigo mío… y también con
respecto al anillo de vuestro padre que
queréis recuperar. Por desgracia, mis
hombres aún no han logrado descubrir a
ese anglosajón. El campamento es
grande y un nombre no basta para
encontrar a alguien.



—Lo comprendo. No obstante, os
agradezco el esfuerzo realizado,
hermano.

—En cambio aceptad este anillo —
añadió el provenzal, se quitó uno de los
suyos del dedo y se lo arrojó a
Guillaume—. Consideradlo un consuelo
y también una señal de nuestro aprecio.

Guillaume contempló la joya. Estaba
artísticamente trabajada y presentaba
motivos curiosos que revelaban su
origen oriental.

—¿De dónde proviene el anillo?
—De un musulmán que iba camino

de Edessa y cometió el error de cruzarse
con Landri, nuestro apreciado
compañero de armas —contestó



Eustacio, causando las carcajadas de sus
seguidores—. Ya no lo necesita.

—Os lo agradezco —dijo
Guillaume, se puso el anillo y lo
contempló con expresión vanidosa.

—¿Sabéis cómo nos llamó el árabe
mientras agonizaba en la arena? —
preguntó el caballero llamado Landri,
dirigiéndose a los demás en busca de
aplauso—. Nos llamó tafur.

—¿Y eso qué significa? —Quiso
saber otro.

Landri sonrió y en sus ojos
resplandecía el orgullo.

—Significa algo similar a
«salvajes» o «indómitos» —declaró con
mucha satisfacción—. Supongo que



figura que los condenados infieles
empiezan a temernos.

Los demás caballeros soltaron
sonoras carcajadas y Guillaume los
imitó, al tiempo que deseó que su padre
pudiera verlo, sentado entre hombres
que compartían sus ideas, jóvenes de
origen aristocrático que lo reconocían y
lo respetaban y compartían sus
ambiciosos planes en vez de burlarse de
él.

Pero de pronto notó que algo no iba
bien.

La agradable sensación que hacía un
momento había experimentado su
estómago había desaparecido,
reemplazada por la sensación de



albergar una bola de metal provista de
diminutos pinchos en la barriga: la carne
que casi no había masticado y el vino
que había bebido sin reflexionar.

Notó que el alimento aún sin digerir
buscaba una salida y durante un
doloroso instante trató de controlar el
impulso.

Después se puso de pie de un brinco,
abandonó la tienda a toda prisa y
vomitó.



10

Cilicia
Agosto de 1097

Durante el transcurso del verano la
situación a lo largo de la costa de
Anatolia se había agudizado.

Los combates entre turcos y
bizantinos se habían desplazado al norte,
donde se libraban feroces batallas con
el fin de ocupar las islas de Asia Menor
y la ciudad de Éfeso; sin embargo, un
pirata llamado Guynemer, oriundo de



Bolonia, había aprovechado la inestable
situación y al mando de una pequeña
flota sembraba el terror y el espanto en
el mar oriental, a consecuencia de lo
cual los barcos mercantes seguían
dirigiéndose a las costas de Licia y
Panfilia por temor a ser abordados y
apresados. Por ello, numerosos barcos
estaban atracados en Adalia, aguardando
que su cargamento fuera transportado
por tierra hasta su destino final… y por
tanto resultaba muy difícil encontrar
animales de carga y unirse a una
caravana.

Al igual que los portadores y los
camelleros, los vendedores de caballos
y camellos habían reconocido los signos



de la época y pedían precios que
lindaban con la usura, así que al
convaleciente Isaac Ben Salomon no
solo le llevó unos días de búsqueda sino
también una pequeña fortuna comprar
dos mulas que lo transportarían a él y a
su hija, y un burro, que cargaría con el
agua y las provisiones. Y tras pagar otra
suma bastante considerable, les
permitieron unirse a una caravana siria
que primero se dirigiría a Tarso con sus
mercancías y después a Damasco.

Para alcanzar dicha meta existían
dos caminos: por una parte, aquel
peligroso sendero que transcurría a lo
largo de la costa plagada de bandoleros
y, por la otra, la antigua vía comercial



que se abría paso sinuosamente a través
de la altiplanicie de Anatolia al norte de
los montes Tauro, pero allí reinaba la
guerra.

Entretanto había corrido la noticia
de que los cruzados habían ocupado
Nicea y que el ejército del sultán había
sido derrotado en Dorylaeum, que los
conquistadores se dirigían al sur y que
tomaban justamente aquella ruta que
solían recorrer las caravanas. Pero dado
que durante la retirada a través de
Anatolia las tropas del sultán solo
dejaban tierras arrasadas a su paso para
dificultar el avance de los invasores, no
hacía falta mucha imaginación para
saber qué ocurriría si una caravana



cargada —y encima perteneciente a
comerciantes musulmanes— se topaba
con los cruzados muertos de hambre y
afectados por las privaciones.

Por tanto, los sirios prefirieron
probar suerte con los bandoleros de la
costa. Un grupo de mercenarios
armenios que acompañaba la caravana
debía encargarse de evitar los posibles
ataques y cumplieron con su cometido,
al menos al principio del viaje.

Sin ser molestada, la caravana con
sus caballos y camellos, sus mulas y sus
burros, avanzó a lo largo de la costa
hacia el este; a su derecha se extendía el
amplio y resplandeciente mar y a su
izquierda las laderas de los montes



Tauro. Debido al mal estado del camino
marchaban más lentamente de lo que
hubiesen avanzado bajo condiciones
más favorables a lo largo de la vía
comercial, pero tras apenas una semana
la caravana alcanzó Side y, tras seis días
más, Coracesio. El tráfico que reinaba
en la ruta de la costa a causa de los
acontecimientos políticos mantenía
alejados a los salteadores de caminos y
otra gentuza, así que el viaje se
desarrolló con rapidez, tal como Chaya
—una vez más disfrazada de criado—
constató con bastante alivio. Sin
embargo, su padre no confiaba en que la
calma fuera duradera.

A primera vista, Isaac se había



recuperado muy bien de la fiebre, pero
cuando creía que nadie lo observaba su
figura delgada —aún más flaca y
demacrada debido a las privaciones—
se desmoronaba en la silla de montar.
Entonces se acurrucaba en el lomo de la
mula, una caricatura del hombre al que
antaño Chaya había admirado por su
fuerza de voluntad… y ello la asustaba.
No solo porque las ganas de vivir
parecían haberlo abandonado, sino
también por el peso con el que cargaba
su padre y que entonces, una vez
descubierto el secreto del libro, de
pronto compartía. Casi sin interrupción,
sus pensamientos giraban en torno a esos
miedos mientras el viejo Isaac



cabalgaba a su lado en silencio.
—¿Padre? —dijo en algún momento,

interrumpiendo el silencio. Caía la tarde
y pasaban junto a una pequeña península
que se adentraba en el mar color
turquesa y se destacaba contra el
horizonte. El calor diurno ya se había
reducido, las sombras que los precedían
se volvían más largas y una brisa fresca
y salada soplaba de mar a tierra.

—¿Sí, hija mía? —dijo Isaac y se
enderezó ligeramente en la silla.

—¿Has leído el libro secreto alguna
vez? —preguntó Chaya tan directa y
repentinamente que ella misma casi se
asustó—. ¿Conoces el contenido?

El viejo Isaac se sobresaltó y lanzó



una mirada furtiva a derecha e izquierda,
asegurándose de que los guerreros
armenios que acompañaban la caravana
no hubieran oído nada.

—Baja la voz, por favor —dijo—.
Puede que nuestros amigos musulmanes
afirmen que no comprenden nuestra
lengua, pero uno nunca puede estar muy
seguro de ello.

—¿Es que el libro también los atañe
a ellos? —preguntó Chaya, sorprendida.

—Lo que está escrito en este libro
atañe a todas las criaturas de este
mundo, pero de un modo especial al
pueblo de Israel. ¿Por qué me lo
preguntas?

—Porque no dejo de meditar si



sabes para qué… para qué arriesgamos
nuestras vidas —contestó Chaya.

Eso no se correspondía exactamente
con la verdad, desde luego; había
comenzado a hablar del libro porque ya
no aguantaba el silencio y quería hablar
del asunto que la preocupaba. Y porque
cuanto más veía sufrir a su padre bajo el
peso de su responsabilidad, tanto mayor
era su sentimiento de culpa. ¿Le
aliviaría la carga si le confesaba que
ella también conocía el secreto del
pergamino? ¿O solo lo obligaría a
cargar con más preocupaciones de las
que ya lo torturaban?

—Ten por seguro que yo lo sé muy
bien, hija mía —dijo Isaac asintiendo



con la cabeza, y su rostro, cubierto por
la sombra de la chilaba, reflejaba algo
que ella conocía muy bien: la conciencia
de la impotencia humana ante los
misterios divinos.

—¿Pues entonces qué haremos una
vez llegados a Antioquía? —preguntó.

—Le entregaremos el libro a Ezra;
mi padre también lo nombró portador a
él, y sabrá qué ha de hacer después.

—¿Y nosotros?
Isaac la contempló.
—¿Por qué lo preguntas?
—Bien, casi hemos consumido

nuestro dinero, ¿verdad? El tratamiento
del médico alejandrino acabó con la
mitad de nuestros ahorros, y los



preparativos del viaje, la otra mitad. Así
que, ¿qué haremos una vez que hayamos
entregado el libro? ¿Quedarnos en la
tierra de nuestros antepasados?

—Nada me agradaría más, pues eso
es con lo que sueñan todos los hijos de
Jacob —replicó Isaac en tono pensativo
—. Pero allí no hay paz, Chaya. El
mundo está sumido en el caos,
aterrorizado por los fanáticos que
cabalgaron bajo el estandarte de la Cruz.
Ya han caído las primeras ciudades de
Oriente, ¿cuántas más les seguirán?
¿Lograrán los cruzados avanzar hasta la
Tierra Prometida, hasta las cunas de su
fe y de la nuestra?

—¿Tú qué opinas, padre?



—No lo sé, Chaya. Pero la historia
está repleta de giros imprevisibles.
¿Quién es capaz de decir lo que el Señor
planea para todos nosotros? Solo una
cosa es segura: el libro de Ascalón no
debe caer en las manos equivocadas, ni
ahora ni más adelante… de lo contrario
el mundo está perdido.

Chaya asintió con aire pensativo y,
bajo la impresión causada por el ocaso
y la luz que bañaba el mar con un
resplandor dorado, la invadió una
profunda melancolía. Por enésima vez
recordó lo que el viejo Isaac había
murmurado mientras la fiebre lo
mantenía postrado: que el Juicio Final
era inminente y que el libro contenía la



clave. Entretanto ella también conocía el
secreto y si bien no lo había
comprendido todo, había llegado a
entender que su padre no había
exagerado, ni siquiera afectado por la
fiebre.

—¿Es que aún existe una esperanza?
—preguntó en voz baja. Eso era lo que
la inquietaba en secreto y que en el
fondo era el motivo de todas sus otras
preocupaciones.

Estaba casi convencida de que su
padre esquivaría la pregunta y guardaría
un silencio obstinado, pero no fue así.

—Siempre existe la esperanza, hija
mía —dijo, para desconcierto de Chaya
—. Al menos esa ha sido mi



experiencia.
—¿En qué sentido, padre?
Isaac le lanzó una mirada

indescifrable.
—Cuando abandonamos Colonia

estaba invadido por el temor y las
dudas. Según la promesa que había
hecho, debía abandonarlo todo, pero mi
hija se resistió a mi voluntad. En vez de
aceptar mi decisión optó por
acompañarme en mi viaje a lo incierto y
confieso que me enfadé con Dios por
ello. Pero entretanto he comprendido
que, en su infinita bondad y sabiduría,
me envió un acompañante, el mejor y
más fiel de los acompañantes que
hubiera podido desear.



—¿Un acompañante? —Chaya tardó
unos instantes en darse cuenta de que se
refería a ella—. ¿Entonces te alegras de
que esté aquí?

—No, hija mía. Hubiese preferido
mil veces verte vivir en paz, casada con
un hombre joven y fundando una familia
para que yo pudiese disfrutar de mis
nietos y mis bisnietos. Eso fue lo que
planeé para ti. Incluso me aferré a dicho
plan cuando hacía tiempo que las
señales de la época habían cambiado,
cuando la muerte de tu madre debería
haberme hecho comprender que todos
estamos a merced del destino y que
todos dependemos de la benevolencia
del Señor. Por eso, y solo por eso, me



aferro a mi misión, por más perdida que
parezca. Dios está con nosotros, Chaya,
de lo contrario no hubiese superado la
fiebre. Y cuanto más reflexiono al
respecto, tanto más persuadido estoy de
que Él también te ha indicado el camino
a ti.

Chaya aguzó los oídos.
—¿Crees que estaba destinada a

acompañarte?
Isaac no contestó, pero la sonrisa

que iluminó su rostro demacrado le
proporcionó la respuesta.

—Pero si eso es lo que sientes,
padre, si consideras que estoy aquí por
la voluntad de Dios, ¿por qué no me
pones al corriente del misterio? Podría



ayudarte a cargar con el peso y
compartir tus preocupaciones.

—No en este caso, hija mía —dijo
Isaac, suspirando—. Ciertos temores se
reducen cuando los compartes con
otro… pero este solo se duplicaría.
Cargarías con el mismo peso que yo y
quiero ahorrártelo.

—Lo sé, padre. Pero…
Chaya se mordió los labios resecos

y agrietados, buscando las palabras
adecuadas. Durante un momento había
esperado influir en la situación a su
favor y lograr que su padre le revelara
el secreto por iniciativa propia, pero la
oportunidad de todos modos fugaz ya
parecía haber pasado.



—¿Hay algo que quieras decirme,
hija mía? —preguntó Isaac y le lanzó
una mirada escrutadora.

Chaya tragó saliva. ¿Debía decirle
la verdad a su padre? ¿Acaso él ya
sospechaba algo? ¿Se habría delatado?

Durante un momento se dispuso a
hacerlo… pero después vaciló: no
quería que la aprobación que su padre
acababa de manifestarle volviera a
estropearse.

—No —contestó al fin, negando con
la cabeza—. ¿Qué habría de tener que
decirte?
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Iconio
16 de agosto de 1097

Un milagro.
En su mayoría, los cruzados estaban

persuadidos de que lo que los había
salvado tras seis semanas de marcha a
través del páramo, bajo el sol abrasador
y martirizados por las privaciones, solo
podía haber sido un milagro divino.

Conn lo veía de un modo más
objetivo, pero él tampoco pudo evitar el



alivio causado por el fin —aunque tal
vez solo momentáneo— de las
horrorosas privaciones. Los cruzados
habían alcanzado Iconio, la vieja ciudad
al borde de la altiplanicie de Anatolia,
el centro del poder selyúcida. Debido a
ello, los guerreros de Cristo, debilitados
y marcados por el hambre y la sed,
creyeron tener que librar una sangrienta
batalla antes de conquistar la ciudad…
pero resultó que dicha suposición era
errónea.

La noticia de sus victorias en Nicea
y Dorylaeum se les había adelantado, así
que la guarnición turca ya había
abandonado la ciudad mientras que sus
habitantes —en su mayoría cristianos



armenios— dieron la bienvenida a sus
correligionarios y les abrieron las
puertas.

La victoria era total, y ello sin haber
disparado una sola flecha ni
entrechocado las espadas, así que el
júbilo que invadió a los miembros del
ejército de los cruzados fue enorme. En
todos los campamentos ardían hogueras
en las que asaban carne: los habitantes
de Iconio sacrificaron numerosas
cabezas de ganado y abrieron sus
almacenes de provisiones para alimentar
a los hambrientos cruzados. Tras solo
dos días el angustioso estado de ánimo
que al final envolvía el contingente
como una mortaja se convirtió en



euforia.
Los predicadores que acompañaban

la empresa, que durante las últimas
semanas se habían vuelto cada vez más
silenciosos y que por fin enmudecieron,
volvieron a tomar la palabra y
pronunciaron discursos enfervorizados;
aquí y acullá incluso sonaban flautas y
cantos y el vino servido en grandes
odres por los generosos iconienses
contribuyó a generar un estado de ánimo
que superó incluso al de Rouen. No
dejaron de llorar los muertos caídos
durante la larga marcha y cuya cifra
alcanzaba muchas centenas, pero la
alegría de haber salido con vida superó
la tristeza. Todos estaban más



convencidos que nunca de gozar de la
bendición del Todopoderoso, que había
puesto a prueba a los cruzados, pero que
consideró que eran dignos de liberar los
Santos Lugares.

Conn también bebió vino y, aunque
solo unos sorbos, estos tuvieron un
efecto desastroso en su cuerpo,
desacostumbrado a ingerir cualquier
líquido. Vagó sin rumbo entre las
hogueras y las tiendas, todas le parecían
idénticas y, de mala gana, tuvo que
reconocer que se había perdido en
medio del campamento. No reconoció
ningún rostro y no había ni rastro de
Berengario y los lotaringios de quienes
solo se había apartado unos momentos



para hacer sus necesidades al borde del
campamento.

Mirara donde mirase, Conn solo
veía caras demacradas pero felices,
riendo, cantando, balbuceando y
celebrando la vida que les habían
regalado de manera tan repentina.
Alguien lo agarró del brazo y lo obligó a
volverse. Un franco borracho que
sostenía una jarra en la mano bebió a su
salud, una joven le lanzó una mirada
insinuante y un armenio le ofreció una
generosa copa de vino.

Conn agradeció el gesto y siguió
avanzando, tambaleándose, y en busca
de Berengario y los demás. Como no
tenía ni idea de adónde dirigirse, caminó



en cualquier dirección, con la sensación
de perderse cada vez más en el laberinto
nocturno del campamento. Semblantes
risueños, canciones entonadas con voz
áspera, carne asada por encima de las
llamas… Las impresiones le golpeaban
la cabeza como proyectiles enemigos;
confuso, se volvió sobre sí mismo
tratando de orientarse, de encontrar algo
a lo cual aferrarse… y entonces alguien
lo llamó por su nombre.

—¿Conwulf?
Conn se detuvo y se volvió.
Ante él había una figura cuyo rostro

no lograba distinguir porque estaba de
espaldas a una hoguera y solo vio el
contorno de su cuerpo.



—¿Eres Conwulf?
—S… sí —contestó—. ¿Quién…?
Pero no llegó a formular la pregunta

porque el otro le pegó un puñetazo en la
cara, oyó el crujido de su mandíbula y
notó que se le doblaban las rodillas.
Estaba tendido en el suelo arenoso y la
sombra se inclinaba sobre él, tan
próxima que percibió su aliento
putrefacto.

—Tienes algo que nos pertenece,
Conwulf —siseó.

—¿A saber? —dijo Conn, haciendo
un esfuerzo y tratando de quitarse de
encima al individuo, pero sin lograrlo,
pues otras dos figuras le sujetaban los
brazos y las piernas.



—No hagas preguntas estúpidas —
espetó la sombra, y un puñal brilló a la
luz de las llamas—. Dame el anillo o te
clavaré este puñal en el gaznate, ¿me has
comprendido?

Conn lo entendió perfectamente,
pero no estaba dispuesto a ceder y
volvió a resistirse, aunque en vano.

—¿Y bien? ¿Nos das el condenado
anillo por propia voluntad o primero
debo cortarte el gaznate?

Conn notó que la presión contra su
garganta aumentaba y no dudó de que la
sombra cumpliera con su amenaza. En
esos días la muerte y la agonía se habían
vuelto algo tan cotidiano que nadie le
daría importancia si se topaba con un



joven anglosajón con la garganta
cercenada. Conn ignoraba cómo el
individuo se había enterado de que
poseía el anillo que el caballero
normando le obsequió en
agradecimiento por salvarle la vida y
que había cosido en el dobladillo de su
túnica con el fin de ocultarlo. En los
últimos días había pensado varias veces
en cambiar el oro por un trozo de pan,
pero no lo había hecho… ¡solo para que
entonces lo asesinaran a sangre fría para
hacerse con él!

Ante semejante ironía del destino no
pudo evitar una amarga sonrisa.

—¿De qué te ríes, eh? —le espetó la
sombra y aumentó la presión del puñal;



Conn no osaba respirar—. Te abriré en
canal como un cerdo si tú no…

Pero no pudo seguir hablando.
Resonó un golpe apagado y el

cuerpo del hombre sin rostro se encogió.
Luego cayó de lado y sus dos ayudantes
emprendieron la huida.

Conn, que no comprendía qué
ocurría, notó que estaba a punto de
perder el conocimiento… pero un
instante antes de desmayarse vio un
rostro conocido.

Baldric.

—¿Conwulf? ¿Conwulf?
Cuando Conn abrió los ojos estaba



tendido en un lecho improvisado en una
tienda iluminada por una luz titilante, y
durante un momento creyó que era la
segunda vez que experimentaba lo
mismo:

La lucha desesperada por
sobrevivir.

La salvación en el último instante.
La profunda inconsciencia.
Y Baldric.
Si hacía un año le hubieran dicho

que en cierta ocasión se alegraría de
encontrarse en compañía de un
normando, tal vez solo hubiese reído.
Pero entonces descubrió que el corazón
le brincaba de alegría al ver los rasgos
tan familiares y cubiertos de cicatrices



de su amo y mentor, cuyo único ojo lo
escudriñaba atentamente.

—Salvarte se está convirtiendo en
una mala costumbre, muchacho —gruñó
el caballero, aunque su alivio era
evidente—. ¿Cómo te encuentras?

Conn quiso asentir, pero el dolor
agudo en la garganta se lo impidió. Se
tanteó el cuello y comprobó que llevaba
una venda: el puñal de la sombra le
había perforado la piel.

—Estoy vivo gracias a vos —
graznó.

—Pues ahora estás doblemente en
deuda con Dios —replicó Baldric.

—Pero ¿cómo supisteis…?
—¿Que aún estabas con vida? —lo



interrumpió el normando para ahorrarle
las palabras—. ¿Dónde te encontrabas?

—Humm…
—No lo sabía. Aquella noche en el

barco, cuando no regresaste, me pareció
evidente que habías caído por la borda.
Aunque todo indicaba lo contrario,
rogué al Señor todos los días que te
mantuviera con vida. Mientras tanto
proseguimos nuestro camino y
emprendimos la lucha contra los
musulmanes. Estábamos allí cuando
cayó Nicea y combatimos en Dorylaeum;
cruzamos el desierto como el pueblo de
Israel. Casi habíamos abandonado la
esperanza de volver a verte… cuando
oímos hablar de un joven anglosajón que



por lo visto se había destacado en la
batalla de Dorylaeum por su gran valor.

—¿Y entonces pensasteis en mí?
—Por supuesto… ¿cuántos

anglosajones tozudos y lo bastante tontos
como para combatir en primera fila
forman parte de esta campaña militar?
—preguntó alguien, apartó la lona que
cubría la entrada de la tienda y dos
figuras familiares se acercaron al lecho
de Conn y lo contemplaron con una
sonrisa.

—¡Bertrand! ¡Remy! —Conn
también tuvo que sonreír—. ¡Cuánto me
alegro de veros!

—Yo también me alegro, mi ingenuo
amigo —le dijo Bertrand—. Pero solo



porque echaba de menos tus estúpidas
preguntas.

—No le hagas caso —gruñó Remy
con locuacidad poco habitual—. Solo se
alegra por haber recuperado a alguien a
quien su incesante parloteo no vuelve
loco.

—Y yo que creía que ya no estabais
con vida…

—Lo mismo creímos nosotros de ti
—aseguró Bertrand—. Nuestro buen
Remy ya estaba muy desesperado.

—Dices tonterías —gruñó Remy—.
Como siempre.

Pese a la dolorosa herida del cuello,
Conn tuvo que reír. Se incorporó en el
lecho y, con la mayor brevedad posible,



pasó a narrarles lo que le había ocurrido
a partir de aquella noche tormentosa en
el salandrium. Al principio Bertrand lo
interrumpió de vez en cuando para hacer
unos comentarios, pero cuanto más
avanzaba Conn con su relato tanto más
se redujeron las interrupciones y tanto
mayor fue el asombro de los tres
normandos.

—Veo que mi inquietud por ti fue en
vano —dijo Bertrand cuando Conn
acabó su narración—. Has aprendido
muy bien las lecciones que te impartí.

—Y un par de cosas más —añadió
Conn, recordando la sangrienta batalla y
la subsiguiente agotadora marcha—.
¿Cómo lograsteis encontrarme



finalmente? Os he buscado desde que
abandonamos Dorylaeum, pero…

—A menudo nos enviaron a explorar
el terreno y por eso no estábamos en el
campamento —explicó Baldric—. En
cuanto a la búsqueda, puede que el
Todopoderoso nos prestara Su ayuda…
bajo la forma de uno de sus devotos
servidores.

Como si esa palabra fuera la clave,
volvieron a apartar la lona de la entrada
y quien entró fue nada menos que
Berengario, la última persona que Conn
esperaba ver.

—¿Pater? —exclamó en tono
incrédulo—. Pero…

—Los caminos de Dios son



insondables, mi joven amigo —replicó
el monje—. Como tantos otros guerreros
de Cristo, Baldric acudió a mí para que
librara su alma del peso con el que
cargaba. Así descubrí cosas que tú ya
me habías contado y comencé a
sospechar que debía de existir un
vínculo.

—No obstante, casi llegamos
demasiado tarde, porque el francés
estaba dispuesto a cortarte el gaznate —
añadió Bertrand con una sonrisa
maliciosa.

Conn asintió, como si lo hubiese
comprendido todo, cuando en realidad
le parecía casi increíble que el destino
le hubiera hecho semejante regalo y lo



hubiese vuelto a reunir con sus amigos,
todos ellos sanos y salvos. Y de pronto
se encontró agradeciéndole al Creador,
del que antes siempre había supuesto
que solo se ocupaba de los asuntos de
los grandes y poderosos.

—El ejército del Señor no solo
alberga corazones bondadosos —gruñó
Baldric, malhumorado—. Has de tener
cuidado cuando vagas por el
campamento de noche.

—Lo sé —aseguró Conn y se frotó
el dolorido cráneo, pero prudentemente
calló que se había emborrachado y
perdido.

—De hecho —prosiguió Baldric y
de pronto se puso serio—, hay un asunto



mucho más fácil de eliminar de este
mundo que un salteador de caminos
cualquiera.

—¿De veras? —preguntó Conn,
sorprendido.

—Cuando el pater Berengario
rompió su silencio y me habló de un
joven anglosajón que guardaba un
sorprendente parecido con el que yo
había perdido, dijo que Conwulf
afirmaba ser hijo de Baldric…

Conn se sobresaltó. Debido a la
alegría del reencuentro había olvidado
la mentira y, pese al dolor de cabeza, se
puso de pie de un brinco y se arrodilló
ante Baldric.

—Perdonadme, señor. No quise



ofenderos ni manchar vuestro nombre,
debéis creerme.

—Claro que te creo, hijo mío, y
jamás supondría que pretendieras
avergonzarme. Después de todo lo que
he oído, más bien se trata de lo
contrario. Sin embargo, utilizaste mi
nombre sin mi permiso y te apropiaste
de mi rango y eso, Conwulf, es un delito
grave, sobre todo por parte de alguien
de tu posición y origen.

—Lo sé, señor.
De pronto Conn se sintió invadido

por el arrepentimiento por haberse
apropiado de algo que no le
pertenecía… al igual que en el pasado.
Sobre todo porque tenía la sensación de



haber decepcionado a Baldric.
Le lanzó una mirada dubitativa al

normando, que se había plantado ante él
con los brazos cruzados y lo
contemplaba severamente con su único
ojo. De los rostros de Bertrand y Remy
también parecía haber desaparecido la
alegría.

—Lo siento, señor —insistió Conn,
que no quería volver a perder a sus
amigos reencontrados a causa de una
estúpida mentira.

—Te creo, Conwulf —aseguró
Baldric—, pero la gravedad del delito
no desaparece así sin más. Un criado
que afirma ser un noble supone una
ofensa para la caballería y supongo que



el concejo exigirá el castigo
correspondiente. A menos que —añadió
tras hacer una breve pausa— tu
descarada afirmación se corresponda
con la verdad.

—¿Qué? —preguntó Conn, confuso.
—Pater Berengario —dijo Baldric,

dirigiéndose al monje—, quiero que
como devoto servidor del reino de Dios
en la Tierra atestigüéis lo siguiente. Y
también a vosotros, mis fieles
seguidores —dijo, dirigiéndose a
Bertrand y Remy—, os tomo como mis
testigos de que a partir de hoy acepto a
Conwulf de Londres, conocido como
Conn, como mi hijo legítimo, mi sucesor
y heredero, con todos los derechos y



deberes relacionados con ello. A
condición de que él esté de acuerdo.

Si le hubiesen dicho a Conn que
durante la noche el mar y el cielo habían
intercambiado sus lugares y que los
peces volaban por el aire, su
desconcierto no podría haber sido
mayor. Hacía un momento aún le corroía
la culpa y temía haber decepcionado a
su señor Baldric… ¡y entonces este le
ofrecía aceptarlo como su propio hijo!

Su asombro era evidente, pues
Bertrand no logró reprimir un
comentario burlón.

—¿Qué pasa? ¿De verdad creíste
que el bueno de Baldric te castigaría?
¿Después de agradecerle al Señor de



rodillas porque aún estás vivo?
—No sé qué pensar, si he de ser

sincero —dijo Conn—. ¿Por qué lo
hacéis?

—Porque veo más cosas en ti que tú
mismo —contestó Baldric.

—Pero vos… vos apenas sabéis
algo de mí, señor. Solo soy un ladrón,
un…

—Lo que fuiste antaño ya no tiene
importancia —dijo Baldric—. Todos los
que participamos en esta campaña
militar hemos dejado atrás nuestra vida
anterior. Solo has de dar tu
consentimiento, con eso bastará. A
condición, claro está, de que te baste
con llevar el nombre de un caballero



que casi no posee más que lo que lleva
encima.

Conn reflexionó. Era la segunda vez
que ese obstinado normando estaba a
punto de cambiar su vida y obligarlo a
aceptar algo que en realidad no deseaba.
Tuvo que pensar en Londres, en el
tabernucho en el que había recuperado
el conocimiento y en el trato que Baldric
le obligó a aceptar… y de pronto
descubrió que a pesar de todas las
fatigas y las privaciones que había
sufrido y pese a todo el terror que había
experimentado, se sentía agradecido.

En Inglaterra, Conn lo había perdido
todo y no tenía nada que ganar. Sin
embargo, Baldric le había mostrado un



mundo más amplio y más libre. ¿Y acaso
no había sido justamente eso lo que le
prometió a Nia cuando esta murió en sus
brazos? De repente Conn comprendió
cuán lejos había quedado todo aquello y
por tercera en vez en la vida tuvo la
sensación de que, durante un instante, el
aliento de Dios lo rozaba.

Pese a su lamentable estado se puso
de pie y miró directamente al ojo de su
señor y mentor.

—Hace mucho tiempo que os
pertenezco, señor —fue lo único que
dijo.

Baldric sonrió. Después estiró la
mano derecha y la apoyó en el hombro
izquierdo de Conn.



—Ante el Todopoderoso y estos
testigos aquí presentes, te acepto a ti,
Conwulf, como hijo. Ahora mi sangre
también es la tuya y mi nombre es tu
nombre.

—Gracias, señor —susurró Conn.
—Entonces sello la adopción como

servidor y testigo de Dios —añadió
Berengario—, in nomine patris et filii
et spiritus sancti.

Los presentes se persignaron y
Baldric saludó a Conn inclinando la
cabeza con orgullo casi paternal. Solo
de paso, a Conn se le ocurrió que, al
menos por el nombre, se había
convertido en un normando y que la idea
ni siquiera lo asustaba. Durante la larga



marcha Conn había visto a caballeros de
las filas de los supuestamente tan nobles
provenzales lloriquear como niños, y en
cambio, en los peores momentos, los
normandos apoyaban a sus hombres y
les daban ánimos. Lo que definía el
valor de un hombre no eran sus orígenes
sino solo sus actos. Los antiguos
prejuicios ya no perduraban y Conn
comprendió que esa noche había
encontrado más que lo que nunca había
perdido.

A saber, el padre que jamás que
había tenido.
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Llanura de Tarso
Septiembre de 1097

El territorio era amplio y salvaje, y
parecía fulgurar bajo la luz anaranjada
del atardecer.

Hacia el norte la llanura lindaba con
una elevada pared de rocas rojas como
la sangre. Al igual que gigantescos
guardias de piedra parecían vigilar
aquel pequeño paso que comunicaba la
escabrosa altiplanicie de Cilicia con el



mar, vislumbrado al sur como una
remota neblina.

Conn lanzó un suspiro de alivio.
Tras la espantosa sequedad y aridez

de la altiplanicie resultaba agradable
volver a ver arbustos y árboles, aun
cuando eran escasos y de formas
diferentes a los de su hogar. Creyó
percibir un hálito de frescor salado
flotando en el aire tibio que redujo su
cansancio e hizo que, pese a la larga
cabalgada, sus huesos ya no le dolieran
tanto.

—Vaya —dijo Bertrand, que
cabalgaba a su lado y parecía mucho
menos afectado por la fatiga y el
esfuerzo. Su yelmo colgaba del pomo de



la silla de montar, sus revueltos cabellos
oscuros ondeaban agitados por la brisa
del atardecer y enmarcaban su amplia
sonrisa—. Para un anglosajón que de la
noche a la mañana se convirtió en un
normando, montas bastante bien.

—¿Tú crees? Me siento más bien
como un buey pisando huevos.

—Una bonita comparación —dijo
Bertrand, riendo—, sobre todo porque
un buey debe de saber tanto acerca de
los huevos como un anglosajón acerca
de la equitación.

—Dejadlo en paz, Bertrand —le
advirtió Baldric que montaba en su
relinchante corcel al otro lado de Conn
—. Superar un paso montañoso a lomos



de un caballo siempre supone un
desafío. Conwulf lo ha hecho muy bien.

—Gracias —dijo Conn, agradecido
por el elogio, pues su antiguo señor, que
de pronto se había convertido en su
padre adoptivo, no solía pronunciar
palabras de aprobación.

—Pero has de mejorar tu postura en
la silla —añadió Baldric, observando a
Conn con mirada crítica desde su único
ojo—. Ponte derecho y endereza los
hombros. ¿O acaso resultará que
Bertrand tiene razón?

Pese a sus huesos doloridos y la cota
de malla colgada de sus hombros, Conn
se enderezó en el acto, despertando
nuevas carcajadas de Bertrand. Baldric



asintió con expresión sombría, espoleó
su caballo y volvió a encabezar el grupo
de exploradores bajo su mando, veintiún
hombres entre quienes también se
encontraban Conn, Bertrand y Remy.

Conn reprimió una maldición. Una
cosa era llevar el nombre de un
caballero normando, otra muy distinta
era cargar con su armadura. Hasta
entonces siempre había combatido a pie
y por consiguiente solo se había visto
obligado a llevar una armadura ligera
que le llegaba a las rodillas. Sin
embargo, cuando Conn montaba a
caballo Baldric insistía en que él
también llevara la larga cota de malla de
un miles normando, que le cubría las



rodillas, dividida por delante y por
detrás para no entorpecerlo al cabalgar.
Junto con la acolchada prenda inferior,
denominada gambeson por los francos,
y el pesado yelmo con visera suponía la
mejor defensa contra los mandobles y
las flechas enemigas disparadas desde
una emboscada, pero bajo un calor
abrasador y dado el esfuerzo que
suponía montar y desmontar, el precio
pagado por dicha seguridad era muy
elevado.

—¿Ya te arrepientes de haberte
convertido en el hijo del señor Baldric?
—Quiso saber Bertrand, que llevaba una
armadura de escamas de confección
bizantina y bastante más liviana. Debido



a la marcha plagada de privaciones a
través de Capadocia y de las
escaramuzas con los turcos, las
armaduras y las armas en busca de
nuevos dueños no escaseaban: se podía
obtener una espada en un estado
aceptable por cinco o seis monedas de
plata y solo tres por un escudo.

—Tú mismo tienes la culpa —
añadió el normando—. Si hubieses
renunciado a las cosas terrenales como
nuestro buen padre Berengario, podrías
viajar con un equipaje más ligero.

—Te equivocas, amigo mío —gritó
el monje, que cabalgaba detrás de ellos
junto a Remy y había oído cada palabra
—. Puede que mi hábito pese menos que



tu armadura, pero en cambio cargo con
el peso de la responsabilidad.

—¿De veras? —dijo Bertrand, y se
volvió en la silla. Un brillo astuto se
asomó a sus ojitos de cerdo—. ¿Y qué
clase de responsabilidad es esa,
apreciado pater? ¿Acaso os referís a
vuestra capacidad de chapurrear la
lengua de los musulmanes, a causa de la
cual os han incluido en este grupo de
exploradores?

—De ninguna manera, amigo —
replicó el monje, sonriendo—, aunque
confieso que además de las lenguas de
Oriente domino la de los turcos, los
sirios y los judíos. Claro que solo como
modesto servidor de Dios.



—Claro —contestó Bertrand en tono
sarcástico.

—La responsabilidad a la que me
refería consiste en velar sobre las almas
confusas y evitar su perdición.

—¿A qué almas os referís? —Quiso
saber Bertrand, y con gesto casi
agresivo lanzó el mentón hacia delante
—. ¿Acaso a las nuestras?

—Bien —replicó el benedictino en
tono sereno—, no sería la primera vez
que los guerreros que llevan el
estandarte de la Cruz abandonan el
camino de la virtud, ¿verdad?

Conn sabía que eso era muy cierto, e
incluso Bertrand no pudo contradecir al
monje. La larga marcha y las batallas



libradas se habían cobrado muchas
víctimas y los días tranquilos
transcurridos en Iconio tampoco lo
modificaron. No solo el número de los
cruzados se había reducido, sino
también su moral. Muchos que se habían
unido a la empresa con entusiasmo
piadoso habían despertado de su sueño y
debieron comprobar que aquella no solo
los había llevado a una muerte segura a
ellos mismos, sino también a sus
mujeres y a sus hijos. Algunos cayeron
en la desesperación y perdieron la
razón, otros fueron presa de un
fanatismo religioso aún mayor y
formaron pactos secretos. Otros más
parecían haber perdido todos sus



ideales en la amplia estepa de Anatolia
y ya solo participaban en la campaña
militar en su propio provecho. Puesto
que el reino de los cielos parecía
haberse cerrado para ellos caían sobre
el enemigo, lo saqueaban y se
enriquecían con bienes terrenales.

Y los que dudaban no solo eran los
guerreros sencillos y los caballeros de
rango inferior, sino también los que
estaban al mando de esa empresa, la
mayor empresa de la cristiandad.

—No juzguéis el todo por las partes,
pater —dijo Bertrand en tono ácido—.
Un pez siempre prefiere empezar
apestando por la cabeza y solo después
por la cola.



—Tancredo es normando como vos,
¿no? —comentó Berengario.

—Es verdad, es hijo del buen Odo y
nieto de Roberto Guiscard, cuyo
carácter fogoso parece haber heredado.

—¿Entonces no compartís su
opinión? ¿No creéis que deberíamos
optar por cruzar la porta cilicia?

Conn entendía menos de política que
sus dos compañeros, pero sabía que esa
pregunta suponía el núcleo de la
discordia que había estallado entre los
miembros del concejo de los nobles.

Tras cobrar nuevas fuerzas en Iconio
siguieron avanzando hacia el este. En
Heraclea se produjo otro choque con el
enemigo musulmán, pero al que



obligaron a retroceder después de un
combate tanto encarnizado como breve y
siguieron marchando hasta Tiana. Pero
desde allí se presentaban dos
posibilidades para descender de la
altiplanicie hasta Siria: por una parte el
camino directo que conducía a través de
las estribaciones de los montes Tauro y
de una estrecha quebrada, conocida en
toda la región como la «puerta Cilicia»,
porque daba acceso a Cilicia y a la
ciudad de Tarso, que en la historia de
los apóstoles figuraba como la ciudad
natal de san Pablo; por la otra estaba la
ruta a través de Cesarea, situada muy al
noreste que, pese a suponer un desvío
considerable, evitaba los pasos de



montaña de difícil acceso y conducía a
través del territorio montañoso armenio,
principalmente habitado por cristianos y
donde no había que contar con toparse
con resistencia. A través de Marash
alcanzarían el valle del río Orontes y
después solo habría que seguir su curso
para llegar a Antioquía, la siguiente
meta importante de la campaña militar.

Entre los comandantes, la opinión
acerca de la dirección que debía tomar
el ejército estaba dividida. Mientras que
la mayoría de los francos, encabezados
por Godofredo de Bouillon y Raimundo
de Tolosa quienes, en vista de las bajas
ya sufridas, preferían el recorrido más
largo pero quizá más seguro, otros, entre



ellos Balduino de Boulogne y el
ambicioso normando Tancredo,
insistieron con vehemencia en
emprender el camino directo al sur por
más elevadas que fueran las bajas. Era
un secreto a voces que ambos le daban
menos importancia al éxito de la
empresa que a su propio provecho y a
hacerse con el rico botín prometido por
las ciudades cilicias; ello le resultaba
mucho más atractivo que la perspectiva
de alcanzar la salvación de sus almas,
pero la influencia de ambos y el
respaldo del que gozaban entre sus
caballeros era demasiado grande como
para pasar por alto sus opiniones. En
consecuencia, habían acordado enviar



un grupo de exploradores que debía
inspeccionar la puerta Cilicia e informar
al concejo de los nobles. Escogieron
nada menos que a Baldric para
encabezar dicho grupo de jinetes; sin
embargo, lo que los exploradores
descubrieron fue más que
decepcionante.

—Nadie que esté en su sano juicio
puede pensar en cruzar la porta cilicia
—dijo Conn, inmiscuyéndose en el
altercado entre sus dos amigos—.
Vadear la quebrada con el ejército
principal supondría dejarlo
completamente desprotegido; el enemigo
solo tendría que ocultarse en las
montañas y aguardar a que llegáramos.



—¡Vaya! —exclamó Bertrand, y lo
contempló con sorpresa fingida—. ¿Es
que bajo ese yelmo y esos cabellos
pajizos se oculta cierta inteligencia?

—¿No compartís dicha opinión,
Bertrand? —preguntó Berengario.

—De ningún modo, pater —
respondió el normando con su habitual
sonrisa burlona—. No tengo nada que
añadir a la sapiencia manifestada por
nuestro amigo anglosajón y creo que eso
es precisamente lo que nuestro señor
Baldric les dijo a los nob…

De repente se oyeron gritos sonoros
procedentes de la punta del grupo. Conn
y sus compañeros intercambiaron
miradas de interrogación, luego



espolearon sus caballos y se reunieron
con Baldric, encabezados por ambos
normandos, a quienes les seguían Conn y
por fin el monje, que montaba una mula
flaca pero resistente.

—¿Qué sucede? —Quiso saber
Conn al refrenar su cabalgadura junto a
Baldric.

Desde la cresta de la colina en la
que se habían detenido se veía todo el
valle; estaba recorrido por un estrecho
río y también por un camino que
transcurría a lo largo de la orilla.
Algunos arbustos y árboles bordeaban el
sendero, altos cipreses y pinos bajos
que proyectaban sombras de formas
extrañas… y en medio de dichas



sombras avanzaba una caravana a lo
largo del camino de piedra: camellos y
mulas muy cargados, además de jinetes
montados en caballos y mulas que
andaban en torno a la caravana como un
enjambre de avispas.

Como la mayoría de los jinetes
llevaban largos mantos y paños en la
cabeza, Conn tardó un momento en
comprender lo que ocurría allí abajo.
Pero cuando los gritos traídos por el
viento alcanzaron sus oídos y vio brillar
las armas bajo el sol, todo se volvió
muy evidente.

—¡Es un ataque! —gritó Conn al
tiempo que observaba cómo uno de los
jinetes caía del caballo de cabeza. Su



manto blanco estaba manchado de
sangre.

—Que Dios asista a esas pobres
almas —murmuró Berengario y se
persignó.

—¿Qué tenemos que hacer? —
preguntó Conn, excitado, y desenvainó
su espada. El caballo, afectado por su
inquietud, empezó a balancearse de un
lado a otro—. ¿Acudir en su ayuda?

—No lo sé —dijo Bertrand, que
observaba el tumulto sin inmutarse y se
frotó la barbilla—. En realidad supone
un cambio agradable contemplar como
los musulmanes se matan entre ellos.

—No lo dirás en serio, ¿verdad? —
dijo Conn. En ese momento unos cuantos



atacantes se abalanzaron sobre los
camelleros solo armados de palos e
incapaces de defenderse. Uno tras otro
cayó bajo los cintarazos de los bandidos
encapuchados y resonaron gritos
horrendos.

—¿Qué hacemos, Baldric?
El jefe del grupo no contestó.

Permaneció sentado en la silla con el
rostro inmóvil y la vista clavada en la
masacre que se desarrollaba en la
quebrada, pero a Conn no le pareció que
su padre adoptivo observara lo que
estaba ocurriendo, es más: el único ojo
de Baldric parecía estar contemplando
algo ocurrido en otro tiempo, en un
pasado muy remoto.



—Perdonad, señor, si interrumpo
vuestras cavilaciones —dijo Berengario
—. No pongo en duda que en estas
tierras somos extranjeros y que los
infieles son nuestros enemigos, pero ¿no
deberíamos diferenciar entre los que
portan armas y luchan contra nosotros de
aquellos cuyas intenciones son
pacíficas? No olvidéis que bandidos
como esos también han atacado a
peregrinos cristianos.

Fue como si Baldric despertara de
un sueño. Se enderezó y la mirada de su
único ojo regresó al aquí y al ahora.

—Tenéis razón —se limitó a decir y
dio la orden de atacar.

Los jinetes dieron un respingo y se



lanzaron ladera abajo al galope,
encabezados por Baldric y seguidos por
Conn y los demás. Pusieron las lanzas en
ristre, en las cuales pendía el estandarte
de la Cruz y una falange de mortíferas
puntas de hierro se dirigió contra los
bandidos… y momentos después los
alcanzó.

Uno de los atacantes, un individuo
alto y flaco envuelto en un manto oscuro
y una capucha que lo volvía
irreconocible, soltó un áspero rugido al
ver a los cruzados. Un instante después,
la lanza de Baldric lo perforó.

Con la violencia de un huracán los
guerreros del grupo de exploradores
cayeron sobre los bandidos y los separó.



Cuando los cruzados y los bandidos
entrechocaron, resonaron golpes de
cascos, relinchos de caballos, crujidos
de lanzas astilladas y alaridos. Algunos
de los bandidos emprendieron la fuga en
el acto, otros prosiguieron con la
matanza, empecinados en hacerse con un
botín. Otros más se enfrentaron a los
cruzados. El polvo se arremolinó y
estalló una lucha salvaje en medio de la
cual Conn tuvo que esforzarse por
orientarse.

Alzando el escudo y con la espada
en la mano, dirigía su caballo con los
muslos con más pena que gloria… y de
repente se encontró frente a un enemigo.
El hombre estaba encapuchado al igual



que los demás, solo se veían sus ojos en
los que brillaba una mirada fría y
asesina.

—¡Novato! —bramó—. ¿Acaso
tienes tanta prisa por morir?

Conn no tuvo tiempo de
sorprenderse de que el otro hablara en
francés porque el encapuchado le asestó
un cintarazo. Conn alzó el brazo con el
escudo y percibió el temblor del golpe
cuando la espada del otro chocó contra
él. Blandió la espada y quiso pasar al
contraataque, pero su adversario era un
jinete mucho más diestro que él y ya se
había puesto fuera de su alcance. Su
caballo giró sobre las patas traseras
relinchando y Conn se vio expuesto a un



feroz ataque desde el otro flanco.
Detuvo el cintarazo con su propia

espada e intentó empujar a su adversario
hacia atrás cuando este aproximó su
cabalgadura a la suya. Entonces estalló
un feroz intercambio de golpes del que
ambos procuraron sacar ventaja. Las
espadas solo entrechocaban rara vez,
era un salvaje intercambio de impactos y
arremetidas, absolutamente carente de
aquella elegancia que Conn había
observado entre los guerreros
selyúcidas en Dorylaeum. El acero de su
contrincante volvió a acercarse y Conn
se agazapó en la silla para esquivarlo,
pero tardó demasiado. La hoja dio en el
yelmo y se lo arrancó de la cabeza,



dejándola desprotegida. El encapuchado
soltó una carcajada burlona y se dispuso
a acometer por segunda vez, pero Conn
reaccionó tirando de las riendas con la
mano que sostenía el escudo y obligando
a su caballo a encabritarse.

Soltando un relincho, el semental
alzó las patas delanteras y coceó,
obligando al atacante a esquivar las
coces. Atemorizado, hizo retroceder a su
corcel para escapar de los cascos, pero
el caballo tropezó y cayó.

Soltando una maldición, el
encapuchado salió despedido de la silla
y rodó por tierra. El amplio manto que
llevaba le impidió levantarse de
inmediato para defenderse. Conn



aprovechó la oportunidad y cuando el
bandido se puso de pie Conn ya estaba
ante él alzando la espada. El
encapuchado intentó levantar el escudo
pero fue demasiado tarde: el acero de
Conn se clavó en sus tripas. El hombre
se quedó inmóvil y sus ojos se nublaron.
Después cayó al suelo de espaldas y
murió.

Conn permaneció de pie, jadeando y
temblando. Tenía claro que su victoria
había sido muy ajustada y escasamente
brillante, pero si algo había aprendido
en esa campaña militar era que al final
lo único importante era sobrevivir.

El combate se había acabado.
Los encapuchados habían



emprendido la huida o yacían muertos en
un charco de su propia sangre. También
hubo víctimas entre los camelleros y los
guardias de la caravana, en cambio, los
comerciantes parecían estar ilesos. Solo
uno de los cruzados había pagado el
ataque con su vida, los demás solo
sufrieron heridas leves, como Baldric,
por ejemplo, de cuya sien se derramaba
un hilillo de sangre.

—¿Te encuentras bien? —preguntó
desde el lomo de su semental al que
refrenó ante Conn. También se acercaron
Bertrand y Berengario, que se habían
mantenido en segundo plano durante el
combate.

Conn echó un vistazo a su espada



ensangrentada y al cuerpo sin vida de su
adversario.

—Creo que sí —contestó, se acercó
al muerto y le quitó el paño que le
cubría la cabeza.

El rostro que apareció lo llenó de
espanto, pues al contrario de lo
esperado no eran los rasgos
exóticamente atractivos de un turco o un
árabe.

—¡Es… es uno de los nuestros! —
exclamó Conn, consternado al ver el
semblante lívido.

—Lo supe de inmediato —respondió
Baldric en tono amargo—. Su manera de
montar y de blandir la espada los delató.
Pero eso no es todo, ni con mucho.



Échale un vistazo a la armadura.
Conn le arrancó el manto al muerto,

debajo del cual apareció una cota de
malla y un signo estilizado pero
claramente reconocible.

—¡Lleva la cruz! —exclamó
Berengario, sinceramente horrorizado
—. ¡Es un caballero cristiano!

—Como todos los demás que
atacaron la caravana —confirmó
Baldric—. Son cruzados, exactamente
como nosotros.

—Así que es verdad —dijo
Bertrand en tono furibundo—. Tancredo
ya ha enviado hombres a través de la
puerta sin aguardar la decisión del
concejo de nobles. Por eso emprenden



esta extraña mascarada y ocultan sus
rostros.

—No lo sabemos —objetó Baldric
—. También podrían haber sido otros.
He oído hablar de un grupo de
caballeros que se denominan tafur a sí
mismos. Se sabe poco sobre ellos pero
según dicen van a por el botín y la
sangre.

—Como tantos otros —añadió
Berengario—. Lo que suele causar tales
ideas son el temor y la desesperación.

—Hemos de informar al concejo de
los nobles —dijo Conn, convencido.

—Lo sabrá —dijo Baldric—, pero
no creo que ello suponga que algo vaya
a cambiar. Tancredo y Balduino no



son…
De pronto resonó un grito agudo que

hizo enmudecer a los normandos. Conn
se volvió abruptamente y vio que se
había equivocado. El ataque de los
traidores no solo se había cobrado
víctimas entre los camelleros y los
guardias: uno de los comerciantes estaba
tendido en la arena, que se teñía de
oscuro en torno a su cuerpo… y, presa
del horror, Conn constató que conocía a
ese hombre.

Soltando un grito, horrorizada, Chaya
cayó de rodillas junto a su padre,
tendido en el suelo, encogido y



presionándose la herida que le
atravesaba el flaco pecho. La sangre
empapaba su atuendo, tenía el rostro
ceniciento y los ojos muy hundidos.

—¡Padre, padre!
La mula en la que había montado el

viejo Isaac se desbocó cuando los
bandidos atacaron y él y Chaya se
habían perdido de vista. Desesperada,
Chaya trató de ponerse a salvo y, al
mismo tiempo de encontrar a su padre,
pero en medio del polvo y del tumulto,
no había logrado distinguirlo y solo
entonces lo había encontrado.

Demasiado tarde.
—¡Padre! —Volvió a sollozar,

reflexionando angustiosamente cómo



detener la hemorragia, pero lo poco que
su madre le había enseñado no bastaba
para cerrar la herida causada por la
espada del asesino. El viejo Isaac se
encontraba ante las puertas de la muerte
y esta ya lo aferraba con sus garras.

—Chaya —musitó el comerciante,
tanteando en busca de la mano de su hija
con la suya ensangrentada. Tenía la vista
perdida y ella no sabía si aún la veía.

—Estoy aquí, padre —susurró y le
cogió las manos… y al notar que ya
estaban heladas se asustó. Pero el
contacto pareció tranquilizarlo y su
respiración agitada se serenó.

—No… no estés triste, hija mía —
dijo, haciendo un esfuerzo—. Volveré a



ver a tu madre… estaremos unidos ante
Dios.

—Lo… lo sé, padre —susurró ella
con los ojos llenos de lágrimas.

—Solo lamento no haber llevado a
cabo la misión… ahora tú debes cumplir
con lo prometido… —balbuceó, le soltó
la mano y rebuscó bajo su desgastado
manto con las suyas. Entonces extrajo el
estuche que contenía el libro de
Ascalón. El cuero estaba manchado de
sangre—. Cógelo, hija. Ahora te toca a
ti… acabar lo iniciado hace mucho
tiempo…

—Pero yo no soy una portadora
como tú —objetó Chaya, consternada.
La idea de tener que hacerse cargo de



dicho deber a solas la aterrorizaba.
—Sí, lo eres —la contradijo el

anciano. Aunque la vida lo estaba
abandonando, logró dedicarle una débil
sonrisa—. Conoces el secreto… tan
bien como yo.

Debido a su dolor, tardó unos
momentos en comprender.

—¿Lo… lo sabes? —preguntó,
perpleja—. ¿Sabes que he leído el
libro?

—Hace tiempo. Al principio me
afligí… pero ahora sé que solo
obedeciste a tu impulso… Coge el libro,
Chaya. Cógelo y lleva a cabo lo que
yo…

Isaac enmudeció cuando una punzada



de dolor atravesó su cuerpo malherido y
su rostro se crispó, pero no soltó el
estuche. Cuando sus miembros se
relajaron, se lo entregó a Chaya.

Con gesto vacilante, ella cogió el
estuche… y cuando sus manos tocaron el
cuero de pronto la invadió una
inesperada confianza, como si el viejo
objeto irradiara un poder invisible que
solo percibió cuando por primera vez lo
sostuvo en las manos como su legítima
portadora.

—No te preocupes, padre —le
aseguró con una serenidad cuyo origen
ella misma ignoraba—. Protegeré el
libro con mi vida. Y no permitiré que
Ar…



—No pronuncies ese nombre —
suplicó su padre, haciendo un último
esfuerzo y contemplándola fijamente—.
No confíes en nadie y no le reveles el
secreto a ninguno, ya sea judío o
perteneciente a otra fe, ¿oyes?

—Lo prometo —dijo ella, luchando
contra las lágrimas y guardando el
estuche bajo su atuendo, donde lo
llevaría a partir de ese momento.

—Has de encargarte de que el
libro… llegue a Antioquía —prosiguió
su padre con voz entrecortada—. Ezra
sabrá… qué ha de ocurrir con…

Sus palabras se apagaron en medio
de un prolongado gemido y el dolor
volvió a crispar su rostro. Cuando abrió



los ojos su mirada expresó su angustia,
como si supiera que solo le quedaban
unos instantes de vida.

—No te aflijas, hija mía —dijo al
notar sus lágrimas—, pues veo que el
invierno ha pasado, las lluvias han
cesado y las plantas comienzan a
florecer…

A pesar de su pena y su dolor, Chaya
tuvo que sonreír al oír que recitaba esa
frase del Cantar de los Cantares de
Salomón que había sido el fragmento
predilecto de su madre. Una vez más, el
cuerpo del viejo Isaac se incorporó,
como si quisiera resistirse a lo
inevitable, pero luego sus rasgos se
relajaron y se serenaron.



—Que Adonai te bendiga y te
proteja, hija mía, mi heredera —musitó
tan quedamente que ella apenas lo oyó
—. Que vuelva su semblante hacia ti y te
conceda…

Isaac enmudeció y dirigió la mirada
en torno, como si de pronto hubiera
olvidado lo que quería decir. Pero logró
dominar su espíritu y parecía
empecinado en acabar la oración.

—Que Adonai… te conceda la paz,
hija mía —murmuró.

Una vez más, su mirada apresurada
pareció contemplarla y algo similar a
una sonrisa apareció en los labios del
viejo comerciante. Después su vista se
nubló y Chaya se desplomó sobre el



cadáver de su padre.
No era solo el dolor lo que la

dominaba, ni la pena ni el temor ante lo
que le esperaba, sino también una cólera
impotente, la cólera de que todo había
sido en vano. ¿Para qué su padre había
abandonado su hogar, para qué había
cargado con un peso tan enorme, para
qué había superado todas sus dudas, su
temor e incluso los abismos de la fiebre,
solo para morir cruelmente justo antes
de alcanzar la meta, masacrado por la
mano de un asesino desconocido?

Las lágrimas se derramaron por sus
mejillas mientras se aferraba al cuerpo
sin vida al que no podía ni quería soltar.
Que otros la observaran le resultaba



indiferente y también que quizás
estuviera poniendo en peligro su disfraz.
La pena la embargaba y no podía
detenerla, se abría paso como un
chaparrón tras una larga sequía. No supo
cuánto rato permaneció así, había
perdido la noción del tiempo.

Hasta que una sombra cayó sobre
ella.

La arena crujió y Chaya se dio
cuenta de que alguien se había acercado.
Se resistía a despegarse del cadáver del
anciano Isaac, pero alzó la mirada
enturbiada por las lágrimas y contempló
al desconocido. Solo veía su silueta, vio
la empuñadura de la espada y el yelmo
que se había quitado y que sostenía bajo



el brazo. El viento cálido le despeinaba
los cabellos y aunque no lograba ver su
rostro a contraluz, la hija de Isaac Ben
Salomon tenía la sensación de conocer a
ese hombre.

—Chaya —dijo él en ese preciso
instante—. ¿Sois vos?
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Montaron el campamento nocturno en
una pequeña hondonada rodeada de
rocas que, en caso de sufrir un nuevo
ataque, resultaría fácil de defender… no
solo a los guerreros del grupo de
exploradores de Baldric, sino también a
los miembros de la caravana siria.

Era evidente que los comerciantes
no se fiaban de los cruzados, pero dado
que su temor ante un nuevo ataque
superaba su desconfianza, habían
accedido a pasar la noche bajo su



protección. Y Baldric había hecho todo
lo posible por enmendar la injusticia
cometida por sus compañeros de armas
y demostrar que no todos los guerreros
de Cristo eran bandidos sedientos de
sangre.

Ordenó que diez de los guerreros
que aún formaban parte de su grupo
vigilaran el campamento; serían
reemplazados a medianoche. Bertrand se
encargó de comandar el primer turno de
guardia y Remy se encargaría del
segundo; Conn también formaría parte
de dicho turno. La mayoría de los
hombres aprovecharon para dormir un
poco y descansar tras los esfuerzos de
aquel día antes de que llegara su turno



de montar guardia, pero Conn no logró
pegar ojo.

Los acontecimientos del día pasado
lo preocupaban demasiado, tenía muy
presente la muerte del viejo Isaac y
estaba impresionado por la fuerza del
destino que tras todos esos meses y en
ese lugar tan remoto había vuelto a
reunirlo con aquella joven a quien le
debía la recuperación de su brazo y
también la salvación de su vida.

En algún momento —debía de faltar
una hora para la medianoche— Conn ya
no soportó permanecer tendido en su
lecho, abandonó el refugio que
compartía con Berengario y Bertrand —
que no dejaba de roncar— y se dirigió a



la zona de la hondonada en la que los
miembros de la caravana habían
montado sus tiendas. Encontrar la que
albergaba a Chaya no fue difícil: era
más pequeña que las de los sirios y no
estaba vigilada, y Conn no se sorprendió
al ver que aún estaba iluminada.

Se aproximó a la tienda sin
molestarse en no hacer ruido; una rama
seca soltó un sonoro crujido al pisarla y
entonces una voz surgió del interior y le
preguntó algo en un idioma desconocido.

Conn apenas volvió a reconocer la
voz de Chaya. No solo porque ella
procuraba fingir que era la de un hombre
sino porque era quebradiza y llorosa.

—Soy yo, Conwulf —dijo en voz



baja—. ¿Puedo pasar?
No hubo un consentimiento pero

tampoco un rechazo, así que hizo de
tripas corazón, apartó la manta que
cubría la entrada, se agachó y entró. El
interior de la tienda, apenas lo bastante
amplia como para albergar a dos
personas, estaba iluminado por una
pequeña lámpara de aceite. Dos mantas
estaban tendidas en el suelo, una aún
enrollada. En la otra estaba acurrucada
Chaya con el rostro hundido en las
manos.

Verla en ese estado le causó una
punzada de dolor, pero no se atrevió a
tomar asiento a su lado y consolarla. En
cambio, se sentó en la entrada de la



tienda y aguardó. Pasaron unos
momentos que le parecieron eternos.
Aunque apenas conocía a Chaya, aunque
no sabía nada de ella y ni siquiera
compartían la misma fe, verla sufrir de
ese modo casi acabó con él. Había
ocurrido una injusticia que clamaba al
cielo, que le costó la vida a su padre y
él quería decirle que compartía su dolor,
que sabía cuán profundo era.

Pero ¿podría hacerlo?
Conn no era un pensador como

Baldric, y tampoco disponía de la
locuacidad de Bertrand. ¿Acaso no
debía temer que sus palabras hirieran a
Chaya y aumentaran su dolor? Prefirió
guardar silencio y aguardar, escuchando



sus quejidos en voz baja. Conn barruntó
cuán sola debía de sentirse, cuán
perdida y abandonada… y esos también
eran sentimientos que él podía compartir
mucho más que cualquier otro de los que
pernoctaban en el campamento.

En cierto momento se preguntó si
ella se había percatado de su presencia.
No quería molestarla en su dolor, pero
tampoco dejarla sola con su pena.
Aunque… ¿qué podía hacer excepto
quedarse allí, inmóvil y mudo como un
trozo de leña?

—Tuvimos… tuvimos que enterrarlo
—dijo Chaya de pronto, interrumpiendo
su silencio. Mantenía la cabeza gacha y
se cubría la cara con las manos como si



se avergonzara de sus lágrimas—. Esta
noche. Debido al calor… y los
animales.

—Lo sé —dijo Conn, angustiado.
Él mismo había ayudado a cavar el

hoyo en el que enterraron a las víctimas
del ataque, entre ellos también al viejo
Isaac, pero debido a su dolor ella no
había participado, claro está. Al
contrario, tras su primer colapso hizo
todo lo posible por seguir interpretando
el papel de criado. Un criado que había
perdido a su amo, desde luego.

Conn deseó poseer algo del don de
Berengario para encontrar las palabras
adecuadas, pues las suyas le parecían
torpes y toscas. ¿Cómo podía esperar



proporcionarle consuelo a Chaya cuando
debía tantear en busca de palabras como
un ciego?

—Los de nuestra fe —continuó
diciendo ella entre sollozos— solemos
aguardar tres días antes de sepultar a los
muertos. Por respeto. Y también por sus
almas.

—Nosotros, los cristianos, también
—dijo Conn—. En todo caso, casi
siempre —añadió, recordando a Tostig y
a todos los pobres diablos que
encontraron un fin poco glorioso en el
prado del patíbulo de Londres y que
habían enterrado el mismo día.

Chaya se movió por primera vez,
alzó la cabeza y la vista. Su rostro, que



tras su último encuentro en Génova se
había vuelto todavía más delgado,
estaba enrojecido al igual que sus ojos,
rodeados de manchas oscuras. El flujo
de sus lágrimas parecía haberse
detenido. «Quizá —pensó Conn— había
alcanzado aquel lugar oscuro situado
más allá del dolor y de la pena en el que
incluso las lágrimas se secaban». Él
también había estado allí.

—Conwulf —susurró ella.
—¿Sí?
—Aún no os he dado las gracias.
—No es necesario —replicó él y

alzó la mano izquierda—. Vos también
me salvasteis, ¿no lo recordáis? Y a
diferencia de mí, no llegasteis



demasiado tarde —añadió y bajó la
vista.

No pudo seguir mirándola a los ojos;
se sentía demasiado culpable.

Chaya asintió con la cabeza y, pese a
su dolor, logró sonreír con suavidad.

—Sin embargo, quisiera
agradeceros —dijo, metió la mano
debajo del manto que solía llevar como
criado del viejo Isaac y extrajo algo que
le tendió a Conn.

Era un collar de plata incrustado de
piedras preciosas artísticamente
engastadas. Conn no sabía cómo se
llamaban, pero supuso que serían de un
valor considerable. Como ladrón de las
calles de Londres lo hubiera cogido,



pero en ese instante predominó su
sorpresa.

—¿Qué es eso? —Quiso saber.
—El collar de mi madre. Es todo lo

que me ha quedado de ella. No quise
dejarlo, así que me lo llevé cuando
abandonamos el hogar. Siempre supuse
que serviría para algo especial.

—¿Y ahora queréis dármelo a mí?
—preguntó Conn en tono dubitativo.

—En señal de mi agradecimiento.
Mi padre también hubiese querido que
lo tuvierais —dijo, y las lágrimas
volvieron a derramarse por sus
delicadas mejillas.

Conn carraspeó y trató de encontrar
las palabras adecuadas.



—Por favor, Chaya, volved a
guardarlo.

—¿Por qué?
—Porque jamás aceptaría el objeto

heredado de vuestra madre sin
ruborizarme de vergüenza.

—¿Tanto os avergüenza aceptar un
regalo de una judía? —preguntó ella y
su expresión se entristeció aún más
mientras bajaba la mano en la que
sostenía el collar—. Por supuesto, debí
haberlo sabido, perdonad a una pobre
necia, Conwulf…

—¿Qué? —exclamó él,
contemplándola fijamente al tiempo que
trataba de comprender—. No —añadió
—, no lo habéis entendido, Chaya.



—¿Qué es lo que no he entendido?
—No rechazo vuestro regalo porque

pertenecéis a la fe judía, sino porque
aceptarlo no sería correcto. ¿No fueron
los cruzados quienes os atacaron y
mataron a vuestro padre? —preguntó,
indicando el signo cosido en su propio
hombro—. ¿Cruzados como yo? ¿Y
acaso no llegué demasiado tarde para
impedir esa injusticia?

—No obstante, os corresponde mi
agradecimiento —insistió ella.

—Ya me lo habéis transmitido. Si
queréis agradecerme un poco más,
entonces procurad recuperar el control,
pues veros en este estado es terrible. Sé
cuán inmensa es la pérdida que habéis



sufrido, pero…
—¿Cómo podéis saberlo? —lo

interrumpió—. ¿Acaso conocisteis a mi
padre? ¿Tenéis idea del dolor que
siento? ¿Del peso que me ha dejado?

Conn notó la ira que brillaba en sus
ojos enrojecidos… o quizá solo era la
desesperación.

—No —reconoció—, no lo conocí.
Pero sé muy bien lo que significa perder
a un ser querido, estar presente cuando
una mano asesina le arranca la vida,
sostener su cuerpo moribundo en brazos
hasta el último instante y notar cómo…

La voz de Conn se había vuelto cada
vez más débil hasta que por fin se
acalló. Conn luchó contra las lágrimas



que amenazaban con derramarse, pero
cuando lo logró se puso de pie y quiso
abandonar la tienda.

—¡Conwulf! —exclamó ella.
—¿Sí? —contestó, aguardando en la

entrada.
—Lo siento —susurró Chaya—. No

tenía derecho a decir algo así. Os
conozco tan poco como vos a mí.

Él cerró los ojos.
Las lágrimas ardían en sus mejillas y

por una parte quiso echar a correr para
escapar de los sentimientos por los
cuales se creía perseguido y por la otra
quería quedarse… y esa otra parte fue
más fuerte. Conn se dio la vuelta y
volvió a sentarse.



—Gracias —dijo Chaya con
suavidad.

—¿Qué haréis? ¿Adónde os
dirigiréis?

—La meta de nuestro viaje era
Antioquía. Allí tengo un tío al que por
cierto apenas conozco. Regresó a la
tierra de nuestros antepasados cuando yo
todavía era una niña.

—¿Y queréis ir allí?
—Allí están mis parientes más

próximos. —Antes de continuar, Chaya
vaciló un instante—. Además hay algo
que estaba en posesión de mi padre y
que debo entregar a mi tío.

—¿Os referís a un objeto que
vuestro padre os dio antes de…?



Conn se mordió los labios; la mirada
horrorizada de Chaya hizo que
comprendiera que hubiese sido mejor
callar y maldijo su indiscreción.

—¿Por qué queréis saberlo? —
preguntó ella y una desconfianza nada
disimulada se sumó a su pena.

—Por ningún motivo en especial —
se apresuró a asegurar Conn—. No
quise heriros ni…

—Está bien —dijo, y sus rasgos
crispados por el dolor se relajaron
ligeramente—. Perdonad mi cautela,
pero dicho objeto era muy importante
para mi padre, así que también lo es
para mí.

—Lo comprendo, pero debo



advertiros. El ejército de los cruzados
también va de camino a Antioquía y una
vez llegado allí…

Conn dejó que ella imaginara lo que
ocurriría cuando el ejército cristiano
alcanzara la ciudad junto al río Orontes;
la mirada de sus ojos reveló que sabía
muy bien a qué se refería.

—Sin embargo, he de dirigirme allí
—insistió.

—¿Cómo pensáis lograrlo? Sabéis
que es un camino muy largo y vos no
contáis con nadie más.

—¿Creéis que no lo sé? —dijo en
tono trémulo—. Soy un criado que ha
perdido a su amo y como el largo viaje
consumió toda nuestra fortuna, no



dispongo de medios y recibiré el trato
correspondiente. Si tengo suerte y mi
disfraz sigue siendo eficaz, quizá me
permitan emplearme como camellero.
De lo contrario…

Conn asintió. Si descubrían que era
una mujer y que encima viajaba sola, tal
vez jamás alcanzaría Antioquía, sino que
acabaría en el mercado de esclavos de
Alejandreta o de Marash.

—No debéis ir —dijo rápidamente.
—¿Qué he de hacer si no?
—Venid con nosotros. En el

campamento de los cruzados hay
mujeres que cuidarán de vos.

—¿Habláis en serio? —dijo en tono
un poco burlón—. ¿Pretendéis que os



acompañe al campamento de quienes
asesinaron a mi padre? ¿Cuán segura
estaría allí?

—En todo caso más segura que aquí.
Al menos no necesitaríais disfrazaros.

—¿De verdad lo creéis? —preguntó,
lanzándole una mirada dubitativa—.
¿Sabéis por qué mi padre y yo
abandonamos nuestro antiguo hogar,
Conwulf? Porque allí fuimos excluidos,
perseguidos e incluso amenazados de
muerte… ¿y pretendéis afirmar que esa
oscura sombra no nos ha perseguido
hasta aquí? Solo estaría a salvo entre los
vuestros mientras nadie descubriera que
soy judía. No sería necesario que
ocultara mi sexo, pero sí mi religión.



Por lo tanto también debería temer ser
descubierta entre los vuestros y no
habría ganado nada.

—Pero no estaríais sola.
—¿Intervendríais para defenderme

si me desenmascarasen y me viera
expuesta a la hostilidad de todos? —
preguntó y sus ojos enrojecidos lo
contemplaron atentamente—. Sí —
añadió entonces—, creo que lo haríais.
Pero no puedo aceptar vuestro
ofrecimiento, Conwulf. El amor por mi
padre me obliga a llevar a cabo lo que
él me encargó.

—Vuestro padre está muerto, Chaya.
Pero vos aún estáis viva.

—Y si dicha vida ha de tener un



sentido y complacer a Dios, debo acabar
lo que mi padre ha comenzado.

—¿Y si no os lo permito?
Chaya le lanzó una mirada,

extrañada.
—¿Pretendéis prohibírmelo? —dijo,

unió las muñecas y se las tendió—.
Entonces debéis maniatarme y
arrastrarme hasta vuestro campamento
como prisionera.

—Sabéis que jamás haría eso —dijo
Conn, moviendo la cabeza; la mera idea
lo asqueaba—. Pero no creo que vuestro
padre hubiese deseado que corráis
semejante peligro.

—Mi padre, Conwulf, hubiera hecho
cualquier cosa por llevar ese objeto a



Antioquía. ¡Incluso sacrificó su vida por
hacerlo!

—Pero no la vuestra —la contradijo
Conn en tono decidido—. Sola y sin
protección no tendréis la más mínima
oportunidad de alcanzar Antioquía con
vida. Y suponiendo que lo lograrais, os
encontraréis en una ciudad que quizás
está destinada a desaparecer.

—No obstante, he de intentarlo, pues
se lo prometí a mi padre. ¿Sabéis lo que
significa mirar a un moribundo a los
ojos y que este os encargue cumplir con
su última voluntad? ¿Lo sabéis,
Conwulf?

Conn bajó la cabeza, suspirando.
Lo sabía.



Y entonces abandonó el intento de
convencer a Chaya de que desistiera de
su arriesgado propósito. Podía ver cuán
obligada aún se sentía con respecto a su
padre y que ningún argumento la
convencería.

—Los hombres —añadió con voz
más suave y más baja—, a menudo
hablan del honor cuando se trata de
justificar sus actos, pero ¿qué pasa con
el honor de una mujer? ¿Acaso la
promesa de una mujer no tiene valor
para vos?

Conn no contestó, pero asintió con la
cabeza indicando que la comprendía y
que, aunque le disgustaba, aceptaba su
decisión.



Un grito resonó desde el exterior:
era la hora del cambio de guardia.

Conn se puso de pie, se despidió de
Chaya con una breve inclinación de
cabeza y abandonó la tienda.

Pero sin notar la presencia de la
sombra agazapada detrás de la tienda ni
sospechar que alguien había escuchado
su conversación.

—¡No, no y no! ¿Por qué no me
escuchas? ¿Es que el Todopoderoso no
te ha dado orejas?

El sol había salido y hacía brillar
las rocas que rodeaban la hondonada
como las gemas de una corona, pero los



rasgos de Baldric eran sombríos. Tenía
el rostro crispado y su único ojo
contemplaba a Conn con expresión
iracunda.

—Os escucho —aseguró este—.
Pero os suplico que vos me escuchéis a
mí.

—¿Para qué? —dijo Baldric, sin
conmoverse—. Lo que dices carece de
sentido. ¿Por qué te empeñas en
acompañar al criado del comerciante
asesinado a Antioquía?

Conn bajó la vista, turbado. El plan
de acompañar a Chaya en su peligroso
viaje había madurado en su cabeza
durante la segunda mitad de la noche
mientras permanecía de pie en una de



las rocas y contemplaba la llanura
bañada por la luna. Había reflexionado
febrilmente sobre qué podría hacer, qué
podría emprender para proteger a la
judía. La solución se le ocurrió cuando
ya despuntaba el alba. A condición de
que lograse convencer a su padre
adoptivo —y comandante— de que le
permitiera dar ese paso.

—Porque estoy en deuda con Ilan.
Fue él quien me salvó el brazo en
Génova.

—Y a cambio tú le salvaste la vida,
tanto en aquel entonces como ayer.

—Opino lo mismo —lo secundó
Bertrand que también estaba presente,
despeinado como siempre—. Ya has



pagado tu deuda de sobras, amigo mío.
Conn suspiró y sacudió la cabeza.

Empezó a sospechar que solo la verdad
lograría convencer a Baldric.

—El criado de Isaac Ben Salomon
es una mujer —dijo en voz baja.

—¿Qué? —exclamaron Baldric y
Bertrand al unísono.

—Se llama Chaya y es la hija de
Ben Salomon —prosiguió Conn,
bajando la voz. No era necesario que los
soldados del grupo de exploradores que
ensillaban sus caballos a cierta distancia
y se disponían a emprender la marcha,
se enterasen—. Viaja disfrazada de
hombre para protegerse.

—¿Cuánto hace que lo sabes? —



Quiso saber Baldric.
—Desde Génova.
—¿Y no has dicho nada?
—¿Acaso era importante?
—Quizá no —bufó el normando—,

pero ahora sí, porque el honor de un
guerrero lo obliga a proteger a las
mujeres y a los niños indefensos…

—… y por eso debo acompañar a
Chaya a Antioquía —dijo Conn,
retomando su petición anterior.

—¿Por qué justamente a Antioquía?
—preguntó Bertrand, al que tampoco
parecía gustarle mucho el asunto.

—Porque allí tiene parientes —
respondió Conn—. Y porque hay algo
que debe entregarle al hermano de su



padre.
—¿Y después?
—Después regresaré y volveré a

unirme al ejército de la cristiandad. Por
favor, no me obliguéis a marchar sin
vuestro consentimiento.

—¿Lo harías? —preguntó Baldric,
arqueando la ceja.

—Sí —contestó Conn sin la menor
vacilación, a lo cual Bertrand soltó una
risita.

—¡Vaya! Me temo que a nuestro
amigo anglosajón ha vuelto a darle una
flecha. Pero en este caso, una disparada
por Cupido.

—¿Qué significa eso? —dijo Conn,
que no había comprendido la alusión.



—¿Amas a esa judía? —preguntó
Baldric, expresándolo de manera menos
poética.

—¡No! —replicó Conn, indignado
—. Solo considero que se lo debemos.
Al fin y al cabo, fueron los nuestros
quienes mataron a su padre. ¿Y acaso
vos, Baldric, no dijisteis que todos
tenemos algo que expiar?

—Eso es verdad —dijo el normando
—. Pero Antioquía está lejos, muchacho.
Ya te perdí una vez y no quiero que
vuelva a suceder. Puede que hayas
aprendido a cabalgar y, mal que bien, a
blandir la espada, pero eso ni con
mucho te convierte en un caballero. Y
allí en el sur estarás en territorio



enemigo habitado por infieles cuya
lengua ni siquiera comprendes…

—¿Permitís que haga un comentario,
señor? —intervino Berengario por
primera vez; había permanecido en
silencio junto a Conn, escuchando la
discusión.

Era el único al que Conn había
puesto al corriente de su plan y de la
auténtica identidad de Chaya y fue el
monje quien le aconsejó insistentemente
que obtuviera el permiso y la bendición
de Baldric.

—¿Qué queréis?
—Quisiera aconsejaros que aceptéis

la petición de Conn —contestó el monje
en tono sereno, una serenidad que



también pareció contagiar a Baldric.
—¿Ah, sí? ¿Y por qué habría de

hacerlo?
—Porque con ello no solo

satisfacéis su deseo sino que además
obtenéis una ventaja estratégica.
Antioquía también es la meta de la
campaña militar y, como sabéis,
cualquier información que podamos
obtener acerca de la ciudad y sus
alrededores solo puede resultarnos de
utilidad. Además —añadió el
benedictino, inclinando la cabeza y
revelando su tonsura—, me ofrecería a
acompañar a Conn. Como peregrinos
pacíficos no llamaríamos la atención y
por otra parte yo domino la lengua de



ese lugar, como vos bien sabéis.
—Humm —gruñó Baldric, pero

Conn comprobó aliviado que su
resistencia parecía disminuir.

—Por favor, Baldric —insistió,
arrojándose a la brecha abierta como
durante un ataque—. No puedo
explicarlo, pero tengo la sensación de
que debo ayudar a Chaya. Es más, que
mi destino es ayudarla. ¿Podéis
comprenderlo?

—No —replicó Bertrand en vez de
Baldric y meneó la rizada cabellera—,
pero da igual, porque yo también te
acompañaré. En estos tiempos también
atacan a pacíficos peregrinos y entonces
dos espadas son mejor que una.



Baldric apretó las mandíbulas y
reflexionó. La perspectiva de que un
guerrero experto acompañara a su hijo
adoptivo pareció tranquilizarlo un poco
más.

—De acuerdo —declaró por fin—.
Pero de camino no perderéis el tiempo,
¿entendido? Os daré mis mejores
caballos y quiero que en cuanto dejéis a
la judía en Antioquía regreséis al
campamento de inmediato y me
informéis.

—Lo haremos —prometió Conn sin
titubear.

—Pues entonces ve y haz lo que
debas hacer —dijo el normando,
suspirando, la mirada severa de su único



ojo se suavizó y sus labios esbozaron
una sonrisa—. Y ten mucho cuidado,
¿oyes?

—Lo haré —dijo Conn, y en voz
más baja añadió—: gracias… padre.
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Damasco
Octubre de 1097

Bahram al-Armeni solo albergaba una
vaga sensación, pero no lograba
desprenderse de ella.

Lo acompañaba cuando temprano
por la mañana abandonaba su casa y se
dirigía a la iglesia de San Juan Bautista
para orar; lo perseguía al pasear a la
sombra de los grandes plátanos a través
de las callejuelas y las columnatas del



bazar y tampoco lograba desprenderse
de ella al visitar a su viejo amigo Kele,
el pintor de mosaicos, ni cuando acudía
a la biblioteca de la Gran Mezquita con
el fin de proseguir sus estudios de
filosofía árabe.

Solo tras regresar a su casa y cuando
su criado le informó que Abu Nasr al-
Muluk Duqaq —el emir de la ciudad tan
poderoso como tendente a la iracundia
— quería hablar inmediatamente con él
en el palacio, el oscuro presentimiento
pareció confirmarse como una tormenta
de arena que al principio solo se
manifestaba como un lejano velo en el
horizonte y luego se descargaba con
violencia. Bahram obedeció, pero



primero se quitó el turbante y el caftán y
los reemplazó por el yelmo y la cota de
malla: si Duqaq deseaba verlo, no era
como hombre de ciencia.

Sino como soldado.
El palacio se elevaba allende el río,

en medio de las innumerables cúpulas y
torres de la ciudad, rodeada de altas
murallas. Era un inmenso edificio que
disponía de una puerta impresionante,
voladizos de formas osadas y almenas
defensivas por encima de las cuales se
elevaba una única torre. Hacía tiempo
que Bahram no había estado allí: más de
lo que era de temer debido a la época
políticamente incierta, menos de lo que
había confiado secretamente.



Envuelto en el traje de oficial de
brocado anaranjado por encima del que
llevaba el ancho cinturón con el kilij: un
sable ligeramente curvo, además del
yelmo dorado ceremonial y el turbante,
Bahram cruzó el vestíbulo. Un servidor
de la corte lo recibió y lo condujo hasta
Duqaq pasando junto a magníficas
columnas y tapices que elogiaban los
actos de Tutush, el padre de Duqaq,
quien quiso convertirse en sultán pero
que fracasó en el intento.

Tras la muerte de Tutush, su anterior
ámbito de poder fue dividido entre sus
hijos Duqaq y Ridwan: mientras que
Duqaq recibió Damasco, la ciudad de
Aleppo y todas sus demás posesiones



fueron a parar a manos de Ridwan. La
enemistad por su hermano, el resultado
de ese reparto desigual, era la única
característica que identificaba al
príncipe de Damasco, además de su
carácter calculador y su aguda
inteligencia.

Y no era un hombre que perdonara
con facilidad.

En realidad, Bahram había confiado
que nunca volvería a verse obligado a
servirlo. Después de servir a Tutush
durante muchos años, tras la muerte de
este había solicitado que lo dieran de
baja del ejército y Duqaq se lo había
concedido. Pero por lo visto solo
momentáneamente.



—La paz sea con vos, príncipe.
Bahram hizo una profunda

reverencia ante el soberano y, antes de
enderezarse, aguardó que el emir de
Damasco le devolviera el saludo.

—Que la paz también sea con vos,
armenio —replicó, y Bahram se
enderezó.

Desde su último encuentro, Duqaq
había cambiado, si bien Bahram era
incapaz de decir en qué consistía dicho
cambio. ¿Se debía a que algunas canas
se asomaban en su perilla
cuidadosamente recortada? ¿Que había
perdido peso y por ello guardaba un
parecido mayor con su padre? ¿O era el
brillo de sus ojos, que manifestaban una



ambición nada disimulada?
—¿Me habéis mandado llamar,

príncipe?
—Así es.
Duqaq estaba atareado en alimentar

a sus dos halcones con pequeños trozos
de carne, unos animales magníficos
posados en un soporte de madera
tallada. Justo por detrás, una amplia
ventana ofrecía una vista al mar de casas
de color arena de la ciudad, por encima
de la que se extendía un cielo de un
resplandeciente azul… inalcanzable
para las aves cuyas garras estaban
encadenadas a la madera y cuyo destino
le recordaba a Bahram el suyo.

Aunque lo había mandado llamar



con urgencia, en ese momento, cuando
Bahram se encontraba ante él, el emir ya
no parecía tener prisa. Acabó de
alimentar a las aves con gran lentitud…
quizá para demostrar su superioridad.
Solo entonces se volvió hacia su
visitante. Su flaca figura estaba envuelta
en un traje rojo escarlata cuyas mangas
ostentaban un bordado de oro con la
tiraz, la invocación a Dios.

«Rojo —pensó Bahram—, el color
de la guerra».

—Llegas tarde —constató Duqaq.
—Perdonad, príncipe, no era mi

intención.
El emir de Damasco asintió,

disculpándolo, pero la mirada de sus



ojos verdes era inquisidora.
—¿Qué sabes sobre los

acontecimientos en el norte? —preguntó.
Bahram reprimió un suspiro: había

temido que Duqaq le hiciese esa
pregunta.

—Solo lo que se oye en el bazar y
en los souk. Que los francos se aliaron
con el emperador e irrumpieron en las
tierras de los selyúcidas. Nicea ha
caído.

—Y no solo eso —dijo Duqaq en
tono furibundo y el disgusto le crispó los
rasgos bajo el turbante blanco—. Ese
pelele de Arslan les abrió las puertas de
su reino a los invasores y los dejó
avanzar hasta Iconio sin molestarlos.



—¿Sin molestarlos? —dijo Bahram,
alzando las cejas—. Según he oído,
señor, el sultán de Rüm arrasó sus
propias tierras para detener el avance de
los bárbaros.

—Sí, lo hizo, sin embargo los
francos siguieron su camino y llegaron
hasta Heraclea, donde derrotaron al
resto del ejército de Arslan. Y ahora —
añadió el emir de Damasco con una
sonrisa maligna— van camino de Siria.

Bahram se preparó. Había oído
rumores, pero no quiso darles crédito.
Tal vez porque sospechó lo que
significaban para él…

—Según dicen, entretanto el ejército
de los cruzados, como ellos se



denominan a sí mismos, se ha dividido
—continuó diciendo el emir. Cada
palabra parecía especialmente escogida
—. Una pequeña parte prefirió
emprender el camino directo a través de
la puerta Cilicia y avanzar hasta Tarso,
cuyos habitantes los acogieron después
de que los soldados del sultán
abandonaron la ciudad por la noche.

—Eso es traición, príncipe —dijo
Bahram.

—Me alegra de que ambos
compartamos la misma opinión, mi buen
armenio —replicó Duqaq con expresión
indescifrable—. No obstante, la mayor
parte del ejército franco siguió
marchando hasta Cesarea, que también



se rindió sin luchar y desde allí han
superado los pasos hacia el sur hace
escasas semanas.

—¿En esta época del año? Entonces
los francos son tan bárbaros como
necios.

—Saben tan poco sobre esta tierra
como sobre nosotros. La marcha a través
de las montañas fue difícil; los que eran
demasiado débiles tuvieron que ser
abandonados y cuando el invierno les
cayó encima, les costó la vida a muchos
más, que o se murieron de frío durante
las noches o bien fueron devorados por
oscuros abismos. Pero su ejército aún
persiste porque sus miembros son tan
numerosos como las estrellas y su



vanguardia sigue avanzando. Han dejado
Marash a sus espaldas. Mis mensajeros
me han informado de que están a punto
de volver a reunirse y formar un gran
ejército. Y supongo que no necesito
decirte cuál será su siguiente objetivo.

—Antioquía —dijo Bahram sin
vacilar.

—Sin duda —dijo el emir,
asintiendo—. La perla del Orontes es la
llave que abre las puertas de Siria y
Palestina. Si quieren llegar a controlar
el sur, los francos deben ocuparla… al
parecer, incluso un necio como Yaghi-
Siyan es consciente de ello.

Bahram asintió con la cabeza. El
emir Yaghi-Siyan era el gobernador de



Antioquía, antaño un vasallo de Tutush
quien, tras su muerte, prefirió ponerse
bajo la protección de Ridwan de
Aleppo, el hermano de Duqaq; en
consecuencia, la opinión de este
respecto del emir de Antioquía era
pésima, si bien entretanto hacía tiempo
que el emir había roto la alianza con
Ridwan.

—¿Habéis recibido noticias de
Antioquía, señor? —preguntó Bahram.

El emir de Damasco sonrió con una
profunda satisfacción.

—Puede que te sorprenda, armenio,
pero amedrentado por la nueva amenaza
el emir de Antioquía se vio obligado a
enviar mensajeros solicitando ayuda… y



no solo a Aleppo, que pese a todos los
inconvenientes es la que está más
próxima a él, sino también a mí, a
Damasco, a Mosul e incluso a la lejana
Bagdad. Lo cual te permitirá
comprender cuán grande es el temor de
ese miserable traidor, a quien Alá ha de
castigar algún día.

—Comprendo, señor —dijo
Bahram, que poco a poco empezó a
sospechar por qué lo habían mandado
llamar.

—Bien, sea como sea, puede que el
tonto de mi hermano no apoye a Yaghi-
Siyan, pues este lo ha molestado
demasiado en los últimos años. Sin
reconocer la amenaza que se cierne



sobre el sultanato, querrá dejar
Antioquía a merced del destino y eso me
ofrece la oportunidad de arrancarle lo
que debería haber sido mío desde el
principio.

—¿Mi señor? —preguntó Bahram.
—Haré caso de la solicitud de ayuda

de Yaghi-Siyan —dijo Duqaq,
explicando su decisión al tiempo que se
dirigía al otro extremo de la sala a lo
largo del suelo cubierto de pieles de
leopardo y se dejaba caer sobre unos
grandes cojines de seda—. Marcharé
hasta Antioquía con un ejército y
arrojaré a los bárbaros al mar. Es más,
haré levantar un baluarte hacia el norte
para que ningún franco vuelva a



atreverse a pisar este lado de las
montañas y mi nombre será recordado
para siempre como el del hombre que
liberó esta tierra del azote de los
bárbaros.

—Con ello os aseguraréis un lugar
en las crónicas de los historiadores, mi
señor. Pero no creo que ese sea el único
motivo por el cual estáis dispuesto a
pasar por alto vuestra enemistad con
respecto a Yaghi-Siyan.

Duqaq soltó una carcajada, una
reacción que debido a su sinceridad no
encajaba con su carácter indescifrable y
casi astuto.

—Por las barbas del Profeta. Puede
que hayan pasado años desde que



serviste a mi padre, armenio, pero tu
lengua no ha perdido nada de su
agudeza.

—Perdonad, mi señor, esa no era mi
intención.

—Lo sé, armenio. Eres amigo de las
palabras sinceras, a diferencia de esos
melifluos servidores y consejeros de la
corte que me rodean. Mi padre ya supo
apreciar tu amor por la verdad, de lo
contrario haría tiempo que te hubiese
arrancado la lengua.

—Sí, es de suponer —admitió
Bahram.

—Yo también aprecio la sinceridad,
por eso confieso que tu suposición es
correcta. No se trata de ayudar a ese



necio traicionero de Yaghi-Siyan: si por
mí fuera, los bárbaros podrían quemar la
ciudad y reducir a cenizas todo su
ámbito de poder: me resultaría
completamente indiferente. Pero su
solicitud de ayuda, mi buen Bahram, me
allana el camino a Antioquía. Si logro
evitar que caiga en manos de los
francos, no me resultará difícil
convertirme en el amo de la ciudad. Y
una vez que haya vuelto a unir Antioquía
y Damasco bajo mi poder, tendré
asegurada la hegemonía sobre toda
Siria.

Bahram se desconcertó. La ambición
de Duqaq siempre fue considerable, así
que el hecho de que quisiera aprovechar



la oportunidad para su propio bien no lo
sorprendió. Pero una ambición tan
desmesurada como esa, que incluía
apoderarse de toda Siria, era nueva y
por primera vez dejó entrever lo que
había heredado de su padre.

Sin embargo, las ventajas de una
política semejante eran evidentes. En el
pasado, los soberanos de las ciudades
de Siria se habían masacrado
mutuamente en interminables luchas por
el poder, mientras que en el sur la
amenaza representada por los califas de
El Cairo no dejaba de aumentar. Una
Siria fuerte y unida significaría paz y
seguridad y estaría en situación de
enfrentarse tanto a los califas como a los



conquistadores del norte.
—¿Cómo puedo ayudaros, señor? —

preguntó Bahram.
—¿Acaso no te lo imaginas?
—Albergo una sospecha.
—¿Y?
Bahram suspiró y se resignó a lo

inevitable.
—Serví fielmente a vuestro padre

durante muchos años, señor. Fue él
quien hizo posible que un don nadie
como yo acabara llevando una vida
respetable y gloriosa. Se lo pagué
permaneciendo fiel a su lado y luchando
contra sus enemigos. Por eso creí que
tras la muerte de vuestro padre los días
del combate habían llegado a su fin…



pero si los enemigos amenazan el
sultanato, estoy dispuesto a volver a
blandir la espada.

—No esperé otra cosa de ti —dijo
Duqaq con una sonrisa cómplice—.
Pero debo saber si en este caso cuento
con tu absoluta lealtad, Bahram al-
Armeni.

—Sí, señor, contáis con ella.
—¿Incluso si nos enfrentamos a los

cristianos? —preguntó el príncipe y le
lanzó una mirada escrutadora—. Sabes
que ni yo ni mi padre jamás le dimos
importancia a tu heterodoxia. No
obstante, debo asegurarme de que al
final no albergas un aprecio mayor por
los cruzados que por tu soberano, que es



el siervo y el testigo de Alá.
—Eso nunca ocurrirá, mi señor —

aseguró Bahram sin vacilar—. Puede
que aquellos atacantes se llamen
cristianos… pero en realidad traicionan
todo lo que el Señor les ha enseñado y
solo son unos bárbaros incultos cuyo
único objetivo es la destrucción. Mi
lugar, señor —añadió en tono firme,
apoyando la mano izquierda en la hoja
de la espada y la derecha en la
empuñadura—, está aquí, junto a vos, tal
como antaño lo estuvo junto a vuestro
padre.

En vez de responder, Duqaq volvió a
examinarlo de arriba abajo, pero sin
revelar lo que pensaba.



—Bien —dijo por fin sin desviar la
mirada ni dulcificarla—. Entonces te
nombro comandante en jefe de los
askar.

—¿Mi señor?
—Me has comprendido, Bahram. Mi

decisión es firme.
Una vez más, Duqaq había logrado

sorprenderlo. La parte del ejército
denominada askar representaba los
mejores guerreros del emir y en su
mayoría estaba formado por los ghulam,
jinetes acorazados que antaño fueron
esclavos y que se habían ganado el
respeto y el reconocimiento sirviendo en
el ejército. Haciendo caso omiso de sus
orígenes, casi todos se habían



convertido al islam, de modo que
convertir a un cristiano armenio en su
comandante era cuando menos extraño.

—¿Permitís que os haga una
pregunta, señor?

—Por supuesto —dijo Duqaq con la
misma sonrisa enigmática anterior.

—¿Por qué no nombráis a ningún
hijo de Mahoma como comandante del
askar? Estoy seguro de que hay
numerosos guerreros valientes e
inteligentes que se encargarían de la
tarea con entusiasmo y de cuya lealtad
no tendríais que aseguraros primero.

—No cabe duda de que los hay, pero
quiero que un cristiano comande el
askar.



—¿Por qué?
—Por una parte, porque tú conoces

los trucos de nuestros enemigos y sabes
cómo piensan. ¿Acaso no dicen que lo
mejor es apagar un fuego con otro
fuego?

—Sí, eso dicen. Pero os ruego que
tengáis presente, mi señor, que no sé
más acerca de esos cristianos que vos.
Para mí son tan desconocidos como…

—Por la otra —prosiguió Duqaq sin
inmutarse, por lo visto no estaba
dispuesto a prestar oídos a los reparos
—, quiero sentar un precedente.

—¿Un precedente, mi señor? ¿Con
qué fin?

—Si tú sigues siendo aquel a quien



mi padre siempre apreció y elogió,
entonces no necesito explicártelo,
Bahram. Yaghi-Siyan no ha solicitado mi
ayuda por casualidad. Sabe que sus
guerreros selyúcidas solo forman una
pequeña parte de la población de
Antioquía. La mayoría está formada por
cristianos y está claro que él teme que,
al igual que sus hermanos de Armenia,
podrían estar dispuestos a abrirles las
puertas a los cruzados en cuanto se
aproximen: no por nada ya ha expulsado
a muchos de ellos de la ciudad. Por su
parte, los cruzados se comportan como
los libertadores de sus correligionarios,
pero ¿qué dirán cuando sepan que uno
de los comandantes supremos del



ejército enemigo también es un
cristiano?

—Comprendo, mi señor —dijo
Bahram.

La táctica de Duqaq no carecía de
cierto refinamiento… algo que lo
diferenciaba de su padre y su hermano.

El soberano de Damasco se inclinó
hacia delante y siseó lo siguiente:

—Puede que los francos afirmen que
se encuentran aquí en nombre de su fe,
que emprendieron una campaña militar
por su fe, como antaño el Profeta… pero
eso es una mentira, desde luego. En
realidad se trata de obtener tierras y
poder. Es el viejo juego con nuevas
reglas, la lucha entre dos reinos.



«La lucha entre dos reinos».
El efecto de las palabras de Duqaq

golpeó la conciencia de Bahram como el
eco de un martillazo. De pronto recordó
aquella noche en la que Ibn Jallik había
interpretado la configuración de los
astros. «Un reino sucumbirá… y surgirá
uno nuevo», había dicho el anciano
astrólogo. ¿Es que la profecía estaba a
punto de cumplirse?

Una arruga de preocupación
apareció en la alta frente del armenio,
una arruga que Duqaq no dejó de notar.

—¿Qué te pasa? —Quiso saber.
—Nada, mi señor. Solo acabo de

recordar algo.
—¿Crees que darás la talla?



Bahram enderezó su figura nervuda;
la luz del sol del atardecer que
penetraba a través de la ventana hizo
resplandecer su traje rojizo.

—Sí, mi señor —respondió.
—Entonces llama a los guerreros a

las armas. No solo los del askar,
también formarán los de la ajnad de los
alrededores, además de mercenarios del
este. Que el ejército de los cruzados
tiemble ante nuestro ataque, ¡y que el
mundo me rinda honores como el
liberador de Antioquía!

—¿Cuándo partiremos, mi señor?
—Cuando yo dé la orden —replicó

Duqaq y, una vez más, Bahram percibió
ese misterioso brillo en su mirada. El



emir de Damasco adoraba ocultar sus
auténticas intenciones tras acertijos y
alusiones.

Pero había algo que Bahram tenía
muy claro: que el tiempo del ocio y los
estudios sosegados había llegado
definitivamente a su fin.
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Costa al sur de Alejandreta
Octubre de 1097

La caravana que avanzaba hacia el sur a
lo largo del viejo camino de la costa era
pequeña… lo bastante pequeña como
para no llamar la atención.

Los cuatro jinetes solo estaban
acompañados por dos animales de carga
que transportaban las provisiones y el
agua, y a primera vista quien se hubiera
acercado a ellos no habría podido decir



qué eran. ¿Comerciantes? ¿Guerreros
que pretendían servir como mercenarios
en las ciudades del sur? ¿Peregrinos de
camino a los Santos Lugares? Sus
amplios mantos y el paño que les
cubrían la cabeza los volvían
irreconocibles… y también evitaban que
alguien se percatara de que uno de los
jinetes era una mujer.

Conn no pudo evitar su admiración
por Chaya, tanto por el aguante como
por la paciencia con los que soportaba
los esfuerzos del viaje. Desde Tarso
habían cabalgado hasta Adana y de allí a
Alejandreta, ciudad que habían
abandonado el día anterior tras una
breve estadía. Aunque el viaje fue



fatigoso, transcurrió sin mayores
incidentes.

Para evitar que los descubrieran las
patrullas selyúcidas habían optado por
viajar a lo largo de la costa hacia San
Simeón con el fin de acercarse a
Antioquía desde el oeste, a través del
fértil valle del Uadi al-Qifaysiya. Y
cuanto más se acercaba a la meta del
viaje, tanto más percibía Conn como la
inquietud de Chaya crecía.

—¿Cómo podré agradeceros,
Conwulf? —preguntó mientras
cabalgaba a su lado a lo largo de los
acantilados, que se precipitaban
directamente al mar. Bertrand cabalgaba
en cabeza y se había adelantado un



poco, al tiempo que la mula de
Berengario trotaba a poca distancia por
detrás; su jinete parecía sumido en sus
meditaciones.

—Habéis hecho tanto por mí que
jamás podré devolveros el favor.

—Debéis agradecérselo a Baldric
—contestó Conn—. Si no me hubiera
permitido acompañaros…

—La modestia os sienta bien,
Conwulf —dijo ella, sonriendo—. Pero
no deberíais ser tan humilde. Teníais
razón al decir que yo sola no hubiese
tenido la más mínima posibilidad de
llegar a Antioquía con vida.

—Sí, lo dije —reconoció Conn—.
Pero entretanto ya no estoy tan seguro,



tras todos los peligros que habéis
superado.

Ella volvió a sonreír.
Le había contado su larga odisea, de

la injusticia que ella y su padre tuvieron
que soportar en su antiguo hogar y de los
peligros que corrieron; del viaje a Italia
y a través del mar Mediterráneo y del
largo invierno durante el cual
permanecieron en Creta, aguardando; de
la siguiente travesía hasta aquellos días
oscuros que Chaya pasó junto al lecho
de su padre rezando para que sanara.
Cuantas más cosas Conn descubrió
sobre ella, tanto mayor fue la sensación
de intimidad y familiaridad que sentía
con la joven judía.



—Os he contado todo sobre mí —
dijo ella—. Pero vos seguís envuelto en
vuestro silencio pese a que el fin de
nuestro viaje se aproxima cada vez más.

—Solo porque no tengo mucho que
contar. Sabéis que vivía en Londres.

—Me lo dijisteis, pero no
mencionasteis por qué abandonasteis
Inglaterra y os unisteis a la campaña
militar contra los infieles.

Conn le lanzó una mirada de
soslayo. Oír la palabra «infiel» en sus
labios resultaba extraño, pero ella la
pronunciaba sin amargura.

—Fue por Nia —se oyó decir a sí
mismo antes de tener claro si realmente
quería hablar de esa parte de su pasado.



—¿De veras? —preguntó—. Nunca
me dijisteis qué se hizo de ella.

—Está muerta —dijo Conn en voz
baja.

—¡Ay, Conwulf! ¡Lo siento!
—Ella siempre soñó con abandonar

Inglaterra y regresar a su hogar. Se
desangró en mis brazos, mientras yo le
cogía la mano y la miraba a los ojos.

—¡Conwulf! Yo… yo… —balbuceó,
sacudiendo la cabeza y sin saber qué
contestar. De pronto pareció
arrepentirse de ciertas cosas que había
dicho en el pasado y solo entonces
también empezó a comprender otras—.
Por eso me acompañáis a Antioquía.
Porque comprendéis la pérdida que he



sufrido.
—Perder a un ser querido es un

infierno —dijo Conn en tono sombrío,
dirigiendo la vista hacia delante y
evitando la mirada compasiva de ella.

—He pasado por ese infierno en dos
ocasiones —confesó Chaya, bajando la
voz—. Mi madre murió solo escasos
meses ante de que abandonásemos
Colonia.

—¿Perdisteis a vuestros padres en
un lapso tan breve? —dijo Conn y le
lanzó una mirada interrogativa… y esa
vez fue ella quien desvió la mirada y la
dirigió a la costa y al mar azul turquesa.

—En realidad no —contestó ella
después de unos momentos—. Porque en



cierto sentido mi padre también murió el
día que mi madre perdió la vida. Ella
significaba todo para él.

—¿Qué sucedió?
—Fue un accidente. Mi madre

acudió a la agencia de mi padre para
llevarle vino y frutos secos. Él había
trabajado todo el día y ella consideró
que necesitaba recuperar fuerzas —dijo
Chaya con voz cada vez más apagada.
Era evidente que le costaba hablar de
esas cosas, tal vez fuese la primera vez
que lo hacía—. Algunos toneles no
estaban asegurados —prosiguió a toda
prisa, como si así el dolor se volviera
menos insoportable—. Un montón de
toneles cayeron sobre ella y murió antes



de que mi padre y sus empleados
pudieran hacer nada por ayudarla.

—Dios mío —se limitó a decir
Conn.

Una sonrisa indescifrable y muy
triste atravesó los rasgos atractivos de
la joven.

—Eso fue lo que pensó mi padre. Lo
consideró una señal que el Señor le
había enviado, un castigo por sus
errores.

—¿Y vos?
Los ojos de Chaya se llenaron de

lágrimas.
—No lo sé. Creo que Dios está con

nosotros y que todos tenemos un
destino… pero ¿por qué permite que



suceda semejante injusticia?
—Yo también me he hecho la misma

pregunta a menudo —dijo Conn,
asintiendo con la cabeza.

—¿Y? ¿Hallasteis una respuesta?
—No —admitió Conn—. Pero el

señor Baldric está convencido de que
todo eso son pruebas, que Dios nos
quiere poner a prueba. Y que solo
podemos alcanzar Su perdón si las
superamos.

—Mi padre también creía lo mismo.
Se sentía responsable de la muerte de mi
madre y creía que la misión que debía
llevar a cabo suponía su expiación.

—¿Misión? —dijo Conn.
Chaya le lanzó una mirada,



consternada. Ella misma se sorprendió
por haber empleado esa palabra y
durante un instante parecía que quería
añadir algo más.

—No tiene importancia —dijo, no
obstante—. No le fue concedido llevar a
cabo el encargo… ¿habrá encontrado la
paz, ahora?

—Se lo deseo, al igual que le deseo
a Baldric que encuentre la suya.

—¿Y vos?
—¿Qué queréis decir?
—¿Es la muerte de vuestra amada el

motivo por el que os unisteis a la
campaña militar? ¿Vos también buscáis
el perdón?

Conn vaciló. Antaño, cuando



Baldric formuló la misma suposición, él
lo había negado… quizá solo porque no
estaba dispuesto a reconocer una verdad
que procedía de la boca de un
normando. Pero entonces ya no estaba
tan seguro. En aquel entonces casi no le
quedó otra opción que aceptar el
ofrecimiento de Baldric, pero entretanto
había comprendido que, efectivamente,
se sentía culpable y que solo había
alcanzado una paz interior en aquellos
momentos poco frecuentes en los que
sintió que gozaba de la gracia de Dios.

Antaño en Rouen, cuando oyó hablar
a Berengario.

En Génova, cuando se encontró con
Chaya por primera vez.



Aquella noche en Tarso, cuando se
dirigió a la tienda de ella y trató de
proporcionarle un poco de consuelo.

Y en ese preciso instante.
Resultaba imposible negar que la

mayoría de las veces en las que Conn
creyó sentir la proximidad del Señor
Chaya también había estado cerca, casi
como si Dios hubiese dirigido sus pasos
hacia ella y hubiera anudado sus
destinos… y eso pese a que Conn era
cristiano y ella judía.

A pesar de todo lo que podía
separarlos tenían cosas en común: al
igual que Chaya, Conn se había visto
obligado a abandonar su hogar; como
ella, se sentía solo y desarraigado y



había sufrido un profundo dolor. La
mutua proximidad les proporcionaba
consuelo a ambos y hacía que vieran el
mundo con otros ojos.

Conn no contestó a la pregunta de
ella, pero asintió en silencio y ello ya
suponía una liberación.

El dolor perduraba y quizá nunca
desaparecería del todo, pero Conn ya no
sentía que acabaría con él. Un rayo de
luz irrumpió en la lobreguez de sus
pensamientos y sabía que solo se lo
debía a la joven que cabalgaba a su lado
en silencio.

Una oleada de afecto lo invadió y,
antes de comprender lo que estaba
haciendo, se inclinó hacia ella y le cogió



la mano. Ella no se resistió y eso lo
animó a llevársela a los labios y
besarla, un gesto de apego.

—¿Qué… qué hacéis? —exclamó
Chaya, y retiró la mano bruscamente, y
cuando él vio que se ruborizaba se dijo
que era un necio lamentable.

—Chaya, yo…
—Está bien —fue lo único que dijo

la joven y dirigió la vista adelante en
silencio, agitó las riendas y la mula
empezó a trotar poniendo distancia entre
ambos.

El delgado rayo de luz que durante
un breve instante había entibiado el
corazón del muchacho se extinguió.



Durante el resto del día apenas
intercambiaron una palabra.

El viaje prosiguió a lo largo del
camino de la costa, que serpenteaba por
encima de los acantilados a través de un
paisaje casi yermo. Protegidos por una
gran roca que los ocultaba de las
miradas curiosas montaron el
campamento nocturno y encendieron una
hoguera para defenderse del frío… pero
este permaneció en el corazón de Conn.

Bertrand volvió a hacerse cargo de
la primera guardia, de modo que Conn
dispuso de tiempo para clavar la vista
en las llamas, sumido en oscuras
cavilaciones. En cuanto montaron la



tienda Chaya se había retirado, si bien
Conn dudó de que ya se hubiera
dormido. Por lo visto prefirió quedarse
sola, algo que tras la torpeza que había
cometido ese día no podía reprocharle.
¿Qué se había imaginado, por todos los
diablos? Pues a fin de cuentas ella no
era una muchacha campesina sino la hija
de un acaudalado comerciante. ¿Cómo
pudo haber creído que ella sentía algo
por él?

Al oír pasos se puso de pie, con la
esperanza de que tal vez fuese Chaya,
pero era Berengario, que había ido a por
leña para el fuego y regresaba.

El benedictino, que había cambiado
su hábito negro por una modesta chilaba,



arrojó unas ramas secas al fuego.
Después, lanzando un suspiro, tomó
asiento junto a Conn.

—Todo está tranquilo —dijo—.
Bertrand dice que lo releves a
medianoche.

—Humm —murmuró Conn sin
despegar la vista de las llamas.

—¿Y bien? —preguntó el monje,
pero no en francés como de costumbre,
sino en inglés, una lengua que también
parecía dominar.

—¿Y bien, qué?
—Mi buen Conwulf, sin querer, hoy

fui testigo de… bueno, ya lo sabes…
Conn soltó un bufido apagado.
—Os ruego que no me lo recordéis.



—No tengo la menor intención de
abochornarte —aseguró Berengario—,
pero no puedo dejar de notar que al
parecer sientes algo por la judía.

—¿Y qué? —preguntó Conn en tono
brusco.

—Quisiera advertirte.
—¿De qué?
—Ya lo he dicho en cierta ocasión,

Conwulf: como acompañante de esta
campaña militar enviado por Dios me
siento responsable de la salvación
eterna de cuantos combaten bajo la Cruz.
También de la tuya.

—¿De veras? —dijo Conn y le lanzó
una mirada al monje en la que se
mezclaban la obstinación y la duda—.



¿Acaso mi alma inmortal corre peligro,
pater?

—No lo sé, porque no veo qué
alberga tu corazón, Conwulf. Tu
conciencia te responderá a esa pregunta.
Si se lo permites.

—¿De qué tratáis de persuadirme,
pater? ¿De que Chaya significa mi
condenación?

—No deberías burlarte de ello,
Conwulf. La distancia que separa la
despreocupación de la blasfemia es muy
corta.

—¡Y aunque así sea! Ella ha perdido
a su padre y ha pasado por cosas
horribles. ¿Qué tiene de malo si intento
consolarla?



—Nada… a condición de que no
olvides quién eres y lo que representas:
a saber, la pureza de la fe y la verdad.

—La verdad no deja de serlo porque
hable con una judía.

—No, eso no. Pero albergo la duda
de que ya no puedas distinguir la verdad
de la mentira una vez que la judía te
seduzca con sus encantos.

—¿Qué estáis diciendo? —exclamó
Conn, contemplando el pálido rostro del
monje con expresión incrédula—.
¿Acaso vos mismo no estabais a favor
de acompañar a Chaya a Antioquía?

—Desde luego. Pero no tenía
intención de establecer vínculos
estrechos con ella. Es una mujer,



Conwulf… con todas las ventajas y los
peligros que conlleva su sexo
eternamente pecaminoso.

—¿Y esos cuáles serían? —preguntó
Conn en tono provocador.

No apreciaba esa manera de ser
aleccionado, sobre todo porque sus
sentimientos habían sido rechazados y
tampoco le gustaba el modo en el que
Berengario hablaba de Chaya.

—No es sincera contigo —afirmó el
monje.

—¿Cómo lo sabéis?
—¿Qué te ha contado de ella?
—Lo suficiente —dijo Conn con un

tono firme.
—Pero ¿sobre los motivos por lo



cuales se encuentra aquí? ¿Sobre el
motivo por el cual insiste en ir a
Antioquía?

—Le hizo una promesa a su padre
que debe cumplir. ¿Os basta como
respuesta?

—¿Te basta a ti?
—Por supuesto.
—Entonces también sabrás lo que

contiene ese estuche que siempre lleva
consigo, ¿verdad? —insistió el monje.

—¿Cómo sabéis que…?
—Lo vi, cuando su padre moribundo

se lo entregó. Y también más adelante,
aunque solo durante un instante. Lo
cuida como la niña de sus ojos, ¿no?

—Puede ser —dijo Conn,



encogiéndose de hombros.
—Pero tú no sabes lo que contiene,

¿verdad?
—No.
—Comprendo —dijo el monje.
—¿Qué es lo que comprendéis?
Berengario lo contempló y parecía

querer decirle algo más, pero después se
lo pensó mejor y se puso de pie,
dispuesto a retirarse para descansar.

—Comprendo tu manera de actuar y
me alivia saber que la judía no te oculta
nada y que no alberga oscuros planes —
fue lo único que dijo el monje antes de
volverse y desaparecer en la oscuridad
más allá de la hoguera.
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Puente de Farreus
21 de octubre de 1097

El combate había acabado. Con un
resultado decepcionante.

Guillaume de Rein, de pie en la
cresta de una colina que descendía hacia
el sudoeste, observaba la retirada del
ejército… o más bien de lo que quedaba
de este.

Roberto de Normandía se había
adelantado con mil jinetes y alrededor



del doble de soldados de infantería para
allanarle el camino a Antioquía al
ejército principal. Avanzaron a través
del valle de Amuk hasta el río Orontes y
siguieron su curso hasta alcanzar el
puente que, cerca de la aldea de Farreus,
cruzaba el río. Pero los cruzados le
habían dado su propio nombre al puente:
Pons Ferri.

El puente de hierro… y todos
hicieron honor a dicho nombre;
Guillaume aún oía los gritos de los
hombres que intentaron ocupar la atalaya
que vigilaba la cabeza del puente y que
se encontraron directamente con la
lluvia de flechas disparadas por el
enemigo y también los relinchos



aterrados de los caballos que se
desplomaban bajo sus jinetes. Y en
cuanto cerraba los ojos, por doquier
Guillaume veía cuerpos ensangrentados
perforados por las flechas. La muerte
había dado alcance a cientos de
cruzados y había detenido su ataque.

Guillaume también sangraba. La
herida de su brazo no era profunda, pero
muy dolorosa. Una de las innumerables
flechas que cayeron sobre los
normandos había atravesado su cota de
malla y se abrió paso por el acolchado
hasta la piel. Cada vez que el dolor le
recorría el brazo y hubiese querido
soltar un alarido de dolor, se preguntaba
por qué no llevó a cabo lo que le había



encargado el rey Rufo hacía tiempo y no
había eliminado al duque Roberto, quien
se había demostrado totalmente incapaz
de dirigir las tropas. Pero su madre se lo
había prohibido, aduciendo que aún no
había llegado el momento.

Así que Guillaume no entró en
acción, soportó las marchas plagadas de
privaciones a través de la altiplanicie de
Anatolia y las nevadas cimas de
Armenia, aguardando que llegara su
hora. Pero en ese momento le pareció
que esta se había trasladado a un futuro
remoto.

—Una imagen triste, ¿verdad?
Eustacio de Privas, de pie a su lado

y que al igual que Guillaume



contemplaba el lamentable espectáculo,
hizo una mueca de disgusto. Aunque no
era un normando y tampoco formaba
parte de los hombres de Roberto, se
había unido a la vanguardia junto con
algunos caballeros de la Hermandad,
algunos de los cuales habían
sobrevivido a la masacre junto al río.

—Adelardo y Huidemar están
muertos, Landri está gravemente herido
—le informó Eustacio y, exhausto, se
dejó caer en la hierba amarilla. Él
también sangraba de una herida en la
cabeza causada cuando fue derribado
del caballo—. Junto con los hermanos
que perdimos ante Heraclea y al cruzar
las montañas, ya son veintiocho,



Guillaume. ¡Veintiocho! Y ni siquiera
hemos alcanzado Tierra Santa.

Guillaume le lanzó una mirada de
soslayo a su compañero de armas. Había
pasado más de un año desde su ingreso
en la Hermandad de los Buscadores en
las mazmorras de Caen… un año en el
que habían ocurrido muchas cosas y aún
más cambios. Muchos de aquellos que le
juraron fidelidad a la Hermandad
secreta y a dedicar su vida a la
búsqueda de las sagradas reliquias ya no
estaban con vida. Aunque la Hermandad
se había encargado de que sus guerreros
no pasaran hambre como tantos otros,
muchos cayeron víctimas del calor o de
las enfermedades… o en última



instancia, de las flechas de un enemigo
implacable.

Eustacio de Privas formaba parte de
aquellos que habían sobrevivido, pero
también él había cambiado, ya no era
ese guerrero repleto de confianza que
Guillaume creyó haber visto en Caen. El
jefe de la Hermandad, que él había
fundado junto con unos cuantos
caballeros franceses, había perdido todo
su brillo. Su tez, antes inmaculada,
estaba cubierta de manchas, sus pómulos
aristocráticos y sus mejillas se habían
hundido y su barba ya no era un adorno
cuidadosamente atusado sino un
desordenado pelambre que devoraba la
parte inferior de su rostro; su sobrevesta



estaba sucia y desgastada, el azul de
antaño se había desteñido. Ello no
hubiese resultado sorprendente pues,
debido a las privaciones, muchos nobles
descuidaron su aspecto durante la
marcha y se convirtieron en sombras de
sí mismos. Pero con una mezcla de
perplejidad y satisfacción, Guillaume
comprobó que por primera vez las dudas
aparecían en el rostro de Eustacio.

Él mismo jamás había albergado
esperanzas respecto a las metas de la
campaña militar, así que tampoco había
sufrido una desilusión. A Guillaume lo
único que le interesaba era él mismo, y
en aquel momento el sentimiento que lo
embargaba no era el abatimiento o la



tristeza sino la rabia…
—¿Quién podría sorprenderse con

semejantes comandantes? —respondió
ante el comentario de Eustacio—.
Donde deberían reinar el valor y la
sabia previsión campan la estupidez y la
incapacidad.

—Deberías alegrarte de que quien te
escucha soy yo y ningún otro —replicó
Eustacio.

A lo largo de los meses ambos
habían intimado y entretanto Guillaume
disfrutaba del privilegio de pertenecer
al círculo más íntimo de la
Hermandad… lo cual quizá se debía a
que los antiguos amigos de Eustacio ya
no estaban vivos. Aunque habían



incorporado a muchos jóvenes nobles,
estos no podían reemplazar todas las
bajas.

—¿Te parece? —dijo Guillaume,
moviendo la cabeza.

Asqueado, clavó la vista en la
interminable caravana de guerreros que
se arrastraba hacia el fondo del valle.
Por cada caballero que aún montaba,
había dos que marchaban a pie, más un
tercero que estaba herido y con el que
cargaban. La lluvia de flechas
disparadas por los musulmanes hacia la
que sus comandantes los dejaron correr
a ciegas se había cobrado muchas vidas,
no solo entre los jinetes y la infantería
sino también entre los caballos.



—Roberto es un tonto —añadió
Guillaume con amargura—. Ya lo
demostró con anterioridad, y un
chapucero como él no merece
comandarnos.

—¡Por el amor de Dios! —siseó
Eustacio y miró en torno, como si
temiera que alguien los escuchara—.
¡Modera tus palabras, hermano, te lo
ruego!

—No, Eustacio —dijo Guillaume,
haciendo una mueca—. No ingresé en la
Hermandad para moderarme. Y con toda
seguridad, tampoco para morir como un
perro en el confín del mundo con una
flecha clavada en el pecho. Nuestro
destino es más elevado, ¿o acaso lo has



olvidado?
—Claro que no. Pero ¿cómo

podemos confiar en encontrar el legado
terrenal del Señor si ni siquiera
logramos alcanzar las ciudades en las
que obró? Ten en cuenta lo que hasta
ahora se ha interpuesto en nuestro
camino, Guillaume. No solo el cruel
enemigo, también la miseria, las pestes y
las tempestades cayeron sobre nosotros.
Hay predicadores que dicen que, para
nosotros, las profecías del Apocalipsis
se confirmarían.

—¿Y tú te crees semejante
disparate?

—¿Acaso tú no?
—Los obstáculos que se



interpusieron en nuestro camino no
tenían nada de sobrenatural. Eran el
resultado de las decisiones erróneas
tomadas por los nobles y es hora de que
eso cambie.

—¿Qué? —exclamó Eustacio,
atónito.

—De momento, la Hermandad
siempre halló soluciones —dijo
Guillaume, soltando un bufido—. Nos
alimentó cuando otros pasaban hambre y
llena nuestros talegos cuando los demás
se han empobrecido y se ven obligados
a regresar a casa como miserables
mendigos.

—Bien —dijo el provenzal—, una
cosa es proporcionar víveres y atacar



caravanas de infieles, pero cumplir con
nuestro encargo es otra cosa muy
diferente.

—Eso depende.
—¿Qué quieres decir?
Una sonrisa cruel frunció los

delgados labios de Guillaume.
—Ni los pucheros se llenaron por sí

mismos, Eustacio, ni los infieles nos
entregaron sus posesiones por voluntad
propia. Nosotros tomamos la iniciativa.
¿Acaso tú mismo no dijiste que las
sagradas reliquias le proporcionarían
poder e influencia a quienes las
encontraran?

—Sí, lo dije, pero…
—Entonces deberíamos encargarnos



de que sean encontradas —dijo
Guillaume, interrumpiendo al jefe de la
Hermandad—. Porque no existe otro
modo de modificar las relaciones de
poder en el ejército.

—¡Hermano! —dijo Eustacio y le
lanzó una mirada dubitativa—. Oigo tus
palabras pero no estoy seguro de
comprender su significado.

—¡Oh, sí, me has comprendido
perfectamente! —exclamó. «Al igual
que yo comprendí la primera vez que mi
madre me presentó el plan», pensó—.
Hace unas semanas conocí a un hombre
que dice llamarse Pedro Bartolomeo.

—¿Pedro Bartolomeo? —dijo
Eustacio—. Nunca he oído hablar de él.



—Muy pocos lo han hecho. Es de
origen humilde y no te aburriré
contándote cómo lo conocí. Pero ese
Bartolomeo afirma haber tenido visiones
de san Andrés.

—¿Tuvo visiones en las que se le
aparecía san Andrés? —preguntó
Eustacio, asombrado.

—No —lo contradijo Guillaume—.
No me estás escuchando, dije que afirmó
tener visiones. Soy incapaz de juzgar si
solo se trata de un loco fanático o si
dice la verdad. Tampoco tiene
importancia. Solo sé que ese hombre
posee un don especial, uno capaz de
convencer a las personas. Y considero
que deberíamos utilizarlo para



incrementar nuestra influencia.
—¿Utilizarlo?
Eustacio le lanzó una mirada

interrogativa a Guillaume, como si
debiera asegurarse de haberlo oído
correctamente.

—¡Pero eso… eso sería un engaño!
Es más, supondría pecar contra todo lo
que nosotros…

—¿Es un pecado hacer que
prevalezca la verdad? Ambos sabemos
que esas reliquias que el Señor dejó en
la Tierra existen y juramos
solemnemente que las buscaríamos y las
encontraríamos, algo que a lo mejor
también lograremos en algún momento.
Pero no necesitamos ese milagro en



algún momento, Eustacio, sino pronto.
Echa un vistazo al valle, a ese montón
de tristes perdedores: ¡en eso nos hemos
convertido! ¿No crees que esos hombres
merecen recuperar la esperanza y la
confianza?

—Pues sí, pero ¿mediante una
mentira?

—La mentira es la verdad de los
poderosos, Eustacio, lo sabes tan bien
como yo, y no deberíamos renunciar a
jugar según sus reglas. La derrota de hoy
no será la definitiva. Cuando llegue el
ejército principal, sin duda lograremos
ocupar el puente que cruza el río
Orontes, y Antioquía caerá antes o
después. Pero no cabe duda de que



llegarán días en los que nuestros
comandantes volverán a dividirse y
demostrarán su incapacidad para
conducir este ejército… ¿y cuántas
derrotas más podemos tolerar? ¿Cuánto
falta para que esta empresa, la más
grande y sagrada, fracase debido al
carácter pusilánime de sus
comandantes? No hace falta ser un
predicador para barruntar que el fin está
próximo, a menos que la Hermandad
esté dispuesta a enfrentarse a su
responsabilidad. Así que la pregunta que
hemos de hacernos es la siguiente: ¿está
dispuesta la Hermandad a hacerse
responsable? ¿Estás dispuesto tú,
hermano?



En realidad no se trataba de una
pregunta sino de un desafío. Guillaume
se había vuelto hacia Eustacio y le
tendió la derecha para ayudarle a
ponerse de pie.

El provenzal le lanzó una mirada
escrutadora. Era imposible adivinar si
Eustacio de Privas se daba cuenta de
que en ese momento aquel joven noble
normando —al que había aceptado entre
sus filas por mera amabilidad—
intentaba superarlo en cuanto a poderío
e importancia. Sin embargo, alcanzó una
decisión con rapidez.

—Estoy dispuesto, hermano —
aseguró, rechazando la mano del otro y
poniéndose de pie—. Dispuesto a actuar



según el juramento prestado y, si fuera
necesario, también dar la vida por ello.
Pero no estoy dispuesto a mentir
descaradamente a nuestros cofrades y a
todos los demás que se comprometieron
a participar en esta campaña militar… y
si valoras tu honor, tú tampoco deberías
estarlo.

—Aquí no se trata del honor,
Eustacio. ¡Se trata de conservar la
victoria y el poder! ¿Es que no lo
comprendes?

—Lo único que comprendo es que
pretendes tentarme, como antaño el
diablo pretendió tentar a Jesucristo
Nuestro Señor. Pero no lo lograrás.

—Cambiarás de opinión, créeme. Y



muy pronto.
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Costa al norte de San Simeón
En la misma época

—¿Chaya?
Conn se había aproximado

cautelosamente. Tras haber cabalgado
todo el día y dejado atrás la penúltima
etapa, habían acampado cerca de la
ciudad portuaria de San Simeón. Desde
allí solo unas horas los separaban de
Antioquía; su viaje acabaría al día
siguiente, pero Conn se negaba a



abandonar a Chaya sin manifestarle sus
pensamientos.

—¿Puedo sentarme a vuestro lado?
Habían montado el campamento en

un bosque de pinos que les ofrecía
protección y también leña para encender
el fuego. Al oeste limitaba con una playa
que descendía hacia el mar y allí se
había retirado Chaya. Estaba sentada en
una roca envuelta en su manto y
contemplaba el sol del que solo un
pequeño semicírculo asomaba por
encima del horizonte.

Durante un momento fue como si no
hubiera oído la pregunta de Conn, pero
luego se volvió.

—Tomad asiento —dijo y se apartó



un poco.
Conn asintió, agradecido, y también

se sentó en la roca. Durante un rato
ambos dirigieron la mirada al mar
fulgurante, cuyo reflejo bañaba el rostro
de Chaya con una luminosidad dorada y
le proporcionaba una belleza casi
sobrenatural.

—Berengario vigila el campamento
—dijo Conn por fin, para romper el
silencio—. Y Bertrand ha ido a explorar
los alrededores. El pastor con el que nos
encontramos esta tarde dijo que ya
habían llegado cruzados ante las puertas
de Antioquía. Si es así, habéis de daros
prisa.

Ella asintió y, para sorpresa de



Conn, una sonrisa se asomó a sus rasgos
encantadores.

—Gracias, Conwulf —dijo.
Entonces el borde exterior de la

brillante circunferencia del sol también
desapareció tras el horizonte y de pronto
refrescó.

—Apenas hemos hablado durante
los últimos días.

—Sí, es verdad —dijo ella—, no lo
hicimos.

—Quisiera disculparme —dijo Conn
en voz baja—. Lo que hice fue torpe e
indebido. Fui un necio y quisiera que…

Pero la mirada de ella lo hizo
enmudecer y Conn se sorprendió al ver
que no expresaba enfado sino pesar.



—No —lo contradijo ella—. No lo
fuisteis.

—Pero…
—No os rechacé a vos —dijo Chaya

en tono suave—, sino a mí, Conn. Por mi
padre. Hay algo que debo hacer, un
deber que debo cumplir y no puedo
permitir que nada me aparte de ello.
Porque eso es lo que le prometí a mi
padre.

—¿Qué deber es ese?
—Lo lamento, pero no puedo

decíroslo.
—¿No podéis decírmelo? ¿Aunque

os salvé la vida y os acompañé a través
de territorio enemigo?

—Lo cual os agradezco de todo



corazón —aseguró ella—. Y tampoco
pretendo que comprendáis lo que me
impulsa, pero no puedo explicároslo.

—¿Por qué no? ¿Porque soy
cristiano y vos judía?

—No —dijo ella, negando con la
cabeza—. No se trata de la fe, Conwulf.
No en este caso.

—Entonces ¿de qué se trata? —
insistió Conn—. ¿De qué trata esa
misteriosa misión que debéis llevar a
cabo? ¿No os parece que tengo derecho
a saberlo?

—Ya os lo he dicho, Conwulf —dijo
Chaya, que mantenía una actitud serena
pero cuya voz se había vuelto trémula—.
Es el legado de mi padre.



—Sí, eso es lo que dijisteis, pero
¿de qué se trata?

—No os lo puedo decir y os ruego
que no sigáis preguntando.

Su desesperación era evidente. Los
ojos de Chaya se humedecieron y, una
vez más, Conn se maldijo por su
necedad.

¡Condenado Berengario!
Las palabras del monje lo habían

confundido y vuelto suspicaz. ¿Por qué
diablos el benedictino no se guardaba su
desconfianza para sí mismo?

—Perdonadme —replicó Conn, bajó
la vista, avergonzado y escarbó la arena
con la punta de la bota—. No quería
apremiaros, Chaya, solo que… —se



interrumpió, buscando las palabras
idóneas—. Me gustaría ayudaros, pero
no puedo si no confiáis en mí.

Ella se secó las lágrimas con una
punta del pañuelo que le cubría la
cabeza y una tímida sonrisa volvió a
iluminar sus rasgos.

—Sois muy generoso.
—Pero vuestra confianza en mí no

alcanza para que me reveléis el secreto
—añadió él, pero sin amargura—. Lo
comprendo.

—No. Mi confianza en vos no tiene
nada que ver con ello, Conwulf, debéis
creerme.

—No puedo reprocharos, Chaya,
pues yo tampoco os he confiado todo —



confesó Conn y casi susurrando, añadió
—: porque de lo contrario os hubiera
contado lo que realmente sucedió,
antaño, en Londres.

—No tenéis por qué hacerlo.
—Os hablé de Nia —se apresuró a

decir él antes de que pudiera cambiar de
idea—, pero no os dije cómo murió. Fue
asesinada, brutalmente violada por un
caballero que también cabalga bajo el
estandarte de la Cruz.

—¡Conwulf! —exclamó ella, presa
del espanto—. ¿Es eso verdad?

Él asintió, pero no pudo mirarla a
los ojos.

—Cuando la encontré solo era un
guiñapo ensangrentado y la vida estaba a



punto de abandonarla, como el agua que
se escurre de un recipiente agujereado.

—¡Qué horror! ¿Y quién cometió ese
crimen horripilante…?

—… es un caballero cruzado
llamado Guillaume de Rein —dijo
Conn, completando la oración en tono
sombrío.

Pronunciar el nombre del asesino le
costó un esfuerzo, pero también le
produjo cierta satisfacción.

—Pero ¿por qué vos…?
—¿Queréis saber por qué sin

embargo me uní a la campaña militar?
—dijo Conn, adivinando sus
pensamientos.

—No fue por vuestra fe, ¿verdad?



—No —dijo Conn y alzó la vista.
Sus rasgos se habían endurecido y
apretaba las mandíbulas—. El asesino
de Nia también forma parte de este
ejército, Chaya. Y he jurado que pagará
por lo que ha hecho.

—¿Queréis vengaros? ¿Es ese el
motivo por el cual estáis aquí?

Conn asintió en silencio.
—Pero ¿acaso Jesucristo no os

enseñó a perdonar a vuestros enemigos?
—Sí, lo hizo. Pero vos también

habéis notado que a menudo las
personas no son lo que quieren ser. Y
eso vale tanto para los cristianos como
para los judíos.

—Sí, es verdad.



Con aire pensativo, Chaya dirigió la
mirada al mar oscuro. Los colores
intensos del cielo se habían apagado y
solo aquí y allá un resplandor rojizo
evocaba el esplendor del ocaso. Las
olas que rompían en la playa coronadas
de blanca espuma resplandecían bajo la
luz de la luna. Aparecieron algunas
estrellas, a ellas les pertenecía la noche.

—Entonces Baldric tenía razón —
dijo Chaya por fin—. Vos también
ansiáis encontrar la paz.

Conn la contempló de soslayo.
Su pequeña nariz y sus suaves

mejillas.
La frente serena y el nacimiento de

su lustrosa cabellera.



Su tez oscura iluminada por la luna.
Y al igual que hacía unos días, no

pudo evitar tocarla.
Alzó la mano lentamente, la apoyó

en el paño que cubría su cabeza como
una capucha, lo retiró y descubrió su
cabellera negra y lisa que ya había
crecido y enmarcaba su rostro. Ella lo
dejó hacer y, en esa ocasión, cuando se
volvió hacia él, Conn no vio espanto en
la mirada de sus ojos oscuros sino
afecto.

Aunque ambos estaban sentados uno
junto al otro en la roca, a Conn le
pareció que los separaba una distancia
inconmensurable. Fue como si pasara
una eternidad antes de que los labios de



ambos se acercaran, cohibidos por lo
que se elevaba entre ellos: su religión,
su origen y los juramentos prestados.
Pero la atracción fue mayor.

Sus labios se unieron, al principio
tímidamente como si ambos temieran
herir al otro. Eran besos casi
imperceptibles, movimientos suaves que
sin embargo lo dejaron sin aliento.
Saboreó los labios de Chaya, percibió
su calidez, aspiró el aroma de sus
cabellos y el deseo se sumó al afecto
que sentía por ella.

Cuando notó que en esa ocasión
Chaya no retrocedía sino que le
devolvía las caricias, sus besos se
volvieron más intensos. La mano



derecha de Conn se deslizó a lo largo de
su delicada espalda y le rodeó los
hombros, la derecha le acarició el
cuello y la nuca y un escalofrío le
recorrió el cuerpo, acompañado por la
sensación de estar haciendo algo
prohibido, pero no le dio importancia.
Sus lenguas se rozaron, lo que aumentó
la pasión de ambos. No permanecieron
sentados mucho tiempo más en la roca:
estrechamente abrazados, se deslizaron
sobre la fina arena rodeados por el
suave rumor de las olas.

Fue como si no sucediera en la
realidad sino como en ese sueño que
Conn siempre volvía a tener desde la
primera vez que ambos se encontraron.



Veía el rostro de Chaya inclinado sobre
él, rodeado del resplandor de las
estrellas y, sin aliento, observaba cómo
ella se quitaba el vestido bajo el que
solo llevaba una delgada camisa de
algodón a través de la cual se
destacaban sus pezones. Una sonrisa
atravesó el rostro angelical de la joven,
una sonrisa que ya no era tímida y
vacilante sino llena de determinación.
Un momento después, sus manos
delgadas se deslizaban bajo las ropas de
Conn y le ayudaban a liberar su
miembro viril.

Todo ocurrió con tanta rapidez que
Conn apenas se dio cuenta. Chaya se
levantó la camisa, bajó las caderas y él



se deslizó dentro de ella. Dominado por
el ímpetu del instante, de pronto sus
ansias se vieron satisfechas y, presa de
la pasión, la abrazó y la besó mientras
ambos rodaban por la arena aún unidos.
Cuando se soltaron y ella permaneció
tendida de espaldas, él no pudo
despegar la vista de sus ojos oscuros y
su rostro rodeado por su negra
cabellera.

Tomó aire para confesarle su amor,
pero antes de que lograra pronunciar una
palabra ella le selló los labios con la
punta de los dedos.

—No —musitó Chaya.
—Pero yo…
—No digas nada. Solo lo



estropearías.
Conn supuso que tenía razón, si bien

lo decepcionaba. La contempló y
disfrutó de su serena belleza; luego se
puso de pie y le cogió la mano.

—¿Qué pasa? —preguntó ella.
—Ven conmigo —dijo Conn y la

arrastró hasta el mar.
Chaya soltó una risita, una risita

desenfadada que nunca había soltado
con anterioridad, al tiempo que ayudaba
a Conn a quitarse la chilaba y las botas.
Por fin alcanzaron la orilla donde
rompían las olas y se lanzaron a la agua
aún tibia por el calor del día. Una ola
pasó por encima de ellos y cuando
volvieron a emerger no solo sus



cabellos estaban empapados sino
también las escasas prendas que aún
llevaban. La delgada tela de la camisa
de Chaya se había vuelto transparente y
la luz de la luna reveló lo que había por
debajo: sus pechos y su sexo.

Ambos se contemplaron, después se
abrazaron y se sumergieron en las aguas
poco profundas del mar, cubiertos de
espuma. Cuando Conn volvió a
penetrarla, se amaron larga y
apasionadamente al compás de las olas.

Berengario había aguardado.
Los había visto sentados uno junto al

otro en la roca y se dio la enhorabuena.



La antigua sentencia —que afirmaba que
el mejor medio para conseguir que
alguien hiciera exactamente lo contrario
era una clara advertencia— había vuelto
a confirmarse. El monje había
observado cómo los labios de ambos se
confundían en un beso y sus cuerpos
desaparecían detrás de la roca. No
obstante, permaneció allí. Y no con la
esperanza de observar algo que, como
benedictino, le estaba prohibido sino
porque debía resolver un asunto.

Berengario había aguardado,
acechando como un ave carroñera que
revolotea en torno a su presa y, al igual
que esta, confió en que se presentara la
ocasión de hacerse con ella sin correr



peligro.
Todo había comenzado aquel día

cuando se toparon con la caravana siria
en la llanura de Tarso.

El vistazo que el monje logró
echarle a aquel misterioso objeto fue
muy breve, pero lo que creyó haber
visto lo dejó tan atónito que se empecinó
en comprobar la fugaz impresión. Ese
era el único motivo por el cual se
mostró a favor de acompañar a la judía
a Antioquía y solo por ese motivo se
había unido al grupo voluntariamente.

Al principio Berengario creyó
disponer de todo el tiempo del mundo.
Se dijo que el camino hasta Antioquía
era largo y que la oportunidad que



aguardaba se presentaría antes o
después. Pero ello no ocurrió y con cada
día que transcurría sin que se presentara
el monje sentía una mayor presión.

¿Y si sus caminos se separaran sin
que él hubiera echado un vistazo al
objeto y alcanzado la oportunidad de
descubrir el secreto?

La serenidad inicial del monje había
dado paso a una inquietud que, en los
últimos días, se había convertido en
desesperación: a saber, después de
escuchar esa conversación, no tan
adrede como para suponer un pecado
pero tampoco de un modo tan casual
como él había afirmado.

La judía había dicho que le había



hecho una promesa a su padre y que
debía cumplir con una misión. Si su
vista no lo había engañado, Berengario
habría apostado su alma inmortal que
dicha promesa estaba relacionada con el
misterioso objeto que Chaya llevaba
consigo tanto de día como de noche.

El monje había sopesado todas las
posibilidades que se le ofrecían, había
ideado tramas y vuelto a descartarlas,
pero tenía claro que algo debía ocurrir
antes de que alcanzaran la ciudad a
orillas del río Orontes. La pasión del
joven anglosajón por la muchacha judía
finalmente le proporcionó la anhelada
solución, aunque de manera distinta de
lo previsto. El plan de Berengario había



consistido en despertar la ira de
Conwulf por la muchacha y, de ese
modo, impulsarlo a sonsacarle el
secreto. El monje no hubiera podido
prever que ocurriría exactamente lo
contrario —¿qué sabía él del amor?—,
pero no por eso dejó de resultar muy útil
para sus fines.

La oportunidad que aguardaba hacía
semanas se produjo cuando ambos
amantes abandonaron la roca y echaron
a correr al mar, presas de la osadía
juvenil, para continuar con sus
pecaminosos actos. Pero dejaron atrás
sus ropas… y Berengario entró en
acción.

El monje se apresuró a salir detrás



de los arbustos que bordeaban la playa y
echó a correr hacia la roca. Los vio a
ambos revolcándose lascivamente en la
orilla y comprobó que estaban muy
ocupados. Pero no dejó de actuar con
prisa.

Jadeando, hurgó entre las prendas
abandonadas en la arena. Apenas
distinguía nada bajo la sombra de la
roca proyectada por la luz de la luna,
pero entonces sus manos tantearon un
objeto firme y alargado y lo extrajo.

Era un estuche de cuero curtido de
una yarda de largo y, bajo la tenue luz de
la luna, Berengario constató que su fugaz
impresión no lo había engañado y que
aquel día, durante un instante, lo había



visto.
Signum Salomonis: el sello de

Salomón.
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Todavía no había salido el sol cuando
Chaya abandonó el campamento, aún
medio adormilada tras la calidez de la
noche, pero empezando a despertar
debido al frío de la mañana.

Había recogido sus cosas y se había
marchado de la tienda, pero sin dejar de
lanzarle una última mirada de amor a
Conn, que seguía durmiendo junto a los
rescoldos de la hoguera. Después se
volvió y se deslizó rápidamente hasta el
lugar donde estaban atados los animales.



Tranquilizó a la mula ofreciéndole un
nabo y mientras el animal masticaba lo
ensilló y se alejó del campamento
procurando no hacer ruido. Echó un
último vistazo por encima del hombro y
ya se creía libre, pero pocos pasos
después comprobó que se trataba de un
error.

—¿Adónde vais?
Chaya se asustó cuando de pronto

una figura oscura apareció entre los
árboles y le cerró el paso. Casi soltó un
grito, pero entonces reconoció a
Berengario.

—Sois vos —dijo, suspirando
aliviada.

—Sí, soy yo —dijo el monje. Casi



no veía sus rasgos en medio de la
penumbra, pero Chaya creyó ver que su
expresión era desacostumbradamente
dura y sombría.

»¿Puedo preguntaros qué estáis
haciendo?

—Abandono el campamento —
contestó Chaya en voz baja.

—¿Sin despediros? ¿Sin agradecer
la ayuda que os han prestado?

—Sé que debo de parecer una
desagradecida, pero últimamente he
tenido que despedirme tantas veces que
no soportaría hacerlo otra vez,
¿comprendéis?

—Quizás —admitió el monje y sus
rasgos se relajaron un poco—. Pero



dudo de que Conwulf lo comprenda.
Solo soy un sencillo eclesiástico y no
entiendo mucho de esas cosas, Chaya,
pero incluso yo noto que el muchacho os
aprecia. ¿Acaso vos no lo apreciáis a
él?

Chaya bajó la vista y calló, pero se
sentía culpable.

—¿Por qué no os quedáis? —
preguntó el monje.

—Pater Berengario —dijo—, en las
pasadas semanas he descubierto que
sois una persona inteligente y perspicaz,
así que deberíais saber por qué no
puedo quedarme. Conwulf y yo
pertenecemos a mundos distintos y eso
no cambiará, ni hoy ni mañana.



—Puede que tengáis razón. Los
tiempos, sobre todo estos días aciagos,
aún no están preparados para aceptar la
unión de un cristiano y una judía. Así
que marchaos en paz y no miréis hacia
atrás, será lo mejor para ambos.

Chaya asintió.
—Gracias —dijo e inclinó la

cabeza.
Berengario se hizo a un lado para

dejarla pasar, pero tras alejarse unos
pasos, ella se detuvo y se volvió.

—¿Pater?
—¿Sí, hija mía?
—Os ruego que saludéis a Conn de

mi parte. Decidle que lo aprecio de todo
corazón y que mi mayor anhelo sería



permanecer a su lado, pero…
Enmudeció, los ojos se le llenaron

de lágrimas y un nudo en la garganta
debido precisamente a ese dolor de la
despedida que quiso evitar le impidió
seguir hablando.

—Lo sé, hija mía.
—¿Se lo diréis?
—Sí, lo haré —aseguró el monje.
—Gracias —dijo Chaya—. La paz

sea con vos.
—Y con vos, hija mía.
Chaya se volvió y, arrastrando la

mula de las riendas, cruzó el bosque
hasta dar con un estrecho camino que
conducía desde Alejandreta hasta el
Uadi al-Qifaysiya. Allí montó en la mula



y recorrió el sendero en dirección al
sudoeste, pero primero ocultó su
cabellera y una parte del rostro bajo el
turbante.

El sol salía por el este y bañaba las
colinas con una luz ambarina, pero no
logró disipar la oscuridad que reinaba
en el corazón de Chaya.

No dejaba de ver el rostro de Conn,
sus rasgos amables, el cabello castaño
claro y los ojos azules de mirada
bondadosa. Junto a él por primera vez
volvió a respirar libremente, se había
sentido a salvo y protegida pero sin
sentirse obligada a renunciar a su
voluntad y su determinación. Nunca
había supuesto que eso pudiera suceder,



precisamente aquello de lo cual su padre
siempre la había advertido y lo que
creyó poder impedir con un matrimonio
arreglado: se había enamorado de
alguien que no pertenecía a la fe judía.

Admitirlo era doloroso. Saber que
había hecho algo prohibido y que había
traicionado a su fe la avergonzaba y en
cierto sentido se sentía agradecida de
que el viejo Isaac hubiera abandonado
ese mundo sin enterarse de ello. Pero
también sentía afecto, la cálida
sensación de un nuevo amor… aunque la
condenaran a la hoguera y lo único que
le quedara fuese el recuerdo agridulce
de aquella noche compartida.

Y, asimismo, contradictorios fueron



los sentimientos de Chaya cuando
alcanzó las estribaciones del Uadi al-
Qifaysiya, esa fértil hondonada que se
extendía hasta Antioquía. Por una parte
se sentía aliviada porque el viaje pronto
llegaría a su fin, por la otra la
embargaba una profunda melancolía.
Procuró dejar de pensar en Conn y
centrarse en su misión. Su meta era la
casa de Ezra Ben Salomon, a quien le
entregaría el libro de Ascalón y así
cumpliría con el legado de su padre. No
trató de imaginar lo que vendría
después.

Entonces aparecieron las murallas
de Antioquía allende los olivares y,
rodeada de cientos de refugiados, Chaya



cruzó el puente que atravesaba el río
Orontes y conducía a la puerta
occidental de la ciudad.

Acudían desde los cuatro puntos
cardinales y se abrían paso hasta la
ciudad: campesinos de los alrededores,
pero también jornaleros, artesanos
ambulantes y comerciantes que temían
caer en las manos de los bárbaros del
norte. Según decían, los primeros
cruzados ya habían alcanzado el
Orontes. No pasaría mucho tiempo antes
de que se encontraran ante las puertas y
exigieran que les franquearan el paso.
Como no era de esperar que los
gobernantes selyúcidas se las abrieran
voluntariamente, el resultado sería una



encarnizada batalla que también
arrastraría los alrededores al desastre.

Chaya cruzó la puerta junto con los
refugiados y se encontró al otro lado de
las centenarias murallas que rodeaban la
ciudad formando un anillo protegido por
cuatrocientas torres. Mientras que el
borde occidental de Antioquía abarcaba
una parte del Uadi y consistía en fértiles
huertos capaces de alimentar al menos
una parte de la población incluso en
épocas de crisis, al otro lado lindaba
con el mar de casas gris parduscas por
encima de cual se elevaba la ciudadela
hacia el este, en la cima del monte
Silpio.

Tras todas esas semanas y meses



transcurridos en alta mar, en pequeños
asentamientos o en medio del páramo,
Chaya no estaba preparada para
enfrentarse al gentío, al ruido y al
interminable ajetreo que reinaba en las
calles. Nubes de polvo flotaban tras los
edificios entre los que se apiñaban
caballos, burros, camellos y carros
arrastrados por bueyes, y las personas
procuraban abrirse paso entre ellos,
mientras que los tenderos voceaban sus
mercancías, los niños gritaban, las
ovejas balaban y aquí y allá resonaban
los gritos ásperos de los guardias que
trataban de poner un poco de orden.

El barrio judío se encontraba al
sudeste de la ciudadela, de modo que



Chaya se vio obligada a cruzar toda la
ciudad. De camino, las impresiones la
abrumaron: cosas maravillosas y
desconocidas que veía al pasar, aromas
exóticos y un galimatías de lenguas
incomprensibles hicieron que
comprendiera con claridad meridiana
que se hallaba más lejos de su hogar que
nunca y que por primera vez en la vida
no había nadie con cuya ayuda y
protección pudiera contar. Seguía
disfrazada de hombre, pero era muy
consciente de cuán delgado era el manto
que la protegía y con cuánta facilidad
podía literalmente desgarrase.

Así que sintió un gran alivio cuando
alcanzó las callejuelas del barrio judío.



Tras preguntar dónde se encontraba la
casa del comerciante Ezra, le indicaron
el camino a un edificio situado en el
extremo de una estrecha callejuela. Solo
disponía de una puerta que daba al
exterior y de dos pequeñas ventanas,
pero las tres plantas y los toldos que en
lo alto protegían el jardín de la azotea
del sol dejaban suponer que se trataba
de la vivienda de un hombre
acaudalado. En ese momento, cuando se
encontró tan cerca de su meta, Chaya
notó que el corazón le latía aprisa.
¿Acaso el viaje que había durado más
de un año y que la había conducido de
un extremo del mundo al otro, que le
había costado la vida a su padre,



realmente habría llegado a su fin?
Como en trance, avanzó los últimos

pasos y pasó bajo el baldaquín que
protegía la puerta de entrada de los
rayos del sol.

Entonces llamó a la puerta.
—¿Sí? —preguntó una voz desde el

interior en hebreo.
Chaya lanzó un suspiro de alivio.

Resultaba tranquilizador oír una lengua
que comprendía y dijo que deseaba
hablar con el comerciante Ezra Ben
Salomon sobre un asunto urgente;
entonces la puerta se abrió y apareció el
semblante arrugado de un anciano que
quizás era el mayordomo.

—¿Por qué queréis hablar con el



comerciante?
—¿Es esta su casa?
—Sí, lo es. Pero no cruzaréis esta

puerta antes de decirme quién sois y qué
queréis.

Chaya inspiró profundamente, era
hora de quitarse la máscara y, mediante
un breve movimiento, se quitó el paño
que le cubría la cabeza y reveló sus
rasgos blancos y su cabellera que casi le
rozaba los hombros.

—¿Qué diablos…?
—Soy Chaya, la hija de Isaac Ben

Salomon, el hermano de Ezra —se
apresuró a decir; el mayordomo
enmudeció y la expresión de su rostro
pasó de la indignación a la sorpresa y



por fin al desconcierto.
—Aguardad aquí —dijo y volvió a

cerrar la puerta; durante un angustioso
instante Chaya se preguntó si ya había
perdido su oportunidad y si tal vez no
lograría que le dejaran ver a su tío.

Por suerte la incerteza no se
prolongó demasiado, pues poco después
la puerta volvió a abrirse y en vez del
mayordomo gruñón, un hombre robusto
de unos sesenta años apareció en el
umbral. Apenas se veía su rostro
dominado por una gran nariz, pues la
parte superior estaba cubierta por un
turbante y la inferior por una rizada
barba gris. Un amplio atuendo cubría su
corpachón; por encima llevaba un manto



de seda bordada y una faja le rodeaba la
considerable barriga. A primera vista,
ese hombre le pareció un extraño porque
no se asemejaba en absoluto a la
delgada y ascética figura de Isaac Ben
Salomon, pero la mirada de sus ojos
oscuros sobre los que se arqueaban unas
cejas hirsutas le resultó inmediatamente
familiar.

—¿Tío Ezra? —preguntó con
timidez.

El hombre robusto se quedó atónito,
pero después su semblante barbudo se
iluminó.

—¡Chaya! ¡Sobrina!
Una amplia sonrisa se asomó al

rostro de su tío, pero Chaya no pudo



contestar nada porque las zarpas de su
tío la aferraron de los hombros y un
instante después el comerciante la
abrazó con tanto fervor que apenas logró
tomar aire. La soltó durante unos
instantes y la alejó para contemplarla,
después volvió a estrecharla entre sus
brazos como un padre a una hija que
creía perdida.

—Que a mí, que soy un anciano, me
haya sido concedido esto —dijo con
lágrimas en los ojos y agradeció a Dios
mediante una breve oración; solo
entonces volvió a soltarla, aún lleno de
alegría—. Perdona a un viejo necio por
su sentimentalismo, hija mía —añadió
en un tono que a Chaya le evocó la voz



de su padre—. Pero desde el día en que
mediante una carta Isaac me informó de
vuestra llegada he pensado en vosotros a
todas horas y orado por que lleguéis
sanos y salvos… y ahora por fin estáis
aquí.

—Yo estoy aquí, tío —murmuró
Chaya e inclinó la cabeza con expresión
triste.

—¿E… Isaac?
Chaya no osaba alzar la vista. No

quería ver el espanto en los rasgos de su
tío, no quería recordar su propio dolor.
Se limitó a negar con la cabeza y bajar
la mirada. Pero si creyó que Ezra
estallaría en llanto se había equivocado.

—Pobre niña —dijo el comerciante,



sinceramente compungido, le rodeó los
hombros con el brazo y la hizo pasar—.
¡Cuánto habrás sufrido! Me contarás
todo lo ocurrido, ¿oyes? Cada detalle.
Pero primero entra y sé bienvenida en
mi casa. Espero que aquí te recuperes
del largo viaje…

—… y encuentres consuelo —
añadió alguien que se encontraba detrás
de Ezra en el oscuro pasillo.

Era un hombre joven de
aproximadamente la misma edad de
Chaya, quizás un poco menor que ella.
Llevaba los cabellos negros cortos y una
perilla apenas incipiente. Una sonrisa
iluminaba su rostro delgado y la mirada
de sus ojos oscuros era expectante.



—¿Permites que te presente a mi
único hijo, Caleb, tu primo? —preguntó
Ezra tras cerrar la puerta y correr el
cerrojo.

—Shalom, Chaya —dijo Caleb sin
despegar la mirada de ella.

—Shalom, Caleb —contestó ella,
inclinando ligeramente la cabeza.

—En realidad, deberías recordar a
Caleb de tu infancia, de la época
anterior a que abandonara Colonia para
dirigirme a la tierra de los antepasados
y fundara una agencia para Isaac —para
tu padre, quiero decir—. Ambos
jugasteis juntos cuando aún erais niños.

—Lo recuerdo vagamente —dijo
Chaya—. Tú me tirabas del pelo y me



arrojabas lodo.
—¿De veras? —dijo Caleb,

ruborizándose—. Pues créeme que hoy
no lo haría.

—Te creo —dijo ella, sonriendo—.
Te has convertido en un joven apuesto.

—No digas esas cosas —dijo Ezra
—, solo lograrás abochornar al pobre
muchacho —añadió, soltando una risa
burlona, y Caleb enrojeció aún más.

De pronto el tono del comerciante se
volvió serio.

—Dime, hija… ¿has…? Quiero
decir…

Era evidente que había algo que no
deseaba mencionar porque ignoraba si
su sobrina estaba al tanto de lo que



había preocupado a su padre. Chaya
decidió acabar con el juego del
escondite.

—¿Podemos hablar sinceramente?
—Por supuesto —aseguró el

comerciante, desconcertado—. No has
de inquietarte por Caleb. Como mi
futuro heredero, está al corriente del
secreto y es un portador, al igual que…

—… que padre y tú —dijo Chaya,
completando la frase—. Yo también
conozco el secreto, tío, pero no porque
padre haya roto su promesa y me lo
revelara sino porque quise averiguarlo
en contra de su voluntad manifiesta y sin
que él lo supiera. Así que él no tiene la
culpa de que quien devuelva el libro a la



tierra de nuestros antepasados sea una
portadora y no un portador.

—Entonces… ¿está aquí?
—Sí, tío —confirmó Chaya, y apoyó

la mano en su vestido bajo el que estaba
oculto el estuche de cuero.

—Entonces que Dios sea loado por
su justicia y su poderosa mano… pues
solo puede haber sido la voluntad divina
la que te reveló el secreto y dejó que
cargaras con el peso de la misión de tu
padre. Bienvenida a mi hogar, Chaya: tu
misión ha acabado.

Chaya dedicó las horas siguientes a
descansar.



Le adjudicaron una alcoba que daba
acceso a una azotea con un pequeño
jardín desde el cual se divisaba la vieja
catedral de Antioquía, que se elevaba
imponente por encima del mar de casas.
Por temor a que quizá simpatizaran con
los cruzados que se aproximaban o
incluso provocaran una rebelión en el
interior de las murallas de la ciudad,
Yaghi-Siyan, el gobernador turco de
Antioquía, había expulsado a todos los
dignatarios cristianos de la ciudad, de
modo que la catedral quedó huérfana y
de momento era utilizada por los
musulmanes para orar. Vista desde
arriba, la agitación que reinaba por
doquier se asemejaba a un hormiguero



que de pronto evocó en Chaya el
recuerdo de su antiguo hogar. La
melancolía amenazó con invadirla, pero
el alivio de saber que por fin contaba
con alguien con quien podía compartir el
secreto del libro de Ascalón era más
fuerte que la nostalgia.

Al final de la tarde la llamaron a la
mesa. Batya, la esposa de Ezra, una
judía de Antioquía con la que se había
casado hacía unos años tras el
fallecimiento de Esther, la madre Caleb,
fue a buscarla y la condujo al patio
interior bordeado de palmeras que
desembocaba en el comedor. Como eran
los días entre Año Nuevo y el Día del
Perdón, sirvieron una comida sencilla



pero sustanciosa consistente en lentejas,
pescado y frutos secos. Chaya, que hacía
mucho tiempo que no podía atenerse a
los preceptos de la cashrut, estaba muy
agradecida de volver a comer platos
kosher tras sufrir tantas privaciones.
Suponía algo familiar y tranquilizador…
pero al mismo tiempo le recordó su
desliz cuando estigmatizó su religión por
amor a un cristiano.

Tras la comida, Batya y sus hijas,
Irit y Rinah, se retiraron, y entonces Ezra
le rogó a Chaya que le narrara su largo
viaje. Chaya comenzó hablando de los
acontecimientos de Clermont y los
inquietantes incidentes que después
acontecieron en el reino; de su



apresurada partida y del largo viaje al
sur; de la travesía postergada y de la
fiebre de Isaac; de la caravana siria y de
los peligros de un mundo desquiciado.

Y también le habló detalladamente
de la muerte de su padre y ella misma se
sorprendió del tono sereno de su
narración. Quizá porque desde aquellos
dolorosos acontecimientos ya había
pasado cierto tiempo, pero también
porque entretanto había sucedido algo
que llevó luz y alegría a su vida.

Se distrajo durante un momento y
recordó a Conn. Su tío había dicho que
su tarea había llegado a su fin. ¿Y si
aprovechara su libertad recién
recuperada para abandonar la ciudad



y…?
—Así que llegaste hasta aquí —dijo

Ezra con voz suave e interrumpiendo sus
pensamientos, una voz que evocaba la
de su padre—. Los caminos de Dios
resultan realmente insondables para los
humanos, pero es Su voluntad en la cual
confiamos.

—Sí, tío. Sin embargo, en este caso
no estoy segura de si fue la voluntad de
Dios o mi propia obstinación. En contra
de la decisión de mi padre insistí mucho
en acompañarlo en su misión, incluso
cuando debí haber comprendido desde
el principio que solo lo distraía de su
deber y que corrió peligro por mí. Si me
hubiera quedado en Colonia y me



hubiera casado con Mardoqueo Ben
Neri, tal como padre lo había dispuesto,
puede que todo lo demás…

Pero se interrumpió al ver que Ezra
fruncía los labios con expresión
avergonzada e intercambiaba una larga
mirada con Caleb.

—¿Entonces aún no lo sabes? —
preguntó su primo en tono cauteloso.

Chaya les lanzó una mirada
interrogativa a ambos.

—¿Qué quieres decir? ¿Qué es eso
que ignoro?

—Lo que aconteció en Colonia tras
vuestra partida —contestó Caleb en voz
baja y padre e hijo volvieron a
intercambiar una mirada que inquietó a



Chaya.
—Pues nosotros… hemos oído

rumores —dijo ella—. Mientras
estábamos en Italia dijeron que aquel
conde Emicho, que cometió horrendas
masacres en Maguncia, había llegado a
Colonia pero que volvió a partir sin
haber logrado su propósito tras
descubrir que en la ciudad ya no había
judíos.

—Sí, es verdad, se marchó —dijo
Ezra—, pero durante las semanas
siguientes los soldados de la ciudad y
los alrededores formaron pandillas que
recorrían la comarca en busca de
nuestras hermanas y hermanos. Por
suerte su cacería no tuvo mucho éxito,



porque según dijeron nuestra gente actuó
con inteligencia y buen tino, de modo
que en su mayoría lograron escapar del
populacho. No obstante, veintidós de
ellos hallaron la muerte… entre ellos
también Mardoqueo Ben Neri y Daniel
Bar Levi, el parnés de la comunidad de
Colonia.

—¿Qué? ¿Estáis seguro, tío? —
preguntó Chaya, atemorizada.

—Tanto como puedo estarlo. Un
comerciante de Venecia trajo noticias el
pasado invierno que a su vez había
recibido de un comerciante judío que a
menudo visitaba Colonia.

—Comprendo —dijo Chaya.
Sintió una punzada dolorosa en el



estómago, no de pena, pues no había
conocido a Mardoqueo Ben Neri lo
bastante bien ni lo había apreciado. Pero
la noticia la conmocionó, porque si un
hombre como Mardoqueo —que
siempre se las había ingeniado para
congraciarse con los cristianos y evitar
los daños— había sido víctima de la
furia asesina de los fanáticos, ¿en qué
medida debían temer por su vida todos
los demás judíos del reino?

—Los cristianos son bestias —siseó
Caleb, que parecía adivinar sus
pensamientos—. Animales con forma
humana. Vayan a donde vayan, solo
causan la muerte y la destrucción.
Hemos de detenerlos, matarlos como



perros sarnosos…
—¡Caleb! —exclamó Ezra,

llamando a su hijo al orden—. Tus
peroratas odiosas resultan inútiles para
nosotros.

—Pero el ayuno predicado por los
rabinos también, padre —replicó el
muchacho, obstinado, y al ver la ira que
se asomaba a su mirada, Chaya supuso
que no debía de tratarse de la primera
pelea acerca de dicho tema.

—Has de perdonar a Caleb, sobrina.
Como muchos en estos días, teme lo que
está por venir y cree poder deshacerse
de su temor clamando violencia a voz en
cuello.

—Eso no es verdad, padre —lo



contradijo Caleb y su rostro enrojeció,
por una parte de ira y por la otra porque
quizá las palabras de Ezra ofendían su
vanidad—. ¡No temo a los guerreros de
la Cruz! ¡Si en nuestra comunidad
hubiera otros que pensaran lo mismo que
yo, hace tiempo que habríamos obligado
a los atacantes a batirse en retirada!

—También fue un cruzado quien me
salvó la vida —objetó Chaya—. Es
indiscutible que entre ellos hay ladrones
y asesinos, pero no debemos olvidar que
también hay otros que respetan los
mandatos de su religión y diferencian
entre el amigo y el enemigo.

—¡Pero un perro cristiano mató a tu
padre! —gritó Caleb, con absoluta



desconsideración.
—Y otro me salvó de un destino

cruel —replicó Chaya—. ¿O acaso
crees que estaría aquí sentada ante
vosotros si no hubieran obligado a los
tafur a huir?

—Chaya tiene razón —dijo Ezra,
secundando las palabras de su sobrina
—. No debemos caer en la misma
ceguera que afecta a nuestros enemigos.
No cambiaremos el mundo imitando sus
maldades sino conservando lo que es
bueno y justo en esta Tierra.

Su mirada cobró fuerzas como una
llama que encuentra un nuevo alimento y
Chaya comprendió a qué se refería su
tío: al libro de Ascalón.



—Fuiste muy valiente, sobrina. Pero
ahora ha llegado el momento de
trasladar el peso de la responsabilidad a
otros.

Chaya vaciló y ni siquiera ella sabía
por qué. A lo mejor porque le resultaba
difícil separarse de algo que había sido
tan caro y precioso para su padre. Quizá
porque durante el breve lapso en el que
estuvo en posesión del libro había
sentido el hálito del Eterno. Pero quizá
también porque durante un instante creyó
ver la codicia fulgurando en la mirada
de Caleb.

—Está bien —dijo Ezra—.
Cumpliste con la tarea que te fue
trasladada de manera tan repentina y



para la cual no estabas preparada lo
mejor que pudiste. Ahora ha llegado el
momento de entregar el libro a quienes
saben qué han de hacer con él.

—Y esa información —añadió
Caleb y su mirada volvió a fulgurar—
no les convendrá a nuestros enemigos.

—¿A qué te refieres? —preguntó
Chaya.

—Si conoces lo que pone en el
libro, esa pregunta resulta innecesaria.
Puesto que sabes qué supone el secreto,
¿no?

—Lo sé, pero me pregunto si ese es
su destino.

—Otros decidirán al respecto —
comentó su tío—. Mi deber y el de



Caleb será llevar el libro a Jerusalén,
donde según los pronósticos se reunirá
un nuevo Sanedrín y, como en los
tiempos del Segundo Templo, decidirá
sobre el futuro destino de nuestro
pueblo.

Chaya asintió con la cabeza. Las
palabras de Ezra concordaban con lo
que había leído en el escrito secreto.
Según este, en el pueblo de Israel no
solo había portadores y conservadores
sino también concejales que a lo largo
de generaciones habían heredado el
puesto de sus padres, destinado a aquel
tiempo en el que el Sanedrín —que
antaño fue el gremio político más
importante de Judea— volvería a



reunirse. Y en vista de que el libro de
Ascalón había regresado a su hogar tras
vagar por el mundo durante siglos, ese
día ya no estaba lejos.

Aliviada porque por fin podía
deshacerse del libro, Chaya introdujo la
mano bajo su vestido y extrajo el
estuche con el sello de Salomón y que
llevaba colgado del hombro de una
correa de cuero, como antaño su padre.
Abrió el estuche, quitó la correa y lo
depositó en la mesa. Entonces los
rostros de Ezra y de Caleb se
iluminaron.

—Ahí está —constató Ezra en tono
trémulo por la veneración—. Solo lo vi
una única vez, hace muchos años, pero



lo he reconocido.
—¿Puedo verlo, padre? —preguntó

Caleb, casi incapaz de dominar su
excitación, se frotó las manos con
impaciencia expectante y pequeñas gotas
de sudor le cubrían la frente—. ¿Puedo
echarle un vistazo a las palabras que
llevarán la salvación y la libertad a
nuestro pueblo?

—Sí, hijo. Es el momento adecuado.
Con las manos temblando de

emoción, Ezra cogió el estuche y lo
abrió. Luego lo puso del revés para
extraer el rollo… pero se sorprendió y
su rostro expresó el espanto más
absoluto cuando en vez de sostener la
ansiada escritura vio que tenía en las



manos un trozo de pergamino quebradizo
en las manos.

—¡Dios mío! —exclamó, al tiempo
que procuraba inútilmente extraer un
segundo rollo de pergamino del estuche
—. ¿Qué…?, ¡por todos los profetas!

Cuando Caleb vio que algo no
encajaba le arrancó el pergamino de las
manos y lo desenrolló; el pergamino se
desgarró en varios lugares.

Era un palimpsesto muy desgastado
y reescrito en diversos lugares, y no con
signos hebreos sino con letras latinas.

—¿Qué significa esto? —gritó con
voz tan fuerte que rebotó contra el techo
abovedado y penetró hasta el jardín—.
¿Quién ha hecho esto?



Chaya se había puesto muy pálida.
Con expresión incrédula mantenía la

vista clavada en el palimpsesto, al
tiempo que creyó caer en un profundo
abismo.

Solo se le ocurrió una respuesta a la
pregunta de Caleb.

Conwulf.
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Campamento al norte de Antioquía
Finales de noviembre de 1097

Guillaume de Rein había tenido razón…
al menos en ciertos aspectos.

Tal como había predicho, los
diversos grupos de cruzados lograron
superar el puente de hierro del Orontes y
avanzar hasta las murallas de Antioquía,
donde montaron los campamentos e
iniciaron el asedio de la ciudad. Pero su
suposición de que el concejo de los



nobles pronto volvería a tomar otra
decisión equivocada y poner en peligro
la empresa no se cumplió.

Sucedió lo contrario, pues la época
avanzada del año y el fértil valle del
Orontes se encargaron de que por
primera vez, tras abandonar su hogar,
los cruzados pudieran comer
opíparamente, desde los nobles de
mayor alcurnia hasta el último mozo de
cuadra. De las innumerables ovejas y
terneros de los que se apropiaron en las
granjas de los alrededores solo comían
los trozos mejores y más jugosos. Los
cereales —por los que la mayoría
hubiera estado dispuesta a asesinar
durante la larga hambruna sufrida



mientras cruzaban Anatolia— fueron
despreciados.

Por tanto el estado de ánimo que
reinaba en el campamento era muy
bueno, si bien aún no habían logrado
alcanzar victorias decisivas contra los
ocupantes selyúcidas de Antioquía.
Habían montado catapultas, claro está,
con las que disparaban proyectiles
contra las viejas murallas, pero sin
ningún resultado digno de mención.
También lograron ocupar tres de las
puertas de la ciudad y, así, impedir el
acceso de las tropas de refuerzo
musulmanas, pero las puertas que daban
al sur y al oeste permanecían
desocupadas porque las tropas no eran



suficientes para rodear Antioquía por
completo y asediarla desde todas las
direcciones. De todos modos, al este,
donde la ciudad lindaba con una cadena
de montañas atravesada por inhóspitas
quebradas, ello resultaba imposible.

Así que de momento un éxito
arrollador no entraba dentro de lo
previsible; en cambio se producían
escaramuzas con los turcos que
emprendían salidas casi todos los días y
atacaban las caravanas de suministros
de los cruzados. Sin embargo, en el
ejército el alivio de haber alcanzado la
ciudad a orillas del Orontes y por fin
dejar de padecer hambre y sed era tan
grande que Guillaume de Rein no podía



confiar en convencer a Eustacio de
Privas de la necesidad de sus planes.
Así que de momento no le quedó más
remedio que someterse y seguir
interpretando ese papel menor que otros
le habían adjudicado. Su hora todavía no
había llegado, y no transcurría ni un día
en que su padre dejara de
recordárselo…

—¿Has oído lo que te he dicho? —
dijo Renaldo de Rein.

Se había plantado ante Guillaume, y
el ancho pecho del barón se agitaba de
alegría, tenía el pelo cobrizo empapado
de sudor pegado a la cabeza y su cota de
malla estaba manchada de sangre.

—¡Harenc ha caído!



Guillaume asintió con la cabeza.
Harenc era una fortaleza musulmana que
se elevaba un buen trecho río arriba.
Desde allí y durante las pasadas
semanas, los selyúcidas habían
emprendido numerosos ataques contra
los cruzados, de manera que el concejo
de los nobles decidió eliminar ese
estorbo y para dicha tarea eligieron nada
menos que a Bohemundo de Tarento;
Renaldo y algunos caballeros se habían
unido a él… al parecer con éxito.

—Fue una gloriosa victoria —se
enorgulleció Renaldo a quien un fervor
guerrero aún le hervía en las venas.
Cogió la jarra de vino apoyado en la
mesa ante Guillaume y derramó el



contenido en su garganta. El vino se
escurrió por las comisuras de su boca y
las gotas cayeron en la cota de malla
donde se mezclaron con la sangre de los
enemigos muertos.

—Os felicito, padre —dijo
Guillaume, sin manifestar el menor
entusiasmo.

No había acudido a la tienda del
barón para escuchar su jactancia
complaciente, sino porque quería el
consejo de su madre. Eleanor de Rein
estaba sentada frente a él ante la mesa,
como siempre con un bordado en las
manos al que parecía dedicarle toda su
atención… una impresión engañosa.

—Ese Bohemundo es un auténtico



valiente —continuó diciendo Renaldo,
que o no había oído el tono burlón
empleado por Guillaume o bien había
hecho caso omiso de este—. Mató a la
mayoría de los musulmanes en el acto,
tomó prisioneros al resto y los hizo
decapitar ante la puerta de San Jorge:
eso les enseñará a esos condenados
turcos lo que les espera cuando caigan
las murallas de Antioquía.

—Si es que caen —comentó
Eleanor, sin despegar la vista de su
bordado—. ¿Acaso no se os ha
ocurrido, esposo mío, que semejantes
crueldades podrían limitarse a
incrementar la determinación del
enemigo?



—Callad, mujer, vos no sabéis nada
de esos asuntos.

Con la zarpa manchada de sangre, el
barón cogió una pata de cordero de la
mesa —en realidad destinada a
Guillaume— y le pegó un mordisco
digno de una fiera.

—¿No sería mejor que primero os
asearais, esposo mío? —preguntó
Eleanor en tono mordaz.

—¿Para qué? —dijo Renaldo,
masticando con la boca abierta. El vino
ingerido empezaba a surtir efecto—. ¿Es
que un guerrero recién llegado del
campo de batalla no merece un refresco
y un tentempié?

—Desde luego —dijo ella y le lanzó



una mirada de soslayo—. Pero ¿es
absolutamente necesario que ensuciéis
nuestra tienda con sangre?

—¿Qué pasa? —dijo el barón y
escupió el trozo de hueso que había
roído en el suelo—. ¿Es que ahora os
habéis vuelto muy sensible? ¡Queríais
bailar a su son, milady, así que hacedlo!
¡Tomadme como ejemplo! —añadió,
volviendo a pegarle otro mordisco a la
pata de cordero; la mirada que ella le
lanzó no dejaba lugar a dudas de que lo
que más le hubiera gustado es que se
asfixiara con el trozo de carne.

Guillaume ni siquiera parpadeó.
Prefería caer sobre su espada que tomar
a ese hombre como ejemplo, ese hombre



manchado de sangre y con las mejillas
cubiertas de grasa que gruñía como un
cerdo. Tenía claro que la única intención
de Renaldo era provocarlos, tanto a él
como a su madre. Y como en esos días
los propios planes de Guillaume no
avanzaban, las palabras del barón no
dejaron de surtir efecto.

—Bailar a su son… es algo que
siempre supisteis hacer perfectamente,
¿verdad? —preguntó su hijo.

—¿Qué? —exclamó Renaldo,
bajando la mano en la que sostenía la
carne.

—Durante toda vuestra vida solo
bailasteis al son de los poderosos. Ya
era así en Inglaterra, y ahora volvéis a



hacerlo.
—¿Y acaso tú no? ¿No permitiste

que te convirtieran en la herramienta de
Flambard?

—Conocéis los motivos de mi
conducta.

—Los conozco y hoy me disgustan
tanto como antes. Lo que gané hace años
en Northumbria y hoy en el campo de
batalla lo obtuve gracias a mi valor y a
la fuerza de mis brazos; en cambio tú
confías en obtener el favor de un
monarca y estás dispuesto a traicionarlo
todo, incluso a ti mismo.

—¡Como si vos no fueseis un
traidor! —contestó Eleanor, indignada,
en lugar de su hijo.



—En todo lo que he hecho siempre
he permanecido fiel a las leyes divinas y
humanas. Inicié esta campaña militar
como proscrito, desprovisto de mi poder
y mis bienes debido a vuestra
intervención. Sin embargo, logré
ganarme un nuevo respeto entre los
nobles, mientras que vos os limitabais a
lameros las heridas y a urdir una intriga
tras otra: una serpiente y su miserable
cría.

—¡Basta! —siseó Guillaume—. ¡No
tenéis derecho a hacer dichos
comentarios sobre vuestra esposa!

—¿No? Pero es la verdad. Vuestro
poder se ha reducido de manera
considerable desde que abandonamos



Inglaterra, en cambio el mío ha
aumentado y ello hiere vuestro orgullo.

—¡Eso no es verdad! —gritó
Guillaume con voz tan sonora y
apasionada que su madre se vio
obligada a tenderle su flaca mano
derecha para apaciguarlo—. ¡Mi
influencia es mayor que la vuestra!
Dispongo de amigos poderosos y de
hombres que me son leales.

—Lo sé —dijo el barón—. Supongo
que te refieres a tus amigos sectarios,
que son al menos tan lamentables y
cobardes como tú —añadió y sonrió al
ver que el rostro de Guillaume se
crispaba—. ¿Te sorprende que lo sepa?
Sé varias cosas, muchacho, y casi nada



de ello te agradaría.
—¡Renaldo! —gritó Eleanor—. ¡Os

lo ruego!
—No os preocupéis —aseguró

Renaldo con una sonrisa maliciosa—.
Me marcharé y dejaré que sigáis con
vuestras intrigas. Desahógate en el
regazo de tu orgullosa madre, muchacho,
yo prefiero celebrar la victoria con
aquellos que lucharon conmigo hombro
con hombro.

Arrojó la pata roída en la alfombra
que cubría el suelo de la tienda y la
abandonó bruscamente. Aún se oía el
eco de sus pasos cuando Guillaume se
puso de pie y dio rienda suelta a su
cólera.



—Ese monstruo repugnante. ¿Cómo
se atreve a ofenderos así? ¿Qué se ha
creído?

—Tranquilízate, hijo mío. Escoges
palabras peligrosas.

—Da igual, ya no le temo —afirmó
Guillaume, luchando contra las lágrimas
causadas por la humillación—. ¿Es que
la manera en la que nos trata no os
importa? ¿Ni que no deje de ofendernos
y humillarnos?

Eleanor lo contempló un buen rato.
Su rostro surcado por las arrugas —que
debido a los destacados huesos y los
ojos hundidos más bien parecía una
calavera— expresaba una ligera burla.

—Me he acostumbrado a ello —



dijo.
—Pero yo no puedo ni quiero

acostumbrarme —chilló Guillaume,
recorriendo la tienda con paso furioso
—. ¿Habéis notado cómo me
contemplaba? ¡Como si fuese un insecto
molesto! ¡Jamás me respetará y da igual
lo que yo haga!

—Debes tener paciencia, Guillaume,
tu momento llegará.

—¿Cuándo, madre, decidme
cuándo? Hace meses que repetís las
mismas palabras y procuráis
tranquilizarme con las mismas frases.
¡Pero ya no surten efecto! Me
proporcionasteis acceso a la corte real y
me introdujisteis en la Hermandad, pero



¿de qué me ha servido? ¡De nada,
madre, de absolutamente nada! No pude
aumentar mi influencia y tampoco
ganarme el respeto del barón.

—Ganar el respeto del barón no era
nuestro objetivo —le recordó su madre.

—Pero tampoco logramos
incrementar nuestro poder —siseó
Guillaume—. Vaya a donde vaya,
emprenda lo que emprenda, no dejo de
toparme con mis propios límites. Otros
ocupan las posiciones que debería
ocupar yo: mi padre, Eustacio…

—Debes tener paciencia —repitió
Eleanor, procurando convencerlo.

—¡Estoy harto de tener paciencia!
—rugió Guillaume con tanta violencia



que soltó un gallo y tampoco logró
reprimir las lágrimas de desesperación
—. ¡Quizá padre tenga razón y realmente
soy un cobarde y un inútil!

—No lo eres —dijo su madre—.
Jamás has de pensar algo así.

—Pero entonces ¿por qué no me
quiere, como un padre debería querer a
su hijo? ¿Por qué no me consigue el
reconocimiento que me corresponde
gracias a mi nombre y mi origen? ¿Por
qué, madre, podéis decírmelo?

Eleanor le lanzó una mirada
escrutadora. El hecho de que la ira de su
hijo no solo se dirigía contra el barón,
sino también contra ella parecía
inquietarla. Dejó el bordado y la aguja a



un lado, se puso de pie, rodeó la mesa y
se acercó a él: una figura pálida y
fantasmal que, envuelta en su largo
vestido, parecía flotar por encima del
suelo.

—¿Y si no fuese tu padre? —Fue lo
único que dijo.

Súbitamente, Guillaume dejó de
lamentarse y la contempló con ojos
enrojecidos.

—¿Q… qué? —tartamudeó.
—¿Que si no fuera tu padre sino

solo quien se ha hecho pasar por él?
—¿Por qué habría de hacer

semejante cosa?
—Tal vez para asegurar las

propiedades de su familia mediante un



heredero. También quizá para no verse
obligado a tener que confesar ante todo
el mundo que es incapaz de engendrar un
heredero.

—¿Es eso cierto?
—Tan cierto como que estoy aquí

ante ti —dijo Eleanor, sin parpadear.
Guillaume asintió. Ni durante un

instante se negó a reconocer algo que su
corazón ya había comprendido hacía
años. Al contrario, de pronto se sintió
invadido por una extraña euforia. Por fin
todo cobraba sentido y comprendió el
motivo del rechazo de De Rein y su
carácter duro y poco afectuoso…

—¿Por qué no me lo dijisteis antes?
—Quiso saber—. Me hubieseis



ahorrado unos cuantos disgustos.
—Me lo impedía un juramento

prestado hace tiempo.
—¿Prestado ante quién? ¿Renaldo

de Rein?
—No, ante el hombre a quien tú

llamabas tío, aunque en realidad era tu
padre.

—Osbert —murmuró Guillaume,
atónito—. ¿Osbert de Rein era mi
auténtico padre?

Ella asintió.
—Una parte de ti siempre lo supo,

¿verdad?
Guillaume tuvo que esforzarse por

no perder el control.
Que el barón y él no se parecieran



en nada era un hecho indiscutible y
también era innegable que durante toda
la vida había intentado infructuosamente
obtener el favor de ese hombre tan
obstinado como duro de corazón. Hasta
entonces, Guillaume lo había adjudicado
a que no había logrado cumplir con los
requisitos que Renaldo de Rein exigía
de su sucesor y heredero. Pero descubrir
que en realidad De Rein no era su padre
carnal lo llenaba de una sombría
satisfacción.

Ello le proporcionaba un motivo
plausible de todas las humillaciones que
tuvo que soportar y ya no tenía que
sentirse culpable por que le había sido
negado todo reconocimiento. Al



contrario, durante todos esos años había
perseguido una sombra, había luchado
por obtener el afecto de un hombre que
jamás podría dárselo, sobre todo porque
la mera existencia de Guillaume era una
espina clavada en las carnes de Renaldo
de Rein, una mácula que no dejaba de
recordarle su propia insuficiencia y su
fracaso en el lecho de su esposa.

—Eso no es todo —prosiguió
Eleanor en voz baja—. Ahora que he
roto mi juramento por ti, has de saberlo
todo.

—¿Qué más? —preguntó Guillaume,
temblando íntimamente. ¿Acaso todas
esas revelaciones no eran suficientes?

—Como sabes, hace ocho años



Osbert de Rein perdió la vida en un
accidente de caza: cayó a un precipicio,
dijeron que fue un trágico accidente.

Los rasgos angulosos de Guillaume
se tensaron, como si debiera prepararse
para oír la última verdad.

—¿Y?
—No fue un accidente. Renaldo de

Rein hizo asesinar a tu padre.
—¿Estáis segura? —preguntó

Guillaume, jadeando.
—Sí, hijo. Quiso impedir que algún

día Osbert pudiera romper su silencio y
disputarle la supremacía. Por eso lo
mató.

Guillaume dirigió la mirada hacia
delante y apretó las mandíbulas; el



temor que siempre había sentido ante
Renaldo de Rein dio paso al odio. Ya no
necesitaba esforzarse por obtener el
reconocimiento de ese hombre, pues ya
sabía lo que había hecho y a quién
pertenecía la sangre que manchaba sus
manos.

Guillaume deslizó la mano derecha a
la empuñadura de su espada, quiso
abandonar la tienda y pedirle cuentas
por su crimen al embaucador que se
había hecho pasar por su padre, pero
Eleanor lo detuvo.

—No, Guillaume —dijo en un tono
que imponía respeto.

—Dejadme, madre —replicó y trató
de soltarse del brazo de ella, que le



rodeaba la cintura como una serpiente
—. Debo castigarlo. Después de todos
esos años…

—Recibirá su castigo, y tú obtendrás
tu venganza. Pero no hoy, ¿oyes?

—¿Por qué no?
—Porque sería un estupidez que

arriesgaras tu vida por algo que
podemos lograr de un modo más
sencillo. El tiempo trabaja para
nosotros, Guillaume, lo creas o no.
Puede que esos necios de allí fuera
sigan nadando en la abundancia, pero el
invierno está ante la puerta, y el hambre
y la escasez regresarán al campamento.
Las personas reclamarán un salvador y
entonces tú estarás presente. Pero la



influencia de Renaldo menguará y
entonces, adorado hijo mío, habrá
llegado el momento de la venganza.
Hasta entonces guárdate lo que sabes
para ti, ¿oyes?

Guillaume no obedeció en el acto.
Durante un instante siguió tratando

de zafarse de su madre, después dejó
que lo abrazara y derramó lágrimas
amargas.
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Campamento militar ante Antioquía
24 de diciembre de 1097

Navidad.
¡Cuánto había cambiado esa palabra,

allí en el extranjero! Una extraña
melancolía se había adueñado de Conn
desde que las campanas de la iglesia
llamaron a la oración.

El obispo de Le Puy —que
acompañaba la empresa como legado
papal— había celebrado la misa en la



que los cruzados recordaban la
Nochebuena. Aunque debido a la
repentina irrupción del invierno las
provisiones se habían visto reducidas, la
mayoría de los nobles procuraron
ofrecerles una cena más sustanciosa de
lo habitual a sus familias y vasallos.

También Baldric había logrado
hacerse con un trozo de carne de cabra
y, junto con los nabos mendigados por
Berengario y el conejo abatido por
Bertrand en las afueras del campamento,
prepararon un banquete tal como hacía
tiempo que él y los demás no
disfrutaban. Pero ni la agradable
sensación de tener el estómago lleno ni
el encendido sermón pronunciado por el



obispo Adhemar durante la comida
lograron eliminar la sombra oscura que
se cernía sobre el ejército cristiano y
que poseía múltiples aspectos.

Por una parte estaba la nostalgia que
se había adueñado de numerosos
cruzados y que en esa noche afloró de un
modo muy especial. Eran las segundas
navidades que los guerreros de Cristo
pasaban en el extranjero y, sobre todo,
aquellos que no viajaban junto a sus
familias, deseaban encontrarse de vuelta
en el hogar, rodeados del círculo de sus
seres queridos. Otros, que durante la
dura marcha plagada de privaciones
habían perdido miembros de la familia,
los recordaron y derramaron lágrimas.



Y tras la abundancia de las primeras
semanas, también había regresado el
hambre. No solo porque muchos
cruzados habían gozado del exceso y el
despilfarro, sino también porque habían
omitido almacenar provisiones para el
invierno, debido a que nadie había
contado con que el clima cambiaría de
manera tan drástica. Pero eso fue
exactamente lo que ocurrió: un viento
gélido soplaba desde el mar y barría el
paisaje con colinas; de noche hacía tanto
frío que el agua se congelaba en los
odres y las cimas de las montañas más
altas que se elevaban al este estaban
cubiertas de nieve. Algunos cruzados ya
habían cogido un resfriado, otros



padecían fiebres… y aún les esperaba la
batalla por Antioquía.

Habían proseguido con el asedio,
pero salvo la ocupación de la fortaleza
de Harenc, acaecida el mes anterior, no
alcanzaron otros éxitos. Cerca de la
puerta septentrional de la ciudad —que
los cruzados bautizaron con el nombre
de San Pablo— habían erigido un
castillo al que le dieron el nombre de
Malregard. Las guarniciones que se
turnaban en el baluarte apresuradamente
construido debían encargarse de que las
tropas de asalto selyúcidas —que
acabaron por hostigar ferozmente a los
cruzados e interrumpieron sus líneas de
abastecimiento— no pudieran volver a



abandonar la ciudad. No obstante,
enfrentarse a un adversario cuya táctica
consistía en aparecer repentinamente
entre las rocas y desaparecer con la
misma rapidez, resultó ser una empresa
fatigosa. Conn y sus amigos también
prestaron servicio varias veces en
Malregard y cada vez lo consideraron un
castigo.

En consecuencia, el asedio se
prolongó y no parecía que la conquista
de Antioquía fuese inminente. De todos
modos, el objetivo principal de la
campaña militar —liberar Jerusalén y
Tierra Santa— se había desplazado
hacia un futuro remoto… sin embargo,
esa noche cuando los hombres tiritaban



y se apiñaban en torno a las hogueras y
de las tiendas de los monjes surgían
cánticos en voz baja, parecía aún más
lejano.

—¡Brrr! —exclamó Bertrand y se
aferró a la copa de vino especiado que
sostenía en las manos—, ¡qué frío más
horroroso! ¿Quién hubiera pensado que
el invierno sirio pudiese ser tan duro?

—Efectivamente —lo secundó
Berengario, sentado al otro lado de la
hoguera que habían encendido en el
interior de la tienda, donde también se
apiñaban Baldric, Remy y Conn, con las
manos tendidas hacia las llamas para
calentarlas—. El Señor debió de haber
estado de broma cuando creó estas



tierras: en verano te asas y en invierno
te mueres de frío.

—Una broma que no me causa
ninguna gracia, pater —comentó
Bertrand, tiritando—. Echo de menos la
compañía de una mujer.

Remy, sentado a su lado junto al
fuego, sonrió mostrando sus dientes
podridos.

—Supongo que la muchacha no
disfrutaría demasiado contigo, dado que
estás medio muerto de frío.

—¿Acaso es un milagro? —dijo
Bertrand, contemplando su panza
bastante reducida con mirada pesarosa
—. ¡Hace solo un año aún estaba hecho
un pimpollo y ahora miradme! Estoy



flaco, casi no he comido nada.
—Tuviste lo suficiente desde

cualquier punto de vista —lo reprendió
Baldric—. Que el hambre y la escasez
hayan regresado al campamento es una
clara señal.

—En efecto —replicó Bertrand con
una sonrisa triste—. Una señal de que
deberíamos recoger nuestras cosas y
regresar a casa.

—¡No! —lo contradijo Baldric en
un tono tan alto que los demás dieron un
respingo—. ¿Has perdido el juicio? ¿Es
que todos los sacrificios que ya hemos
hecho han de ser en vano?

Todos sabían que al caballero le
disgustaba que se hablara de retiradas o



de abandonar la tarea… pero nunca
había reaccionado con tanta violencia.
«Quizás es una señal de que en estos
días el siempre tan convencido Baldric
también alberga dudas», pensó Conn.

—Perdona —replicó Bertrand,
intimidado—. No quería enfadarte.

—La señal de la que hablé es una
advertencia de Dios —declaró Baldric,
ya más sosegado—. El Señor nos regaña
por las borracheras y las comilonas que
se instalaron aquí en el campamento y
nos recuerda el juramento que
prestamos.

—¿Acaso creéis que todavía
alcanzaremos Jerusalén? —preguntó
Berengario.



La pregunta no suponía una
provocación, sin embargo quizás otro no
hubiese podido formularla.

—Hemos de hacerlo —fue la
respuesta inmediata, pero nada
convincente de Baldric—. Todos hemos
hecho grandes sacrificios, luchamos
duramente y nos afanamos mucho… todo
eso no puede ser en vano. Dios quiso
que emprendiéramos este camino, así
que también nos guiará.

—Así es —dijo Berengario en tono
serio.

—¿De veras, pater? —preguntó
Bertrand, escéptico—. ¿Acaso no
dijisteis que veíais muchas otras cosas
de un modo diferente de como las veíais



al principio de la empresa?
—Ya no soy el que era antaño —

dijo el monje, asintiendo y mirando en
torno—, pero ello nos pasa a todos,
¿verdad? Durante el último año todos
hemos visto y experimentado cosas que
nos han cambiado. Pero eso no significa
que haya perdido mi fe o la confianza en
el Señor. El Todopoderoso nos pone a
prueba sometiéndonos a semejantes
infortunios, de ello no cabe duda.

Conn, sentado junto a Berengario
con la vista clavada en las llamas, soltó
una amarga carcajada. El padre de
Chaya había dicho algo bastante similar,
¿verdad? También los judíos estaban
convencidos de que el Señor ponía a



prueba su fe, ¿no? Entonces, ¿en qué
consistían las diferencias? ¿Por qué
resultaba imposible que un cristiano y
una judía se enamorasen?

Conn lo había intentado todo.
Había procurado pensar en otras

cosas por todos los medios; se había
entrenado en la lucha a pie y a caballo;
se había presentado voluntario para
explorar a caballo y para servir en el
castillo de Malregard; había seguido
estudiando latín… pero no había
logrado olvidar a Chaya.

Desde aquella mañana en la que ella
se había marchado en secreto sin una
sola palabra de despedida no pasó ni un
día en el que no pensara en ella, en su



amor, en su calidez y en el consuelo
experimentado junto a ella. Y aunque se
decía a sí mismo que ella no merecía su
afecto, incluso después de todas las
semanas transcurridas, comprender que
se había apartado de él resultaba muy
doloroso.

Mientras sus amigos seguían
conversando en torno a la hoguera, Conn
se puso de pie y abandonó la tienda.
Fuera lo recibió el aire frío de la noche
y su aliento se convirtió en vapor.

—Ocupaos de él, Berengario —oyó
que decía Baldric desde el interior—.
Tal vez la ayuda espiritual logre aliviar
su dolor.

No oyó la respuesta, pero las lonas



que cubrían la entrada se abrieron y
quien apareció fue el benedictino. Su
hábito de lana lo protegía mejor del frío
que el manto de los soldados, pero se
cubrió con la capucha para proteger su
tonsurada cabeza.

—Hace frío —fue lo único que dijo.
Conn asintió.
—¿Quieres hablar, Conwulf?
—¿Qué pretendéis, pater?

¿Confesarme? —dijo Conn, haciendo
una mueca.

—Sería el momento indicado.
Durante las fiestas navideñas el Señor
suele satisfacer algunos ruegos, en caso
de que sean sinceros y puros.

—No el mío.



—Eso depende, muchacho. Si se
trata de volver a estrecharla entre tus
brazos lo antes posible seguro que el
Señor rechazará tu súplica. Pero si en
cambio quieres obtener Su perdón y
olvidar…

—No puedo olvidarla —declaró
Conn, negando con la cabeza—. Y
tampoco quiero hacerlo.

—¿Así que te ha seducido con sus
encantos hasta ese punto? —preguntó
Berengario, aparentemente preocupado
—. Pero aquella noche se escabulló sin
despedirse de ti ni dejarte un mensaje…

—Lo sé, y cuanto más pienso en ello
tanto menos lo comprendo. Debe de
existir un motivo para su conducta. Tal



vez la obligaron a ello.
—¿De verdad lo crees? —

Berengario meneó la cabeza—. No,
muchacho, la verdad es mucho más
sencilla: lo único que pretendía la judía
era seducirte y pervertirte, tal como
acostumbran a hacerlo todos los
miembros de su sexo y de su astuto e
insidioso pueblo.

Conn sacudió la cabeza con aire
tozudo, pero no lo contradijo. Se sentía
demasiado decepcionado y apenado.

—No quiero perderla, pater —
susurró con la vista clavada en la gélida
oscuridad—. No es la primera vez que
pierdo a un ser querido y a alguien en
quien cifré mis esperanzas.



—El alma de los humanos es
veleidosa y su carne es débil, por eso
solo deberías cifrar tu confianza y tu
esperanza en el Todopoderoso. Y en
cuanto a la judía… ya la has perdido,
Conwulf. Cuanto antes lo reconozcas,
tanto mejor será para ti.

Conn asintió con expresión turbada.
Después se puso lentamente en
movimiento.

—¿Adónde vas? —gritó Berengario,
desconcertado.

Conn no respondió. No sabía adónde
ir, no tenía una meta fija, pero no quería
recibir más consejos, por más
bienintencionados que fuesen.

Pasó bajo las ramas bajas de los



cedros y después alcanzó uno de los
caminos principales que cruzaban el
campamento, bordeados de las grandes
tiendas que albergaban a los soldados.
Por todas partes ardían hogueras y olía a
carne asada, figuras envueltas en mantos
y capuchas se acurrucaban en torno a las
llamas. De alguna parte surgía una
canción, la melodía de una flauta y de un
laúd: una canción navideña, suave y
nostálgica.

—¡Conwulf! —gritó una voz
repentina.

Conn se detuvo. Junto a una de las
hogueras una figura musculosa se puso
de pie y reconoció a Herlewin, un
doncel normando con el que a menudo



había practicado el combate con espada.
—Herlewin —dijo Conn, saludando

al normando.
—Alguien ha preguntado por ti —le

informó el doncel—. Un muchacho.
¡Un muchacho!
De pronto Conn pensó en Chaya.

¿Sería posible que hubiese acudido al
campamento? ¿Lo estaría buscando?

—¿Cuándo? —preguntó Conn—. ¿Y
adónde se dirigió?

Procuró parecer indiferente, pero no
logró ocultar su excitación.

—Lo enviamos a la tienda del señor
Baldric, allí deberías encontrarlo. ¡Feliz
Navidad!

—Lo mismo te deseo a ti, amigo —



dijo Conn y se volvió; el corazón le latía
aprisa. Con el fin de regresar lo más
rápidamente posible, no enfiló el desvío
a través del bosquecillo de cedros sino
el tramo directo a través de una
callejuela lateral y de pronto echó a
correr. Si la que lo visitaba disfrazada
de hombre realmente era Chaya, no
quería que Berengario lo descubriera.
De lo contrario el severo monje era
capaz de…

—¡Eh, tú! —gritó alguien desde uno
de los espacios oscuros que se extendían
entre las tiendas.

Conn se detuvo.
—¿Te diriges a mí? —preguntó.
—¿Eres Conwulf, hijo de Baldric?



—preguntó la figura de la que solo veía
el contorno y que se esforzaba por
hablar en un francés comprensible.

—Sí, ese soy —confirmó Conn… y
entonces vio el brillo de un puñal curvo.

—¡Entonces muere! —siseó la
sombra y antes de que Conn
comprendiera qué ocurría, el
desconocido se abalanzó sobre él.

El puñal le rozó el cuello, pero los
reflejos de Conn —agudizados gracias a
las innumerables prácticas de combate
— hicieron que se lanzara hacia atrás y
lo alejaran de la peligrosa arma. El
atacante soltó una maldición en una
lengua extranjera. Se había lanzado al
ataque con tanto impulso que, tras no dar



en el blanco, se tambaleó y tardó varios
instantes en recuperar el equilibrio,
instantes que Conn aprovechó. Aferró la
mano que empuñaba el arma y la
retorció, de modo que el puñal cayó al
suelo. El atacante se debatió, chillando,
pero Conn ya no le dio otra oportunidad:
lo derribó de un puñetazo y le apoyó el
puñal en la garganta.

—¿Qué significa esto? —espetó.
—¡Quiero… matarte! —Soltó el

individuo en su pésimo francés.
—¿Por qué? —gruñó Conn—. No te

he hecho nada, ni siquiera te conozco.
Pese a la oscuridad reinante en la

callejuela, Conn distinguió el rostro del
atacante. Era un poco más joven que él,



tal vez tendría veinte inviernos, llevaba
el negro cabello corto y sus ojos casi tan
oscuros como sus cabellos lo
contemplaban con un odio absoluto…
pero su mirada también le resultó
extrañamente conocida.

—¿Quién eres?
El prisionero le lanzó un salivazo,

pero no dijo nada.
—Habla —dijo Conn y aumentó la

presión del puñal—. Habla, de lo
contrario…

—Me llamo Caleb Ben Ezra —siseó
el otro—. Soy el primo de Chaya.

¡Chaya!
Conn se quedó de piedra.

Comprendió que no era Chaya quien



había preguntado por él en el
campamento sino ese joven que al
parecer quería su muerte pero… ¿por
qué?

—¿Qué significa esto? ¿Dónde está
Chaya? ¿Y cómo se encuentra?

—¡Se encuentra perfectamente, so
perro cristiano! ¡Pese a todo lo que le
has hecho!

—¿Lo que le he hecho?
—¡Has robado… el libro! ¡El libro

de Ascalón!
—¿Qué?
Conn no entendía nada.
—¡El libro! Ha desaparecido —

soltó el otro—. Lo único que contenía el
estuche era un pergamino sin valor. ¡Mi



padre está furioso! Estuvo a punto de
expulsar a Chaya de su casa.

Conn sacudió la cabeza.
—No comprendo.
—Ella nunca se separó del libro,

salvo aquella noche en la que tú la
sedujiste y manchaste su honor, so perro
miserable. ¡Tú lo robaste!

Por fin Conn comprendió que debía
de tratarse del secreto que Chaya había
protegido, del estuche de cuero que
siempre llevaba consigo, del legado de
su padre.

—¡No he robado absolutamente
nada!

—¡Mientes! ¡Todos los perros
cristianos mienten! —exclamó Caleb y



soltó otro salivazo.
—No miento —afirmó Conn—, y

Chaya me conoce lo bastante bien como
para saberlo.

—¡No me digas! —dijo el joven
judío, soltando una carcajada amarga—.
No te conoce en absoluto, perro
cristiano. De lo contrario no hubiese
dado crédito a las lisonjas de alguien
que no pertenece al pueblo elegido. Y
seguro que no hubiera engendrado un
hijo tuyo.

—¡¿Qué?!
De pronto fue como si el suelo se

abriera bajo sus pies.
—La has embarazado, bastardo —

siseó Caleb… y entonces a Conn se le



doblaron las rodillas y cayó, arrastrando
a su adversario.

¡Chaya esperaba un hijo de él!
Esa noticia era tan sobrecogedora

que tardó un momento en digerirla. Al
mismo tiempo se preguntó por qué se
enteraba solo entonces. ¿Por qué Chaya
no le había enviado un mensaje?
¿Porque estaba enfadada? ¿Por temor?
¿Por vergüenza?

—¿Dónde está Chaya? ¡He de ir con
ella!

Caleb sacudió la cabeza.
—No quiere verte.
—Pero yo no le quité el libro —

aseguró Conn—. Y tampoco sabía nada
de su… estado.



—¿Crees que eso reduce tu culpa?
Conn reflexionó un momento.

Después soltó a Caleb, lo apartó de un
empellón y clavó el puñal en el suelo
ante él.

—¿Qué haces? —preguntó el judío,
atónito.

—Te dejo en libertad —declaró
Conn, poniéndose de pie.

—¿Aunque quería matarte? —
preguntó Caleb, poco convencido.

—Así es. Te perdono la vida… a
cambio quiero que le lleves un mensaje
a Chaya.

—No me escuchará.
—Sí que lo hará. Dile que lamento

la pérdida del libro, pero que no soy



culpable de ello. Y dile también que…
—¿Que qué? —insistió Caleb,

impaciente, al ver que Conn titubeaba.
Conn meneó la cabeza. No sabía qué

mensaje quería enviarle. ¿Debería
confesarle su amor a Chaya? ¿Ofrecerle
su ayuda? ¿Pedirle perdón? Tonterías: a
fin de cuentas la que se escabulló y al
parecer sospechaba que él había
cometido el robo era ella, un robo del
cual él era inocente. Sin embargo, la
idea de que esperaba un hijo de él casi
lo volvía loco. Hubiera ocurrido lo que
hubiese ocurrido le daba igual: quería
estar a su lado, quería cuidar de ella,
aunque sabía que eso era imposible.
Ambos habitaban mundos diferentes,



ambos se encontraban en lados hostiles
de un sangriento conflicto.

—Dile que se cuide —dijo,
esquivando la pregunta—. ¿Lo harás por
mí, Caleb?

—¿Y si me negara?
—Te dejaré marchar, no obstante,

pero si eres aquel por quien te tomo, le
darás mi mensaje a Chaya.

—¿Y… mi puñal? —preguntó
Caleb, echando un vistazo al arma aún
clavada en el suelo a poca distancia.

—Cógelo, a mí no me sirve. Y ahora
vete.

El primo de Chaya lo contempló con
una mezcla de duda y de asombro.
Después se arrastró hasta el puñal, lo



cogió, lo introdujo en su cinto… y un
instante después se puso de pie de un
brinco y desapareció en la oscuridad
entre las tiendas.

Conn permaneció allí unos
momentos, presa de la indecisión.
Entonces notó que algo tibio y húmedo
se deslizaba por su cuello: era sangre.
El ataque imprevisto de Caleb le había
causado un corte en la piel, pero la
sorpresa de Conn había sido tan enorme
que solo entonces se dio cuenta.

Decidió regresar a la tienda para
vendarse la herida. De camino, procuró
poner orden en la confusión que reinaba
en su cabeza. ¡Chaya esperaba un hijo
suyo! Aún no lograba digerir dicha



noticia, si bien se había enterado de ella
a través de su vengativo primo y no de
la propia Chaya. Notó que existía un
vínculo invisible entre ambos, un
vínculo muy tenso.

Conn solo podía barruntar lo que le
esperaba a Chaya cuando descubrieran
que esperaba un hijo sin estar casada y
encima uno de un cristiano, y ello hacía
que se sintiera mal y culpable. Pero ¿por
qué sospechaba que él había robado el
legado de su padre? ¿Acaso ese era el
motivo de su rechazo, de su partida
intempestiva? ¿Cómo podría
demostrarle que era inocente?

—¡Conwulf, por el amor de Dios!
El grito de espanto de Berengario lo



arrancó de sus cavilaciones. El monje
dejó caer la leña que había recogido y
se acercó.

—¿Qué te ha ocurrido, en nombre
del Todopoderoso? —preguntó,
indicando el corte en la garganta de
Conn.

—Nada grave, pater —le aseguró
Conn al tiempo que Berengario
examinaba la herida—. Solo he…

De pronto dudó: se le había ocurrido
una idea, una idea muy fea de la que casi
se avergonzaba.

—¿Puedo haceros una pregunta? —
dijo en tono cauteloso.

—Desde luego, muchacho. ¿Qué
quieres saber?



—Aquella noche, antes de que
Chaya abandonara el campamento…

—¿Aún sigues pensando ella? —
bufó el benedictino.

—… ¿qué hicisteis? —añadió Conn,
sin inmutarse—. ¿Me lo diréis?

—¿Que qué hice aquella noche? —
dijo el monje, lanzándole una mirada
incrédula—. Pero si tú lo sabes: monté
guardia. ¿Por qué lo preguntas?

—Por nada, yo… —dijo Conn y se
interrumpió meneando la cabeza y
sintiéndose como un necio—.
Perdonadme, pater, no sé si…

Pero enmudeció cuando un
desconocido se aproximó a ambos, un
normando a juzgar por sus ropas.



—¿Es él? —Se limitó a preguntar el
joven.

—Es él —contestó Berengario,
indicando a Conn.

—¿Qué significa esto? —preguntó
Conn, perplejo—. ¿Quién sois?

—¿Es que no te has enterado? —
preguntó Berengario a su vez—. Te
buscan por todo el campamento.

—¿A mí? —exclamó Conn y dio un
paso atrás.

—Vengo de parte del barón Renaldo
de Rein —declaró el mensajero—. Mi
señor desea hablar contigo. Ahora
mismo.
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Conn tenía la sensación de estar sobre
ascuas.

Aguardar en la tienda de Renaldo de
Rein era una tortura, e innumerables
cosas se le pasaban por la cabeza,
temores y angustia, preguntas cuya
respuesta ignoraba…

¿Por qué diablos De Rein quería
hablar con él? ¿Cómo sabía quién era?
¿Acaso los De Rein habían descubierto
que él escuchó su conversación, aquella
noche en Londres? ¿Habían averiguado



sus planes de venganza, el juramento que
prestó? Y en ese caso, ¿cómo se
enteraron?

Conn solo había confiado en un
puñado de personas y casi se
avergonzaba de que en ese momento,
mientras aguardaba a su juez, no hubiera
puesto la mano en el fuego por ninguna
de ellas. No por Bertrand, que parecía
conocer a los De Rein del pasado, ni
por Berengario, que lo había delatado
ante el mensajero de De Rein y tampoco
por Chaya, que se había marchado en
secreto y lo acusaba del robo.

Durante un momento pensó en huir,
pero después comprendió que ese
desarrollo inesperado lo había llevado



justamente al lugar donde había querido
estar desde hacía tiempo: a la guarida
del lobo. «Tal vez —pensó, desesperado
— podría aprovechar la oportunidad
para acercarme a Guillaume de Rein y
hacer aquello que he jurado hacer». No
cabía duda de que sería lo último que
haría en su vida, pero al menos se
llevaría al asesino de Nia consigo.

Conn se movía inquieto de un lado a
otro al tiempo que echaba un vistazo a la
amplia tienda. Los De Rein formaban
parte de los privilegiados que nunca
carecían de nada, incluso en el
extranjero. Gracias a las alfombras y los
arcones, además de una larga mesa
sobre la que reposaban copas de estaño



y una jarra de vino, la imponente tienda
estaba mejor equipada que casi
cualquier habitación que Conn jamás
había ocupado. La idea de que un
criminal de la calaña de Guillaume de
Rein pudiese disfrutar de semejantes
lujos mientras hombres honrados
dormían con la cabeza apoyada en el
suelo desnudo lo puso furioso.

—Ahí estás —dijo una voz repentina
y Conn se desconcertó al comprobar que
le resultaba conocida—. Encontrarte en
medio de este desbarajuste que pretende
ser un campamento militar fue bastante
complicado.

Conn se volvió… y esa noche fue la
segunda vez que experimentó una



sorpresa considerable, pues el hombre
plantado ante él envuelto en la túnica y
el manto de un normando acaudalado y
con una espada larga colgando del cinto
era nada menos que ¡aquel a quien había
salvado la vida en Dorylaeum! Conn
hubiera reconocido los rasgos firmes,
los ojos pequeños de mirada severa y el
cabello cobrizo entre miles de otros
hombres.

—¿Me reconoces? —preguntó el
otro, interpretando correctamente la
expresión boquiabierta y sorprendida de
Conn.

—S… sí, señor —balbuceó Conn—.
Sois… Renaldo de Rein, ¿verdad?

—Así es —contestó el barón, y



entonces Conn comprendió dos cosas:
que antaño en Dorylaeum, sin saberlo
claro está, le había salvado la vida al
padre de su máximo enemigo, y que
Renaldo de Rein no lo había mandado
buscar debido a los acontecimientos de
Londres.

—¿Aún conservas el anillo que te
di? —Quiso saber el barón.

—Sí, señor.
—Entonces deja que lo vea.
Conn murmuró unas palabras y luego

cogió el dobladillo de su vestido y
desgarró el forro. El anillo cayó al
suelo, Conn lo cogió y se lo tendió a de
Rein.

—No te preocupes —dijo tras



echarle un breve vistazo—. No quiero
que me lo devuelvas; solo quise
asegurarme de que realmente eres aquel
que antaño me salvó el pellejo.

—Lo soy, señor —contestó Conn. El
anillo estaba guardado en su talego,
aunque en realidad hubiera preferido
que De Rein se lo quedara. No quería
poseer nada que le diera la sensación de
estar manchado con la sangre de Nia.

—¿Tienes idea del trabajo que me
ha costado encontrarte, Conwulf?

—No, señor.
—Debo confesar que había olvidado

tus rasgos a pesar de lo mucho que
hiciste por mí, pero en cambio no olvidé
tu coraje, así que se me ocurrió



mandarte a buscar para hacerte un regalo
de Navidad.

—Ya me habéis hecho un regalo,
señor —le recordó Conn: la mera idea
de recibir algo que pertenecía a los De
Rein le revolvía el estómago.

—Lo sé, Conwulf. Pero lo que
quiero regalarte no es de oro y no está
incrustado de piedras preciosas —dijo,
y se dirigió a la mesa, llenó una copa de
vino y bebió un gran trago—. ¿Sabías
que tengo un hijo de tu edad? —preguntó
de pronto.

Conn se quedó de piedra y no pudo
evitar apretar los puños.

—Sí, señor.
—Lamentablemente —prosiguió De



Rein tras beber otro trago de vino—,
Guillaume y yo rara vez compartimos la
misma opinión, pues él es justo lo
opuesto de lo que yo hubiese esperado
—añadió y una sonrisa melancólica
recorrió su rostro barbudo; durante un
momento pareció perderse en sus
recuerdos—. En cambio tú, Conwulf,
eres la clase de hombre que aprecio.

—Gracias, señor —dijo Conn,
tragando saliva.

—Como mi sucesor y heredero,
Guillaume debería estar aquí, beber este
vino conmigo, luchar a mi lado en la
batalla y acompañarme como una
sombra protectora. En cambio, dedica su
tiempo a urdir oscuros planes y tramar



intrigas que… —El barón se
interrumpió sacudiendo la cabeza con
expresión de disgusto—. En todo caso,
no se encuentra aquí. Incluso esta noche
su madre y él prefieren la compañía de
sus amigos sectarios a la mía.

Conn guardó silencio. Nunca había
dejado de considerar que los De Rein
eran la personificación del demonio, la
encarnación del Mal, pero entonces
resultó que ellos también eren seres
sensibles capaces de sufrir carencias.

Comprenderlo resultaba aterrador.
—El regalo que quisiera

presentarte… o más bien el ofrecimiento
—siguió diciendo el barón tras vaciar la
copa de un trago y volver a dejarla en la



mesa— consiste en que ocupes el lugar
de Guillaume entre mis guerreros y que
de aquí en adelante cabalgues junto a mí
en la batalla. Como mi ayudante y mi
protector.

—Pe… pero, señor —tartamudeó
Conn, que no podía dar crédito a lo que
oía—. Solo soy un humilde soldado, y
encima soy anglosajón.

—Lo sé, y he luchado contra los
tuyos durante el tiempo suficiente como
para saber que sois unos individuos
sumamente resistentes y corajudos.
Tendrías tu propio caballo y tu propia
armadura y estarías directamente bajo
mi mando.

—Eso es muy generoso de vuestra



parte, señor, pero…
—En caso de que estés pensando en

tu padre adoptivo y te preguntes si él te
permitirá entrar en mi servicio, no has
de preocuparte en absoluto: lo permitirá.

—¿Conocéis al señor Baldric? —
preguntó Conn, perplejo: esa noche las
sorpresas no parecían tener fin.

—En efecto —confirmó De Rein,
pero al parecer no estaba dispuesto a
explicar de dónde y por qué conocía a
Baldric—. ¿Y bien, Conwulf? ¿Cuál es
tu respuesta?

Conn no lograba pensar con
claridad, se sentía mareado y era como
si lo viese todo a través de un velo. Por
más que De Rein lo hubiera



sorprendido… no tenía ningunas ganas
de servir al padre del hombre que había
asesinado a Nia. Pero había un detalle
en el que no dejaba de pensar: que el
barón y Guillaume no parecían
apreciarse demasiado.

Por eso y en tono muy cauteloso,
preguntó:

—¿Y qué dirá vuestro hijo, señor?
De Rein soltó una amarga carcajada.
—Quizás echará sapos y culebras

debido a la envidia y al orgullo
ofendido. Siempre ha exigido
privilegios sin hacer nada por
merecerlos, pero eso no debe
preocuparte, así qué, ¿cuál es tu
decisión?



Conn ya no tuvo que reflexionar
mucho más. La mera perspectiva de
perjudicar a Guillaume de Rein —si
bien solo indirectamente— pesaba más
que todos sus reparos.

—Os lo agradezco, señor —dijo y
esbozó una reverencia—. Y acepto
vuestra oferta.

—Eso es lo que esperaba de ti —
confesó el barón con una sonrisa tan
convencida que de pronto Conn se
preguntó si su decisión había sido
inteligente. Hacía un instante estaba
seguro de que utilizaría a De Rein…
¿resultaría que tal vez fuese a la
inversa?

El barón ya no estaba dispuesto a



tolerar más dudas.
—Ven, muchacho —dijo, y le indicó

que se acercara a la mesa, cogió la
jarra, llenó dos copas y le tendió una a
Conn.

»Por la victoria y por la lealtad —
dijo, las mismas palabras que Conn ya
había oído pronunciar a normandos
borrachos en Londres.

—Por la victoria y la lealtad —
repitió, con cierta desgana.

Entonces ambos bebieron y sellaron
el pacto.

Bahram al-Armeni mantenía la vista
clavada en el cielo.



Había remontado una colina para
observar las estrellas: allí su luz no se
veía afectada por las antorchas y las
hogueras que iluminaban el campamento
que los guerreros del askar habían
levantado al norte de la ciudad de
Hama. Pero salvo un único astro, esa
noche el firmamento no ofrecía su
esplendor: las nubes cubrían el cielo y
se volvían más densas hacia el norte,
allí donde se encontraba Antioquía y
acampaba el ejército de los cruzados.

El armenio, a quien Duqaq de
Damasco había nombrado comandante
en jefe de los guerreros ghulam, estaba
un poco decepcionado. Que las estrellas
se ocultaran precisamente esa noche le



parecía algo similar a un mal presagio.
Sobre todo porque ese único y solitario
astro que contemplaba el mundo a través
de los jirones de las nubes parecía
prefigurar su propio destino.

Bahram se sentía muy solo.
Pasar esa noche en compañía de

personas para las que esta no se
diferenciaba de otras noches nubladas
resultaba extraño. Mientras que gran
parte de la cristiandad celebraba el
nacimiento del Redentor, Bahram estaba
solo con su fe. Entre los ghulam, a
quienes debía conducir a Antioquía por
encargo del emir Duqaq, no había
cristianos; todos ellos habían sido
prisioneros que abjuraron de su antigua



fe y se habían convertido en seguidores
de Mahoma. Hasta ese momento, las
diferencias entre él y los otros no habían
sido motivo de preocupación para
Bahram. La tolerancia de los soberanos
musulmanes y el favor personal de
Tutush, el padre de Duqaq, le
permitieron ascender y formar parte de
los comandantes en jefe pese a su fe
considerada errónea por los
musulmanes, y nunca se había
arrepentido de unirse a ellos o de haber
servido en sus filas. No lo hizo cuando
se trató de combatir contra Solimán, el
jefe rebelde que se rebeló contra Malik
Shah, el hermano de Tutush, ni cuando
tras la muerte de Malik el propio Tutush



intentó ocupar el trono y emprendió la
guerra contra los otros emires y
atabeyes.

Pero en todas esas batallas siempre
se habían enfrentado a hijos de Mahoma.
Los cristianos, a saber los de las
montañas de Armenia o de las regiones
fronterizas de Bizancio, solo jugaron un
papel secundario en esas batallas. Sin
embargo, en el conflicto presente,
Bahram se enfrentaría por primera vez a
sus correligionarios y solo entonces —
en esa noche mientras permanecía
solitario en la cima de la colina,
procurando en vano contemplar las
estrellas— tomó conciencia de ello.

No obstante, eso no cambiaba nada.



Bahram siempre había gozado de
aprecio y había recibido un trato
excelente por parte de sus soberanos
musulmanes. Se consideraba un hijo de
Oriente de todo corazón, y veía a los
agresores de Occidente como toscos
bárbaros, mientras que durante toda su
vida había admirado el mundo árabe por
su arte y su erudición y había tratado de
descifrar sus innumerables misterios.
Los cruzados habían irrumpido
injustamente en el reino sembrando la
muerte y la perdición. Enfrentarse a
ellos era justo y correcto. Y esa noche
no modificaba dichas circunstancias.
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—¿Y? ¿Qué quería De Rein de ti? —
preguntó Baldric en tono
inesperadamente desafiante y entrando a
toda prisa en la tienda.

—Buenos días —lo saludó Conn,
que solo entonces se levantó del lecho.
Aún era temprano y le dolía la cabeza
tras beber aquel vino especiado.

—¿Qué dijo el barón? —insistió



Baldric sin devolverle el saludo. Conn
ya conocía a su padre adoptivo lo
bastante bien como para saber que
hablaba muy en serio—. ¿Tenía algo que
ver conmigo? ¿Preguntó por mí?

—No —contestó Conn, moviendo la
cabeza y un tanto extrañado por la
pregunta—. Me ofreció combatir a su
lado.

—¿A ti? ¿Por qué?
El rostro de Baldric expresaba un

sincero desconcierto.
—Porque le salvé la vida, antaño, en

Dorylaeum.
—¿Es eso verdad? —dijo su padre

adoptivo, cada vez más desconcertado
—. ¿El caballero al que le salvaste la



vida en la batalla era Renaldo de Rein?
Conn asintió.
—¿Por qué nunca lo dijiste?
—Porque no lo sabía. Además…

¿qué importa?
—Conozco a De Rein lo bastante

bien como para saber que sería mejor
que te alejes de él.

—No puedo. Ya he aceptado su
oferta.

—¿¡Que has hecho qué!?
—He aceptado su oferta —repitió

Conn.
—¡No! —dijo Baldric en un tono

duro—. No puedes. Como hijo adoptivo
te prohíbo que…

—No puedes —replicó Conn en voz



baja—. Incluso si no me das tu permiso,
De Rein tiene el poder de ordenártelo.
Es lo que me dijo que te dijera.

—¿Que me lo dijeras?
Conn asintió. El rostro atravesado

por las cicatrices de su padre adoptivo
se volvió inexpresivo y la mirada de su
único ojo era fría.

—¿Por qué lo has hecho? —Quiso
saber.

—No tenía otra opción.
—Siempre se tiene otra opción.
—Puede que tú la tengas, porque

eres un pensador y siempre sabes qué es
lo correcto —admitió Conn—. Desearía
ser como tú, pero resulta que no lo soy.
Solo soy un estúpido anglosajón, como



Bertrand no deja de decirme.
—¿Tiene que ver con Guillaume? —

preguntó Baldric directamente.
—¿Cómo…? —exclamó Conn,

atónito.
—Me lo dijo Bertrand. Dijo que

tenías una cuenta pendiente con
Guillaume de Rein. ¿Es verdad?

Conn vaciló, pero no tenía la fuerza
ni la voluntad para negarlo. Bajó la vista
y asintió con la cabeza.

—¿Y es ese el auténtico motivo por
el que aceptaste la oferta de De Rein?

Conn volvió a asentir y entonces
Baldric lanzó un profundo suspiro.

—Escúchame, Conn. No quiero
insistir ni preguntarte por los motivos de



tu decisión. Supongo que guarda
relación con lo sucedido antaño, en
Londres, pero solo es una suposición.
Quizás un día me lo cuentes, quizá no.
En todo caso, has de saber que nadie
puede servir a dos señores a la vez.

—¿Exiges que escoja entre tú y De
Rein? —dijo Conn, alzando la vista.

—No, muchacho, entre la luz y la
oscuridad. ¡Entre nuestra sagrada misión
y tus egoístas ansias de venganza!

Conn no tuvo que reflexionar
demasiado. Recordó a Nia y lo que le
habían hecho: su decisión era firme y
definitiva.

—No puedo —dijo.
—¿Hablas en serio? ¿Tu sed de



venganza es más importante para ti que
la salvación de tu alma?

Conn sacudió la cabeza; lo apenaba
observar cuán profundamente su
decisión hería al viejo Baldric, pero
tampoco podía dar marcha atrás.

—Perdóname, por favor. No espero
que me comprendas, padre, pero yo…

—Si te marchas con De Rein —lo
interrumpió Baldric en tono brusco—,
será mejor que no vuelvas a llamarme
padre.

Con eso estaba todo dicho.
Ambos permanecieron frente a frente

un momento más, después Conn ya no
pudo soportar la mirada de reproche del
normando, se volvió y abandonó la



tienda presa de la furia. No sabía muy
bien con quién estaba furioso, solo que
se sentía muy mal e impotente,
desgarrado entre los juramentos del
pasado y los deberes del presente.

—¿Conwulf?
Bertrand, sentado bajo un árbol y

tallando un trozo de madera de cedro, le
indicó que se acercara.

—¿Qué pasa? —preguntó Conn.
—¿Te has peleado con Baldric?
—Se niega a comprenderme.
—Puede que no lo haga —dijo

Bertrand—. Nuestro buen Baldric se ha
vuelto viejo, ha pasado por muchas
cosas, pero pese a su terquedad hasta un
joven anglosajón todavía puede



aprender algo de él. Sin embargo, hay
algo que deberías saber.

—¿Qué? —dijo Conn en tono
desafiante.

—En aquel entonces, cuando caíste
por la borda durante la travesía a
Dirraquio, Baldric pasó varios días en
un estado lamentable. Se culpaba a sí
mismo por la desgracia y en cuanto
pisamos tierra se empecinó en buscarte.
Ya no recuerdo cuántas veces partimos
en tu búsqueda… en cuanto
regresábamos volvíamos a ensillar los
caballos y reanudábamos las
averiguaciones… y todo eso solo por
tratar de encontrarte.

Conn asintió con aire pensativo.



Entonces comprendió por qué había
buscado a Baldric y a los suyos durante
tanto tiempo en el campamento, pero en
vano. Y también de dónde provenía la
fama de Baldric de ser un excelente
espía.

—Cuando por fin te encontramos —
prosiguió Bertrand—, Baldric le
agradeció a su Creador de rodillas.
Cuando te adoptó como hijo no solo fue
un gesto. El viejo terco te quiere como a
un hijo carnal, Conn. Nunca debes
olvidarlo.

Conn inspiró profundamente.
—No lo haré —dijo y se dispuso a

marchar.
—¿Adónde vas?



—A ensillar mi caballo. Las tropas
del barón De Rein ya se están reuniendo.

—Iré contigo —declaró el normando
y se puso de pie.

—No es necesario.
—Sí —lo contradijo Bertrand—. Si

no lo hiciera, el viejo Baldric jamás me
lo perdonaría.

—¿Que has hecho qué?
Chaya contempló a su primo con

expresión horrorizada; este permanecía
ante ella con la cabeza gacha y la vista
clavada en el suelo, como un niño al que
regañaban.

—Fui al campamento de los



cristianos —repitió Caleb en voz baja
—. Quería recuperar el libro. Y también
lavar tu honor.

—¿Mi honor?
Chaya, que estaba sentada en uno de

los bancos de piedra que bordeaban la
columnata del patio interior, se puso de
pie.

—¿Qué estás diciendo? ¿Qué
significa eso?

—Sabes lo que significa —dijo
Caleb, alzando la cabeza.

—¿Querías… querías matar a
Conwulf? —musitó.

—No te preocupes —replicó su
primo en tono amargamente burlón—. El
cristiano sigue con vida.



—¿Así que te encontraste con él?
Chaya descubrió que experimentaba

una alegría espontánea, pese a que
debería sentir lo contrario. Durante las
últimas semanas, cada vez que pensaba
en el joven anglosajón casi siempre era
con ira: Conwulf, que la había engañado
de un modo tan vergonzoso y le había
robado el libro de Ascalón. Su tío casi
no le dirigía la palabra y si no fuera por
su hermano quizás haría tiempo que la
hubiera echado de su casa.

—Sí, me encontré con él —confirmó
Caleb, asintiendo con la cabeza.

—¿Y? ¿Qué dijo?
—Eso no debe importarte. Creía que

lo detestabas…



—¿Qué dijo? —repitió Chaya.
Caleb soltó un bufido desdeñoso.
—Que no robó el libro… ¿qué iba a

decir?
—¿Eso es todo?
—Eso es todo. Y me perdonó la vida

cuando pudo quitármela. El puñal ya
estaba apoyado contra mi garganta.

—¿Luchasteis?
—Faltó poco para que mi puñal

alcanzara al perro cristiano.
—¿Y después? —preguntó Chaya,

indignada—. ¿Crees que su muerte
hubiera servido de algo? ¿Que nos
hubiera devuelto el libro de Ascalón?
¿Por qué vosotros los hombres siempre
estáis sedientos de sangre?



—Porque solo la sangre puede lavar
la deshonra que ha caído sobre ti, prima.

—¿La deshonra?
Chaya bajó la vista y contempló su

cuerpo. Su vientre aún no estaba muy
abultado y bajo la tela del vestido
pasaba desapercibido, pero eso pronto
cambiaría.

—¿Así que es así como lo ves?
Entonces permite que te diga, Caleb Ben
Ezra, que esa deshonra no cayó sobre mí
como una tormenta o un golpe del
destino. Me entregué a Conwulf
voluntariamente y por eso soy al menos
tan culpable como él.

Caleb hizo una mueca de disgusto,
como si se negara a oír semejantes



reparos.
—¿Lo defiendes? ¿A pesar de todo

lo ocurrido?
—Ahora sé que lo que hicimos fue

un error y aunque me gustaría que no
hubiese ocurrido, no puedo cambiarlo.

—¿Y el libro?
Chaya se encogió de hombros.
—Si quieres culpar a alguien por la

desaparición del libro, pues cúlpame a
mí. Lo recibí de mi padre y juré
protegerlo con mi vida. Era mi tarea, mi
deber… ¡y fracasé, Caleb! Solo yo.

—¡Pero solo porque ese miserable
bastardo te engañó y te mintió!

—No lo sabemos con seguridad.
Has oído que Conn afirmó que era



inocente…
—¿Y qué? Espero que no sigas

dando crédito a las mentiras del
cristiano. ¿Acaso no me dijiste tú misma
que en Londres era un ladrón? ¡Si
robaste una vez, robarás siempre!

—Lo que yo crea no tiene
importancia. Solo sé que Conn te
perdonó la vida, algo que no estaba
obligado a hacer pues tú lo atacaste.
Hubiese tenido todo el derecho de
defenderse de la misma manera, pero te
dejó con vida y le estoy agradecida por
ello. ¿Cómo se te ocurrió cometer
semejante estupidez?

—Quise ayudarte —contestó Caleb.
—Mi buen Caleb, no me ayudas



dejándote matar. O matando al padre del
niño que llevo en las entrañas. Eres el
único que conoce mi estado y no te lo
dije para que salgas a lavar mi honor
con sangre, sino porque eres el único
familiar que me queda y con quien
puedo hablar.

—¿Es eso verdad? —preguntó
Caleb, esperanzado.

—Claro que sí —le aseguró ella con
una sonrisa—. Tiendes a la iracundia y
de vez en cuando a la jactancia. Pero
también eres el único amigo que tengo.

La esperanza de Caleb estalló como
una pompa de jabón.

—Claro —murmuró amargamente—.
Solo un amigo.
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Al-Bira, al noroeste de Antioquía
31 de diciembre de 1097

El despertar fue terrible.
Los guerreros del grupo que al

mando de Bohemundo el normando y de
Roberto, el conde flamenco, había
partido para hacerse con provisiones en
el interior de Antioquía con el fin de
alimentar al ejército hambriento, aún
descansaban cuando los gritos de alarma
de los guardias los arrancaron del



sueño. Los cuernos sonaron en el
campamento y también las órdenes
rugidas a voz en cuello.

Conn también despertó sobresaltado.
Debido al frío y a la agotadora

marcha realizada por el ejército el día
anterior, había dormido profundamente y
había soñado; Chaya se le apareció en
sueños y también Baldric y el pater
Berengario. Aunque no recordaba de
qué trataban los sueños, despertó con
una sensación desagradable, pero no
tuvo tiempo de pensar en ello.

—¿Qué pasa? —le preguntó a
Bertrand que dormía a su lado y que
también despertó sobresaltado.

—No lo sé —dijo el normando,



sacudiendo la rizada cabellera—. Quizá
se trate de uno de esos ejercicios que
tanto agradan a Bohemundo.

Pero aquello no era ningún ejercicio.
En cuanto ambos abandonaron la

tienda no tardaron ni un instante en
comprender por qué los guardias
estaban tan alarmados: soldados
enemigos descendían las laderas de las
colinas que rodeaban el valle y sus
siluetas amenazadoras se destacaban
contra el cielo matutino. Conn tragó
saliva porque a juzgar por lo que veía
debían de ser miles.

—¡A las armas! ¡A las armas!
El grito resonó y el letargo que hacía

un momento aún se adueñaba de los



hombres dio paso a un ruidoso ajetreo.
Regresaron a toda prisa a las tiendas, se
apresuraron a ponerse las armaduras y
coger las armas… al tiempo que los
arqueros turcos tensaban las cuerdas y
disparaban las primeras y mortíferas
salvas de flechas sobre el campamento.

Un zumbido inquietante cruzó el aire
cuando miles de flechas se elevaron al
cielo gris y luego sus afiladas puntas
cayeron en picado sobre el campamento
y sus habitantes. Con terrible violencia,
los proyectiles dieron en el blanco,
perforando las lonas de las tiendas y de
los carros que albergaban el botín
obtenido. Los alaridos de los
moribundos se confundían con las



órdenes que bramaban voces
enronquecidas y en un instante el pánico
reinó entre los cruzados.

Un joven doncel, que se había
arrojado al suelo cerca de Conn para
escapar de las flechas, recibió un
flechazo en la nuca y murió en el acto.
Otros con heridas en el pecho
permanecían tendidos en el suelo,
gritando. Las flechas también se
clavaron en los cuerpos de los animales,
y los caballos y las mulas soltaban
horripilantes relinchos. Y los arqueros
ya se disponían a disparar una segunda
salva…

—¡Mierda! —gritó Bertrand, y
ambos también regresaron



apresuradamente a su tienda para
ponerse las cotas de malla, que al menos
les proporcionarían cierta protección
frente a los proyectiles enemigos—. ¿De
dónde han salido todos esos?

—Somos extranjeros en esta tierra,
no lo olvides —replicó Conn—. En
cambio, ellos conocen cada piedra.

—Esto no es bueno —comentó el
normando sacudiendo la cabeza, y por
primera vez Conn creyó ver temor en su
expresión de costumbre despreocupada
—. Nada bueno.

Se pusieron los yelmos y cogieron
los escudos; después ambos volvieron a
salir en el preciso instante en que una
segunda y mortífera lluvia de flechas



caía del cielo. Los hombres alzaron los
escudos, se agacharon y se protegieron.
El escudo de Conn tembló cuando dos
pesados proyectiles se clavaron en él y
ambas puntas casi perforaron la madera.

El caos había estallado en el
campamento. Aquí y allá los cruzados
ofrecían resistencia, algunos arqueros
flamencos disparaban flechas, pero su
número era ridículo en comparación con
los mortíferos enjambres que caían
sobre ellos desde ambos lados del valle
y se clavaban con un sonido horripilante
en los cuerpos, tanto humanos como de
animales.

Por todas partes resonaban gritos,
casi no se oían las órdenes de los



subcomandantes; por doquier yacían
cuerpos perforados por las flechas y los
heridos alzaban los brazos suplicando
ayuda con desesperación. En todo caso
habían superado la sorpresa inicial y al
menos los guerreros protegidos por sus
pesadas armaduras ya no estaban tan
expuestos a la lluvia de flechas
enemigas. Los soldados de infantería,
cuyas cotas de escamas y jubones de
cuero les ofrecían una protección mucho
menor, procuraban ponerse a salvo entre
los arbustos y los árboles, tras los
cadáveres de los caballos y los carros
de provisiones que volcaron para que
les ofrecieran mayor protección.

Los comandantes musulmanes debían



de haber comprendido que su táctica
inicial consistente en sorprender al
adversario había tenido éxito, pero que
no bastaría en absoluto para derrotarlo.
Entonces agitaron estandartes
multicolores y lanzaron señales, y el
resultado fue que un momento después
era como si las mismas colinas entraran
en movimiento: la infantería enemiga
pasaba al ataque.

Cientos de guerreros ligeramente
armados echaron a correr colina abajo,
armenios, turcomanos y árabes que
según sus orígenes estaban armados de
hachas de largas astas o de las temibles
cimitarras. Los subcomandantes de los
cruzados intentaron vanamente ordenar



las filas de sus hombres y organizar la
defensa. Si bien algunas docenas de
atacantes cayeron víctimas de las
flechas y de los proyectiles de los
ballesteros que volaban hacia ellos
desde las filas flamencas, poco después
los primeros enemigos alcanzaron el
fondo del valle y comenzó una violenta
lucha cuerpo a cuerpo.

Desde ambos lados los guerreros
enemigos avanzaban como una fuerza de
la naturaleza y los cruzados se lanzaron
contra ellos. El aire polvoriento se llenó
de gritos ásperos y del entrechocar
metálico de las armas y Conn
comprendió que escapar de esa
emboscada era imposible.



A menudo se había preguntado cómo
sería verse expuesto a luchar contra una
fuerza enemiga aplastante y saber que la
batalla estaba perdida. El temor jugaba
cierto papel, pero no era tan intenso
como Conn siempre había supuesto. En
realidad, lo que sentía era
arrepentimiento… por cosas que había
dicho y hecho, pero también por otras
que no había dicho ni hecho.

—Bertrand, yo… —dijo,
dirigiéndose al normando que estaba
detrás de él con el escudo levantado a
medias para que pudieran luchar espalda
contra espalda y resistir el mayor tiempo
posible.

—Está bien, so anglosajón cabezota



—lo interrumpió Bertrand—. No solo te
he acompañado por tu bien, también
quería hacerme con un botín. Una idea
necia, ¿verdad? Supongo que Baldric
tenía razón.

—Sí, creo que sí.
Entonces los guerreros enemigos los

alcanzaron.
El guerrero que arremetió contra

Conn llevaba una túnica de fieltro gris y
una piel de lobo le cubría la cabeza y
los hombros, lo que lo identificaba
como un habitante de las regiones
montañosas. Soltaba rugidos y el hacha
que blandía estaba manchada de sangre.

Conn alzó el escudo instintivamente
y este tembló bajo el hachazo, luego



acometió con su espada. El musulmán,
cuyo escudo era bastante más pequeño,
logró esquivar el ataque pero mostró su
punto débil al volver a blandir el hacha.
La espada de Conn le perforó el pecho y
el rugido del otro se apagó. Cayó al
suelo gimiendo, pero dos de sus
camaradas ocuparon su lugar de
inmediato. Los golpes y las estocadas
prosiguieron por todo el campamento; en
algunos puntos los atacantes ya habían
abierto una brecha y avanzaban hacia el
centro del valle con el fin de dividir las
fuerzas cruzadas y después aniquilar los
grupos uno por uno… y al parecer, dicho
plan tendría éxito.

—¡Bertrand! —gritó Conn. No podía



arriesgarse a volver la cabeza, pero ya
no notaba la presencia de su amigo a sus
espaldas.

—Estoy aquí —contestó el
normando, a unos pasos de distancia.
Durante el fragor del combate Bertrand
se vio empujado a un lado y ya no podía
protegerle las espaldas a su amigo.

Mediante un ataque sorpresivo,
Conn procuró quitarse de encima al
menos a uno de los dos atacantes que lo
hostigaban con furia asesina. Hirió a uno
en el hombro, pero el otro arremetió con
violencia aún mayor. El hacha bajó
soltando un silbido y Conn alzó el
escudo una vez más, pero el golpe fue
tan violento que perdió el equilibrio y se



tambaleó, y entonces su adversario se
lanzó al ataque, le pegó un puntapié, lo
hizo caer y Conn se golpeó el mentón
contra el borde del escudo. Un dolor
agudo lo atravesó y cuando volvió a
alzar la vista vio que el guerrero de la
piel de lobo alzaba el hacha con ambas
manos con el fin de destrozarle el yelmo
y el cráneo.

Conn se quedó paralizado. Era
consciente de que aquello era el fin… y
le pareció completamente absurdo.

¿Por qué no lo atraparon en Londres
mientras robaba, como el pobre Tostig,
que luego murió de un modo miserable
en el patíbulo? ¿Por qué no se había
ahogado en el mar en medio de la



tormenta o muerto de hambre en la larga
marcha hacia el este? ¿Por qué había
sobrevivido a todos esos peligros
cuando un espantoso hachazo estaba a
punto de poner fin a su vida con tanta
crueldad?

Conn sabía que no recibiría una
respuesta y cerró los ojos como si así
pudiese evitar lo inevitable… y
entonces algo le humedeció la cara.
Abrió los ojos y vio que la túnica de su
adversario se teñía de rojo y que de su
pecho sobresalía la punta ensangrentada
de una espada.

El guerrero musulmán murió agitado
por un estertor. Arrancaron la espada, el
cuerpo sin vida del guerrero de la piel



de lobo se desplomó… y a sus espaldas
apareció Renaldo de Rein, acompañado
de dos de sus caballeros. El yelmo, el
rostro y la armadura del barón estaban
manchados de sangre y en sus ojos ardía
el furor guerrero.

—Supongo que con esto he saldado
la cuenta, anglosajón —dijo.

Conn murmuró unas palabras de
agradecimiento y, haciendo un esfuerzo,
volvió a ponerse de pie. En torno a él la
batalla proseguía; Conn vio que
Bertrand se enfrentaba a varios
turcomanos y quiso acudir en su ayuda,
pero De Rein lo detuvo.

—Ven conmigo —dijo.
—¿Adónde?



—¡A los caballos! ¡Intentaremos una
huida!

Conn clavó la mirada en el rostro
carnoso salpicado de sangre: esa
palabra despertaba esperanza, pero
también significaba que los arqueros y
la infantería, todos aquellos que no
disponían de un caballo y de pesadas
armaduras, quedarían atrás y se
entregarían a una muerte segura.

También Bertrand.
—¡No! —gritó instintivamente—.

¡No podemos hacer eso!
—¿Pones en duda las órdenes del

señor Bohemundo? —rugió De Rein,
elevando la voz por encima del fragor
del combate.



La mirada de Conn osciló entre el
barón y el hostigado Bertrand, que no
podría resistir mucho tiempo más.

—¡Bertrand es mi amigo! —Soltó—.
¡Debo ayudarle!

—¡No, soy tu comandante! Has de
preocuparte por mí y nadie más,
¿entendido?

Conn solo vaciló un instante.
—¡No puedo, señor! —gritó y antes

de que el barón pudiera replicar, Conn
ya se había lanzado al combate y
desapareció.

Ya no vio qué hacía De Rein,
Bertrand ocupaba toda su atención.
Apretando los dientes, Conn blandió la
espada y acabó con un guerrero



enemigo, a otro lo derribó con el
escudo. Repartió mandobles a diestra y
siniestra y abrió una brecha sangrienta
en el cordón de guerreros que rodeaba a
Bertrand. Solo cuando alcanzó a su
amigo —que sangraba de una oreja y
cuyo yelmo presentaba una gran
abolladura—, Conn se dio cuenta de que
no había dejado de gritar como un loco
dando rienda suelta a su ira. En medio
de la borrachera salvaje del combate le
causó una profunda herida a otro
turcomano y luego le gritó a Bertrand
que debían abrirse paso hasta los
caballos.

En realidad Conn no se enorgullecía
de ello, pero había comprendido que el



severo Bohemundo tenía razón. Si
permanecían allí hasta que muriera el
último de ellos, la batalla estaría
perdida de todos modos. Pero si los
guerreros a caballo lograban huir aún
quedaba una brizna de esperanza.

Para Bertrand, obedecer la orden de
Bohemundo supuso un problema mucho
menor; uno junto al otro, él y Conn se
abrieron paso a través del tumulto hasta
los caballos. Muchos caballos de batalla
habían sucumbido a la lluvia de flechas,
pero la mayoría se encontraba bajo los
árboles y había escapado de los
proyectiles. Como el número de jinetes
también se había visto reducido por los
disparos, había suficientes



cabalgaduras.
Los ensillaron a toda prisa y los

jinetes empezaron a montar en las sillas
alzando los escudos para protegerse de
las lanzas, las flechas y las piedras que
algunos musulmanes les arrojaban con
hondas de cuero. Conn ignoraba dónde
estaba su propio caballo: Bertrand y él
montaron en los que no tenían dueño y se
reunieron con los demás.

—¡Cerrad filas! ¡Formad el muro de
escudos!

Los caballeros sabían que cualquier
intento de traspasar el cordón de los
atacantes estaba destinado al fracaso si
cada uno de ellos luchaba solo. Todos
juntos, con las cabalgaduras pegadas



unas a las otras y también los escudos,
tenían una oportunidad de superar la
muralla formada por los enemigos, así
que tanto los jinetes como los caballos
se apretujaron los unos contra los otros
y se dirigieron a la salida del valle
situada al noroeste. De camino se les
unieron otros jinetes, de modo que al
final un grupo de casi setecientos
guerreros alcanzó el final del valle y
avanzó en formación cerrada contra las
filas de los atacantes.

Las flechas y las piedras cayeron
sobre los guerreros y sus armaduras y
aunque los jinetes procuraron protegerse
tras los escudos, de vez en cuando una
flecha o una piedra daba en el blanco.



Un normando italiano de las filas de
Bohemundo que cabalgaba junto a Conn
murió cuando un proyectil de ballesta le
perforó el ojo izquierdo, pero los
corceles y los guerreros estaban tan
próximos los unos a los otros que el
cadáver no cayó de la silla y
permaneció allí, tambaleándose de un
lado al otro como si incluso muerto
quisiera ayudar a sus camaradas. Esa fue
una de las extrañas imágenes que se
grabaron en la memoria de Conn.

Los sementales, que hacía un
momento trotaban lentamente,
empezaron a galopar y los guerreros de
las primeras filas, entre ellos el propio
Bohemundo, pusieron lanza en ristre y



un instante después la clavaron en el
cuerpo de los sorprendidos enemigos.
Cuando toda la caballería irrumpió en
sus filas, los musulmanes retrocedieron
espantados. Entonces, una vez superada
la distancia, estalló la lucha cuerpo a
cuerpo, los caballeros abandonaron la
formación de combate, se abrieron en
abanico y cayeron sobre el atemorizado
enemigo con la violencia de una
tempestad.

—¡Adelante! ¡Adelante! —bramó
Bohemundo, azuzando a los suyos al
tiempo que su espada se clavaba en el
hombro de un guerrero selyúcida… e,
impulsados por la perspectiva de
escapar de la trampa mortal y darle un



giro a la batalla, Conn y Bertrand
espolearon sus caballos.

Desde el alto que el emir Duqaq había
escogido para ser ocupado por el
comandante en jefe, Bahram al-Armeni
observaba lo que acontecía en el
valle… y no dio crédito a sus ojos.

El ejército, consistente en las fuerzas
armadas de Damasco y de Hama y que
estaba formado por unos doce mil
hombres, se había acercado a los
cruzados desde el noreste. La comarca,
atravesada por profundas quebradas e
imposible de abarcar con la vista, había
permitido que los atacantes se



aproximaran bastante al ejército
enemigo. El resto había ocupado
posiciones cuando cayó la noche, y de
madrugada ya se habían situado en las
colinas que rodeaban el campamento de
los cruzados; de mañana, cuando estos
por fin notaron que estaban rodeados, ya
era demasiado tarde.

La trampa se había cerrado y eso,
sumado a la sorpresa, también favorecía
a los atacantes, que irrumpieron en el
valle a miles para aniquilar a los
sorprendidos adversarios y darles una
lección: que nunca volvieran a pisar
Siria. Cientos de cruzados cayeron
víctimas de las flechas y los cintarazos
de los ajnad que luchaban codo con



codo con los soldados de Hama,
apoyados por tropas armenias y árabes.
Durante bastante tiempo parecía que en
Al-Bira la causa de los cruzados tendría
un fin tan abrupto como sangriento…
pero hacía un momento ocurrió algo con
lo que no habían contado Bahram ni los
otros comandantes.

Los guerreros cristianos montados a
caballo abandonaron a los hombres que
luchaban a pie para intentar una huida a
través de la salida septentrional del
valle.

Entonces al sur del campamento,
donde los caballeros armados ya se
habían retirado y aparecían grandes
huecos en sus fuerzas, se rompieron



todos los diques: espadachines
turcomanos, lanceros árabes y la
infantería de las regiones montañosas de
Armenia cayeron sobre los soldados
cruzados que ya no pudieron ofrecer
resistencia y fueron masacrados.

Sin embargo, en el otro extremo del
valle la imagen era la opuesta, pues una
hueste de más de setecientos jinetes
había logrado escapar del campamento
protegidos tras un muro de escudos.
Como una fuerza de la naturaleza los
caballeros se lanzaron contra las filas de
los ballesteros y los hombres
ligeramente armados que debían cerrar
el valle hacia el norte. Los hombres, en
su mayoría pertenecientes a las milicias



de Damasco, no podían defenderse de
los cristianos montados a caballo y
protegidos por sus pesadas armaduras.
Bajo los cintarazos y los mandobles de
los caballeros cayeron como espigas de
trigo durante la cosecha.

Bahram inspiró profundamente. Al
menos dos mil hombres cerraban la
salida hacia el norte, pero si los
cruzados también lograban abrir una
brecha en sus filas y después atacar el
flanco de las tropas que hostigaban la
infantería de los cristianos, era muy
posible que el resultado de la batalla no
fuera el deseado.

El caballo que montaba Bahram, un
semental berberisco negro como el



carbón, guarnecido con una manta de
brocado anaranjado, una testera y una
pechera metálicas que debían proteger
la frente y el cuello del animal de las
flechas enemigas, percibió la repentina
inquietud del jinete. Sin pensárselo dos
veces, Bahram hizo girar el corcel sobre
las patas traseras y pasó galopando junto
a los otros oficiales y subcomandantes
de los ghulam hasta el puesto de mando
de los emires.

Mientras que el gobernador de Hama
montaba en un caballo, Duqaq estaba
instalado en el lomo de un camello
donde, a guisa de silla, se elevaba una
estructura similar a una caja y provista
de un baldaquín. Al igual que en



Damasco, llevaba un atavío rojo como
la sangre y al ver que Bahram se
acercaba al galope lo saludó con la
mano.

—Salve, mi excelente armenio —
dijo cuando Bahram refrenó el semental
—. ¿Has venido para informarnos del
triunfo definitivo de nuestros dos
ejércitos?

—No, mi señor —contestó Bahram,
que tenía claro que sus noticias
desagradarían a los emires—. He
venido a informaros de que una parte del
ejército cristiano logró abrir una brecha.

—¿Una parte? —exclamó Duqaq y
su rostro delgado adoptó una expresión
desaprobatoria—. ¿De cuántos



guerreros estamos hablando?
—Solo de unos cientos —calculó

Bahram—. Pero llevan armaduras y
están montados. Si logran superar las
filas de la ajnad…

—Si lo logran… —dijo Duqaq en
tono sosegado y tranquilizó al emir de
Hama, montado a su lado y muy
nervioso, con un ademán de desdén—.
Los guerreros de la ajnad son tan
numerosos como las estrellas. No creo
que unos cientos de cristianos logren
derrotarlos.

—Puede que no —admitió Bahram
—, pero si queremos asegurarnos de
ello deberíamos hacer intervenir a los
ghulam.



Los ojos verdes de Duqaq
refulgieron como las esmeraldas.

—¿Pretendes enviar a los ghulam a
la batalla? ¿Mis mejores guerreros? ¿Mi
guardia personal?

—Los ghulam podrían detener el
ataque de los cristianos, mi señor.
Dadme quinientos de ellos y yo…

—¿No crees que estás
sobreestimando la capacidad de los
infieles cristianos? —dijo el emir de
Damasco con una amplia sonrisa—. Tal
vez se deba a que tú eres uno de ellos.

Entonces el emir de Hama soltó una
carcajada y algunos de sus oficiales y
consejeros estratégicos lo imitaron. Era
evidente que nadie quería prestar oídos



a los reparos de Bahram. El desarrollo
anterior del combate había sido
demasiado inequívoco como para que
alguien lo pusiera en duda.

—Mi señor —le dijo Bahram,
haciendo otro intento—, os ruego…

—¿Qué demonios te ocurre,
armenio? —siseó Duqaq, y se inclinó
desde su alto asiento con actitud
amenazante—. Has servido fielmente a
mi padre durante mucho tiempo, pero no
deberías sobreestimar tus conocimientos
ni tus privilegios. ¿Acaso pretendes
injuriar mi triunfo en el momento de la
victoria? ¿Pretendes hacerme quedar en
ridículo ante mi colega insistiendo en
que envíe mis mejores guerreros para



luchar contra un adversario que ya está
tendido en el suelo?

Bahram aguantó la mirada penetrante
de sus ojos entrecerrados durante un
momento y luego desvió la suya porque
sabía que volver a contradecirlo hubiese
sido tan inútil como peligroso.

—No, mi señor —dijo, inclinó la
cabeza, hizo girar su corcel y se dispuso
a regresar a su puesto. Sospechó que el
oscuro futuro profetizado por las
estrellas acababa de comenzar en ese
preciso instante.
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Antioquía
Principios de enero de 1098

—¡Chaya! ¡Chaya! —chilló Caleb,
llamando a la puerta de la habitación de
Chaya; esta se apresuró a abrirle… y al
verlo se quedó atónita.

Caleb había cambiado.
Había reemplazado su vestido a

rayas de comerciante por una túnica
blanca que le llegaba a las rodillas. Por
encima llevaba una faja y un cinto del



que colgaba una cimitarra. Sostenía un
escudo con el brazo izquierdo, y un
yelmo cónico en un estado bastante
lamentable que le venía grande y le
cubría la cabeza. Chaya no pudo dejar
de compararlo con un niño disfrazado de
soldado, pero la expresión solemne de
su primo le dijo que no se trataba de un
juego.

—¡Caleb! ¿Qué ha sucedido?
—¿Es que aún no te has enterado?

¡El ejército que envió el emir de
Damasco para expulsar a los cruzados
sufrió una terrible derrota! Miles de sus
guerreros han muerto, el resto ha huido y
ahora quizá los cristianos atacarán
Antioquía con todos sus guerreros.



—Eso… eso es espantoso —dijo
Chaya.

—Espantoso para ellos, porque
sufrirán una gran derrota ante las
murallas de nuestra ciudad… aunque
tenga que encargarme personalmente de
ello.

—¿Tú?
—Me he unido a la milicia judía —

proclamó Caleb, orgulloso—. Por fin
puedo demostrar mi coraje en el
combate y darles a los cristianos lo que
se merecen.

—Oh, Caleb, mi buen Caleb —
susurró Chaya—, ¿qué has hecho?

—Lo que debería haber hecho hace
tiempo, lo que debe hacer todo judío



recto. Estoy dispuesto a defender mi fe
con la espada en la mano. Antioquía no
debe caer, de lo contrario el camino a
Jerusalén y a la tierra de nuestros
antepasados quedará abierto a los
cristianos… ¡y eso no debe ocurrir, lo
sabes tan bien como yo!

Chaya asintió; sabía muy bien lo que
se encontraba en Jerusalén. El libro de
Ascalón informaba de ello y una vez
más se maldijo a sí misma por haber
permitido que otro se adueñara de él.

Caleb supo interpretar su expresión
sombría correctamente.

—No he venido a soltarte discursos,
prima, solo estoy aquí para despedirme
de ti, solicitar tu bendición y pedirte que



ores por mí.
—Oh, Caleb.
Chaya se acercó y lo cogió de los

hombros. Temía por su vida y hubiese
preferido impedir que abandonara la
casa, pero sabía que no podía, desde
luego.

—Mis oraciones y mis buenos
deseos te acompañan —dijo en cambio
y depositó un beso en la frente de él—.
Que el Señor te proteja.

—Y que dirija mi cimitarra y que
alcance a muchos perros cristianos —
añadió Caleb en tono solemne.

—Que te proteja —repitió ella.
—Todavía sientes simpatía por

ellos.



—No todos los cristianos son
malvados. También hay buenas personas
entre ellos.

—Como en todos los pueblos… sin
embargo, el Señor envió un Diluvio para
eliminar la maldad de la Tierra. Las
buenas obras de unos cuantos no
compensan los crímenes con los que
cargan esos pecadores. Han de ser
aniquilados, de lo contrario nos
aniquilarán a nosotros. Todos sin
excepción… también tu amado Conwulf.

—No —dijo Chaya rápidamente y
en tono tan apasionado que Caleb le
lanzó una mirada extrañado.

—Aún lo amas, ¿verdad?
—Es el padre de mi hijo —contestó



ella.
—Y un ladrón y un mentiroso.
—No lo sabemos. Te perdonó la

vida, ¿no?
—Sí, así es… pero quizá solo

quería confundirte y volver a engañarte.
—Eso no es cierto —dijo Chaya y

meneó la cabeza con aire obstinado.
Caleb soltó una carcajada.
—A más tardar, averiguarás lo que

es verdad el día que los cristianos
caigan sobre nosotros a sangre y fuego.

Tras esas palabras se dispuso a
marchar, pero de pronto su padre
apareció ante la puerta. Los rasgos de
Ezra Ben Salomon estaban rojos de ira,
fruncía el ceño hirsuto y todo su



corpachón manifestaba una profunda
cólera.

—¿Es verdad? —preguntó,
dirigiéndose a Chaya y haciendo caso
omiso de Caleb.

—¿A qué te refieres, tío? —preguntó
Chaya, intimidada. Desde que sabía que
ella había perdido el libro de Ascalón
su tío apenas le dirigía la palabra, por
eso su arrebato la desconcertó aún más.

—Irit me dijo que vomitas todas las
mañanas en cuanto te levantas y Rinah te
vio en la casa de baños. Dice que tu
vientre está sospechosamente abultado.

Chaya cerró los ojos.
Había comprendido que no podría

ocultar la verdad eternamente, pero



había confiado en disponer de un poco
más de tiempo para…

—¡Habla de una vez! —espetó Ezra
—. ¿Es verdad lo que me cuentan mis
hijas?

Chaya alzó la vista, esforzándose
por conservar su dignidad.

—Es verdad. Tus sospechas están
confirmadas. Espero un hijo…

Pero no pudo seguir hablando
porque la bofetada que Ezra le propinó
fue tan violenta que Chaya cayó al suelo.
Caleb, aún presente, dirigió una mirada
aterrada a su padre y después a su
prima, pero no se atrevió a intervenir.

—Ya es suficiente —dijo Ezra con
voz trémula de cólera—. Has desafiado



mi hospitalidad y mi buena voluntad
durante mucho tiempo. Hubiera tolerado
tu vergonzoso fracaso por amor a mi
hermano, pero ahora has traído la
vergüenza a mi casa. ¿Quién es el padre
del niño?

Chaya seguía acurrucada en el suelo.
Temblaba de miedo por lo que su tío
pudiera hacerle… pero guardó silencio.

—¿Quién es el padre? —chilló Ezra,
soltando un gallo. Su figura barbuda
resultaba aterradora y sus ojos de
mirada antaño tan bondadosa parecían
lanzar chispas—. ¡Dímelo, so
mujerzuela, o te haré hablar a golpes!

—No —dijo Chaya, negando con la
cabeza y bañada en lágrimas—. No te lo



diré.
—¿Es esa tu última palabra? —dijo

Ezra, y su tono resultaba
inconfundiblemente amenazador.

—Sí, tío.
—¡Maldita puta! —gritó, se inclinó

y quiso arrastrarla de los cabellos, pero
sus zarpas no la alcanzaron porque de
pronto Caleb se interpuso entre ambos
para proteger a Chaya.

—¡No, padre!
—¿A ti qué te importa? ¡Quítate de

mi vista, hijo, o yo…!
—Yo soy el padre del niño —se

limitó a decir Caleb.
—¿Qué?
El comerciante lo miró como si



Caleb hubiera perdido el juicio.
—¡No, Caleb, no lo hagas! —

suplicó Chaya.
—Yo soy el padre —repitió Caleb

sin pestañear—. El hijo que Chaya lleva
en las entrañas es mío.

Ezra se quedó de piedra. Su cuerpo
fornido se tambaleó y su rostro adoptó
una expresión de estupefacción.

—¿Tú? Pero…
—Nos amamos y vamos a casarnos

—dijo Caleb, dirigiéndose a su
consternado padre.

—¿Es verdad? —Ezra le preguntó a
Chaya.

—Tan verdad como que estoy aquí
ante ti —aseguró Caleb antes de que su



prima pudiera responder—. Te ruego
que nos perdones por no habértelo dicho
antes, pero en estos días tenebrosos no
queríamos agobiarte con nuestros
planes.

El comerciante soltó un bufido con
el que pareció disiparse toda su cólera.
Permaneció allí con la cabeza gacha y la
sensación de ser un necio redomado;
abrió la boca y se dispuso a decir algo
pero cambió de parecer, se volvió y
abandonó la habitación tan súbitamente
como había entrado.

—¿Te encuentras bien? —preguntó
Caleb, y le tendió la mano a Chaya para
ayudarla a incorporarse.

—Sí, no pasa nada —dijo ella, se



puso de pie y se quitó el cabello de la
frente—. ¿Qué has hecho, Caleb? No
deberías haberlo hecho.

—¿Hubieses preferido que mi padre
te diera una paliza y te echara de casa
entre insultos?

—No, pero…
—Entonces deberías agradecerme y

aceptar el regalo que te he hecho.
—Pero yo… —dijo ella y le dedicó

una mirada de agradecimiento pero
también de pena—. Yo no te amo, Caleb.

Él se la devolvió, pero la expresión
de su rostro juvenil era indescifrable.

—Entonces tendrás que aprender a
hacerlo —replicó, sin satisfacción pero
también sin una pizca de compasión.
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Campamento militar ante Antioquía
Principios de febrero de 1098

En el agujero al que arrojaron a Conn
reinaba la oscuridad: una fosa que
habían cavado para él y que apenas le
permitía quedarse sentado con las
piernas encogidas.

No sabía cuánto hacía que
permanecía allí acurrucado: según sus
cálculos hacía una semana que el
victorioso ejército de Bohemundo logró



cambiar el resultado de la batalla de Al-
Bira, que ya creía perdida. Para Conn,
sentado en su agujero, el tiempo no
existía y tampoco una diferencia entre el
día y la noche.

Estaba flaco debido a los escasos
alimentos que le proporcionaban y se
moría de frío. Y aún peor: no tenía ni
idea de qué le esperaba; no dejaba de
oír la voz de Baldric advirtiéndole
contra Renaldo de Rein… ¿por qué no
había hecho caso de sus palabras?

Cuando la caballería logró escapar
de la trampa tendida por los enemigos
había dado un giro decisivo a la batalla.
Con el valor de la desesperación, los
cruzados atacaron el flanco



desprotegido del enemigo y se
desencadenó una terrible masacre, peor
que ninguna presenciada por Conn hasta
entonces. Duró muchas horas y cuando
el día llegaba a su fin era como si todo
el fondo del valle estuviera sembrado de
cadáveres de musulmanes, pero también
de los de los cientos de cruzados
dejados en la estacada gracias a la
sorpresiva maniobra de Bohemundo.
Conn recordó que en cierto momento
cundió la noticia de que el conde
Roberto de Flandes y sus hombres —
quienes habían sido apartados a un lado
durante la batalla— habían ganado.
Entonces los selyúcidas restantes
emprendieron la huida y la victoria fue



absoluta… pero no para Conn.
Dos esbirros de Renaldo de Rein lo

habían tomado prisionero aduciendo que
había demostrado ser un cobarde frente
a la superioridad del enemigo y negado
su apoyo a su comandante en el momento
de mayor peligro. Las protestas de
Bertrand: que Conn arriesgó su propia
vida para salvar la suya, no fueron
atendidas y Conn pasó el resto de la
expedición como prisionero.

A pesar de la victoria, el regreso del
ejército a Antioquía no despertó el
júbilo de nadie. El tributo en sangre
cobrado por la batalla fue demasiado
alto, por no hablar de la pérdida de
innumerables caballos y mulas. Y



tampoco se alcanzó el objetivo de
acarrear provisiones de los alrededores,
de modo que la escasez reinante en el
campamento se convirtió en una
auténtica hambruna. Solo se podía
obtener pan y carne a cambio de oro y,
una vez más, el ejército comenzó a
desintegrarse porque la cifra de los
caballeros que se habían quedado sin
medios y debían regresar a casa con los
suyos no dejaba de aumentar día tras
día. El estado de ánimo reinante en el
campamento empeoró y no hacía falta
tener mucha imaginación para saber lo
que le ocurriría a un guerrero acusado
de ser un cobarde y un traidor.

En cierto momento —Conn ni



siquiera sabía qué hora era— quitaron
las piedras que tapaban su lóbrega
mazmorra y también la tapa de madera
que cubría el hoyo.

La luz del sol era tan deslumbrante
que Conn tuvo que cerrar los ojos.

—Sal —dijo una voz brusca, y antes
de que pudiera reaccionar o ver qué
pasaba, dos manos lo aferraron de las
axilas y lo arrastraron fuera del hoyo.
Conn se golpeó el mentón y su boca se
llenó de polvo. Tosió medio asfixiado,
causando las risas de los esbirros.
Después lo obligaron a ponerse de pie y
a seguirlos, lo cual no le resultó nada
fácil porque tras permanecer encogido
en el hoyo sus piernas estaban



completamente entumecidas. Conn
intentó dar un paso pero se desplomó de
inmediato. Los individuos volvieron a
reír y entonces, parpadeando, vio dos
sombras gigantescas con yelmos en la
cabeza y lanzas en las manos. Haciendo
un esfuerzo, Conn se puso de rodillas
pero cuando trató de levantarse volvió a
caer como un saco. Los guardias lo
agarraron y lo arrastraron consigo,
mientras Conn se tambaleaba y caía
hasta que por fin alcanzaron la meta.

Era la tienda de Renaldo de Rein.
Era tan amplia que hubiese podido

dar cabida a una veintena de hombres, y
el viento gélido hacía ondear estandartes
multicolores. Con ojos llorosos, que



poco a poco recuperaban la visión,
Conn vio a De Rein.

El barón estaba plantado ante la
tienda con las piernas abiertas y los
brazos cruzados, rodeado de sus
guerreros. A sus pies se acurrucaba una
figura miserable cuyas ropas solo eran
harapos. El hombre mantenía la cabeza
apoyada en el polvo y no osaba alzar la
vista. Todo su cuerpo temblaba.

—Así que has robado pan —Conn
oyó decir al barón.

—So… solo un trocito, señor —
balbuceó el hombre—. Para aliviar el
hambre.

—¿Tienes hambre?
—Sí, señor.



—¿Crees que eres el único? Estos
días muchos tienen hambre, sin embargo
no osan robar pan.

—Perdonad, señor, nunca volveré a
hacerlo.

—No, no lo harás, porque en el
futuro carecerás de los medios para
hacerlo. ¿Gerard?

—¿Sire?
—Cortadle las manos y luego

arrastradlo por el campamento para que
todos vean lo que le ocurre a quienes se
apropian de lo que pertenece a otros.

—Sí, señor.
—¡No! —aulló el ladrón, aún

acurrucado en el suelo—. ¡No lo hagáis,
señor, os lo ruego! ¡Sed misericordioso!



Renaldo de Rein no reaccionó. Ni
cuando aferraron al condenado que
chillaba ni cuando un golpe sordo y un
alarido anunciaron que el castigo había
sido llevado a cabo. El barón solo
prestaba atención al próximo
delincuente que debía ser juzgado.

Conn.
Los guardias lo arrastraron hacia

delante y logró dar unos pasos antes de
volver a caer de rodillas, justo donde se
había acurrucado el pobre ladrón.

—Bien, Conwulf, hijo de Baldric —
dijo De Rein en tono severo—. ¿Has
tenido tiempo de reflexionar durante el
cautiverio?

Conn guardó silencio, no sabía qué



contestar. Cuando tuvo que elegir entre
ayudar al barón o evitar la muerte segura
de Bertrand siempre hubiera tomado la
misma decisión… aun cuando suponía
su perdición.

—Supongo que tu silencio significa
«no» —dijo el barón—. ¿Qué he de
hacer contigo? Eres un buen guerrero,
Conwulf, pero tu espíritu inquieto tiende
a la rebeldía y no estoy dispuesto a
tolerarlo.

—Tened en cuenta que os salvó la
vida, señor.

—¿Quién ha dicho eso?
Presa de la furia, De Rein se volvió

hacia la dirección de donde había
surgido la voz. Allí se habían reunido



unos cuantos soldados, criados y
donceles observando con curiosidad
cómo el barón enjuiciaba a los suyos.
También había un monje que llevaba un
hábito negro y volver a verlo en ese
momento supuso una alegría para Conn.

—He sido yo, señor —respondió
Berengario, e inclinó la cabeza—. Os
ruego que me perdonéis por dirigirme a
vos sin que me lo pidierais, pero
considero que es mi deber evitar que
ofendáis a ese hombre a quien le debéis
la vida.

—Bien —gruñó De Rein con una
sonrisa torcida—. Al parecer tienes
valedores piadosos, Conwulf. Pero me
temo que no estáis al tanto de los



últimos acontecimientos, pater. Pues yo
también le salvé la vida a él, así que ya
no le debo nada.

Berengario, que por lo visto no lo
sabía, le lanzó una mirada interrogativa
a Conn y este confirmó lo dicho por el
barón asintiendo con la cabeza. Era
cierto: el padre de su mayor enemigo le
había salvado la vida durante la batalla,
en cambio él lo había dejado de forma
injusta en la estacada.

—Puede que me creas o no,
muchacho —dijo el barón, dirigiéndose
a su prisionero—, pero últimamente he
pensado mucho en ti. Había cifrado
grandes esperanzas en tu persona, pero
en el fondo debería haber sabido que el



hijo de Baldric…
Se interrumpió cuando dos figuras

aparecieron bajo el baldaquín que
cubría la entrada de la tienda. Uno era
un desconocido para Conn, un hombre
delgado de largos cabellos negros que, a
juzgar por sus ropas, era un francés del
sur. Pero al otro lo reconoció en el acto.

Era Guillaume de Rein, el asesino
de Nia.

Si no hubiese estado tan débil y no
se encontrara tan mal, puede que la
ironía de la situación hubiera hecho reír
a Conn. Mientras sirvió a Renaldo de
Rein y arriesgó su vida por él
combatiendo, jamás había visto a
Guillaume; pero entonces, tras



desatender sus deberes y ser castigado
por ello, de pronto el asesino aparecía
ante él con una sonrisa maliciosa en el
rostro pálido, una sonrisa que fue como
un hierro candente clavado en una
antigua herida.

Entrecerró los ojos y fue como si
solo viera a Guillaume, y el odio lo
invadió como una llama que encontraba
nuevo alimento.

—¿Qué quieres? —preguntó
Renaldo. Era evidente que la aparición
de su hijo no lo complacía demasiado.

—Perdonad mi repentina presencia,
padre —dijo Guillaume y se acercó,
seguido como una sombra por el
caballero francés—, pero no pude evitar



oír que mencionabais un nombre… un
nombre que solía oír con frecuencia en
el pasado, como quizá sabéis.

Conn vio que el asesino se acercaba,
su pulso se aceleró y la sangre le
palpitaba en los oídos. Guillaume se
detuvo a escasos pasos de él.

—¿Así que este es? —preguntó en
tono inconfundiblemente burlón—. ¿Este
es el célebre Conwulf?

—Sí, es él —dijo el barón de muy
mala gana.

—Déjame ver —dijo Guillaume y se
acercó aún más; Conn bajó la vista,
temiendo que el asesino lo reconociera,
pero Guillaume lo aferró de los cabellos
y lo obligó a alzar la cabeza para



contemplar su cara—. A mi juicio no
tiene nada de particular. Lo que veo son
los rasgos rústicos de un anglosajón, ni
más ni menos. Debéis haberos
equivocado al juzgarlo, padre.

Conn apenas oía las palabras de
Guillaume. Veía la cara pálida del
criminal a un par de palmos de la suya y
tuvo que contenerse para no abalanzarse
sobre él allí mismo.

—Por lo visto, mi buen Conwulf —
prosiguió Guillaume en tono displicente
—, has caído en desgracia con el barón;
has de saber que ello sucede con mucha
facilidad. Ahora descubrirás lo que
significa decepcionar a un hombre,
cuyas expectativas son tan elevadas que



resultan imposibles de cumplir.
Conn no debía preocuparse de que el

otro lo reconociera. En el mundo de
Guillaume de Rein no existía nadie
salvo Guillaume de Rein. Lo que había
ocurrido en Londres ya no tenía
importancia para él, hacía tiempo que lo
había olvidado, y también a Nia. Pero
Conn se encargaría de que recordara.

—¿Qué pensáis hacer con él, padre,
ahora que os ha decepcionado tan
profundamente? —preguntó Guillaume,
dirigiéndose a su padre en un tono que
rezumaba malicia—. ¿Lo haréis
descuartizar por su desobediencia? ¿O
preferís ahorcarlo, dado que el cuello de
un anglosajón resulta tan adecuado para



la soga? —añadió, soltando una áspera
carcajada, secundada por su
acompañante y algunos soldados.

—De ninguna manera. Precisamente
tú deberías saber, hijo, que mi paciencia
frente a quienes me decepcionaron y
desaprovecharon mi confianza es casi
ilimitada. Así que lo dejaré con vida,
entre otras cosas porque el ejército debe
recuperarlo como guerrero. En cambio
me conformaré con arrancarle el ojo
izquierdo, para que en el futuro solo vea
lo derecho. Para el hijo de Baldric, ello
supondrá tanto un recuerdo como una
advertencia de que nunca ha de
oponerse.

Conn contuvo el aliento. En el



pasado había contemplado la muerte con
tanta frecuencia que había perdido parte
de su temor, pero la perspectiva de que
lo mutilaran lo horrorizaba
sobremanera.

—¡Que no! —dijo Guillaume y
frunció los labios fingiendo pesar—.
Deberías considerarte afortunado,
anglosajón, pues el barón no suele ser
tan bondadoso con aquellos que lo
decepcionan, ¿verdad, padre? —añadió,
acentuando la última palabra.

Pero Conn estaba demasiado
ocupado en conservar el control para
notarlo y sacar ciertas conclusiones.
Comprendió que estaba entre la espada
y la pared y que no tenía nada que



perder. Solo un deseo lo impulsaba: al
menos quería cumplir con el juramento
de venganza prestado hacía mucho
tiempo.

De pronto Guillaume, que ya se
disponía a marchar, se detuvo.

—¿Baldric? —insistió como si solo
entonces hubiera oído las palabras
pronunciadas hacía unos momentos—.
¿Acaso aquel Baldric del que me
hablaste en cierta ocasión?

El barón asintió a regañadientes.
—Pues lo considero una casualidad,

y una muy curiosa. De tal palo tal astilla,
¿verdad? Pero ¿cómo es posible que un
normando, que antaño masacró a los
anglosajones como si fueran ganado,



adoptara a uno de ellos como hijo? ¿A
que es extraño?

Conn se quedó perplejo. ¿Qué
tonterías estaba diciendo ese asesino?

—¿Es que tu padre adoptivo no te lo
dijo? —insistió Guillaume, sonriendo al
ver la expresión de Conn—. Cuán
lamentable, debe de haberlo olvidado. A
lo mejor opina lo mismo que yo: a saber,
que un anglosajón vale tanto como
cualquier…

Pero no pudo seguir, porque Conn
perdió el control: ¡puede que Guillaume
le hubiese quitado a su amada, pero no
le quitaría a su padre!

Conn no había recuperado la
capacidad de moverse por completo,



pero tuvo la fuerza suficiente para
abalanzarse sobre el asesino de Nia.

Guillaume, tan sorprendido por el
ataque como los guardias, soltó un grito
de espanto. La violencia del impacto lo
derribó y se desencadenó una lucha
salvaje. Puede que en un duelo
caballeresco con espadas Conn fuese
inferior al hijo del barón, pero cuando
se trataba de pelear con las manos
desnudas y según la ley de la calle, lo
aventajaba de manera considerable. El
joven arrogante estaba tendido de
espaldas y los puños de Conn caían
sobre su rostro cubierto de polvo y le
rompieron la nariz, de la que brotó un
chorro de sangre. Guillaume chillaba y



Conn quiso aferrarlo de la garganta para
asfixiarlo… pero no pudo.

Algo duro le golpeó el cráneo.
Un dolor agudo lo recorrió y ya no

pudo moverse; un segundo golpe hizo
que perdiera el conocimiento durante
unos instantes y después se encontró
tendido en el polvo al tiempo que
Guillaume se arrastraba hacia atrás con
los ojos llenos de lágrimas y gruñendo
como un cerdo, con la mano cubierta de
anillos de oro apretándose la nariz.

Conn creyó que su cabeza estallaría.
De pronto el caballero francés que
acompañaba a Guillaume se inclinó por
encima de él. Había golpeado a Conn
con la empuñadura de la espada y puesto



fin a la pelea. Entonces la blandió y se
dispuso a decapitar a Conn…

—¡Alto! —gritó Renaldo de Rein un
instante antes de que la hoja cercenara el
cuello de Conn.

—¿Qué significa eso? —chilló
Guillaume, que brincaba como un cerdo
acuchillado y salpicando sangre por
todas partes—. ¡El anglosajón ha
intentado matarme! ¡Se merece más que
la muerte!

—No serás tú quien lo decida —lo
contradijo el barón.

—Pero, sire —dijo el provenzal que
aún mantenía a Conn a raya—. Vos
mismo visteis cómo…

—Callad, Eustacio de Privas.



Vuestros asuntos y las intrigas que urdís
con Guillaume no me incumben, pero
aquí no tenéis nada que decir, así que
guardaos vuestra opinión.

Era evidente que el francés hubiese
preferido cortar por lo sano con el
prisionero. Con expresión contrariada,
Eustacio apartó la espada de la garganta
de Conn y volvió a envainarla. Entonces
algunos donceles y criados se echaron a
reír, pero solo hasta que Guillaume los
contempló bufando de ira.

—¿Es esto lo que siempre perseguís,
padre? ¿Queréis convertirme en el
hazmerreír de la gente? ¡Exijo
satisfacción! ¡Sentad a ese en un caballo
para que pueda atravesarlo con mi



lanza! ¡Exijo justicia! ¿Oís? ¡Justicia!
—¿Exiges justicia? ¿Desde cuándo,

Guillaume? Ese de ahí —dijo el barón
indicando a Conn— entró
voluntariamente en combate para
obtener las provisiones que el ejército
necesitaba con urgencia, mientras que tú
preferiste permanecer sentado sobre tu
trasero con el fin de reunirte con tus
extraños amigos. ¿A eso lo llamas
justicia?

Guillaume no contestó.
—Quien pide justicia también ha de

estar dispuesto a ejercerla, así que yo
decidiré lo que ha de ocurrir con el
anglosajón.

—¡Pero trató de matarme!



—Y por eso lo castigaré. Con
cuarenta zurriagazos en la espalda.

—¿Cuarenta zurriagazos? —
Lloriqueó Guillaume, indignado—. ¿Eso
es todo?

—Treinta —se corrigió De Rein y
casi parecía disfrutar—. ¿Tienes algo
más que decir?

Guillaume lo miró fijamente, con
labios trémulos y apretando los dientes,
pero no dijo nada más, se volvió y se
marchó con Eustacio y algunos soldados
pisándole los talones.

Renaldo de Rein lo siguió con la
mirada y resultaba imposible adivinar
sus pensamientos. Después entró en
movimiento y se acercó a Conn, que aún



permanecía tendido en el suelo.
—He de confesar que eres valiente,

pero también rebelde y difícil de
controlar. Guillaume no te perdonará
este ataque, así que habrás de andarte
con cuidado. Y que los azotes te sirvan
de lección, de lo contrario aún
aprenderás a conocerme. Al igual que tu
padre.

Veintiocho.
Veintinueve.
Treinta.
La voz de Gerardo el normando aún

resonaba en los oídos de Conn. El
esbirro había manejado la vara con



mano de hierro y contado cada golpe en
voz alta. Entre un golpe y el siguiente
también había oído el horrendo zumbido
de la madera, seguido de un estallido
seco que a lo largo del castigo se había
convertido en un repugnante chasquido.

El normando había dejado caer la
vara una y otra vez, hasta alcanzar los
treinta golpes. El dolor había sido casi
insoportable y varias veces Conn creyó
que se desvanecería. Pero aún estaba
vivo y conservaba ambos ojos.

Solo podía suponer el motivo: quizá
no guardaba tanta relación con él como
con otras cosas entre Renaldo de Rein y
su hijo. El barón era un hombre cruel
que no se arredraba ante ninguna



brutalidad con el fin de alcanzar sus
objetivos; no cabía duda de que el valor
y el coraje formaban parte de su
carácter. En cambio, lo único que
Guillaume de Rein había heredado de su
padre era la falta de escrúpulos. Gracias
al ataque desesperado contra su hijo,
Conn se había ganado la eterna
enemistad de este, pero en parte había
recuperado la simpatía del barón.

—Ahora, muchacho. Muerde.
Con todas sus fuerzas, Conn clavó

los dientes en el trozo de madera que le
habían metido entre las mandíbulas. El
castigo se llevó a cabo inmediatamente



después de la condena. Luego lo dejaron
tirado al pie de la roca a la que lo
sujetaron para apalearlo. Entonces
aparecieron dos sombras y Conn se
sintió tanto aliviado como agradecido al
reconocer a Remy y a Bertrand, que lo
alzaron en brazos, cruzaron el
campamento y lo llevaron hasta la tienda
de Baldric.

El dolor que en ese momento
recorrió la torturada espalda de Conn
era como hierro líquido, tan caliente y
abrasador que los ojos se le llenaron de
lágrimas. Pero reprimió todo quejido.

—La sal produce un dolor infernal
—declaró su padre adoptivo, mientras
frotaba los granos contra los



ensangrentados verdugones—. Pero se
encarga de que las heridas cicatricen
con rapidez, ¿comprendes?

Conn procuró asentir, pero no pudo
porque los músculos de su cuello
estaban demasiado agarrotados. Baldric
volvió a causarle más dolor, luego le
ayudó a acostarse en el lecho donde
Conn permaneció tendido boca abajo
para que nada entrara en contacto con su
espalda. Baldric se sentó a su lado y
durante un buen rato el silencio reinó en
la tienda; solo se oía el chisporroteo de
la hoguera que el normando había
encendido en el centro de la tienda.

—¿Baldric? —dijo Conn al cabo de
un momento.



—¿Sí, muchacho?
—¿Es verdad? —preguntó Conn en

tono cauteloso.
—¿A qué te refieres?
—Guillaume —soltó Conn, haciendo

un esfuerzo—. Dijo algo que no
comprendí. Él…

—Sé lo que dijo —contestó Baldric
en tono sereno—. Berengario me lo
contó.

—¿Y?
Baldric suspiró, como si hubiera

sabido que tendría que enfrentarse a esa
pregunta. Pero responder no parecía
resultarle sencillo.

—No siempre he sido el que tú
conoces, Conwulf. Antaño hice cosas



terribles, muchacho. Tan terribles que
hoy aún cargo con ellas.

Conn frunció los labios cubiertos de
costras sanguinolentas. Barruntó que lo
que oiría no le agradaría, pero quería
saber la verdad.

—¿Qué cosas?
Baldric lo contempló durante un

largo rato, después rompió el silencio.
—Fue el año de la conquista. El

duque Guillermo había transportado sus
tropas al otro lado del canal y perseguía
un claro objetivo: quería obligar a
Haroldo Godwinson, que se había
proclamado rey de Inglaterra
ilícitamente, a enfrentarse a él en una
gran batalla campal… ¿y qué era lo que



más despertaría la ira de un soberano y
sus vasallos, y los obligaría a hacerle el
juego a Guillermo que arrasar sus
comarcas, quemar sus cosechas y
masacrar a su ganado?

»Cuando empezó la campaña militar
yo era un joven caballero; convencido
de que las pretensiones de nuestro duque
estaban justificadas, seguí a Guillermo a
la guerra… en contra del deseo explícito
de mi padre, que consideraba que sería
mejor que Guillermo se quedara en casa
y se encargara de consolidar su gobierno
en Normandía.

—¿Y? —preguntó Conn.
—Impuse mi voluntad, y entonces mi

padre me desposeyó de mi nombre y de



todas mis posesiones. Pero como yo
estaba persuadido de hacer lo correcto
me uní a la campaña militar y partí a
Inglaterra. Nunca he vuelto a ver a mi
padre ni al castillo en el que nací. Como
no tenía posesiones me pusieron bajo el
mando de un caballero más o menos de
mi edad que, al igual que yo, ardía en
deseos de demostrar su valía sirviendo
al duque. El nombre de ese caballero
era Renaldo de Rein.

—Comprendo —murmuró Conn…
por eso ambos se conocían—. ¿Y
entonces qué pasó?

—Recibimos órdenes de arrasar una
aldea anglosajona que se encontraba
cerca de Hastings. Llegamos por la



noche y los aldeanos no estaban
preparados para defenderse. Prendimos
fuego a los techos de sus casas y
matamos al ganado de los establos. Pero
De Rein consideró que eso no era
suficiente, estaba tan obsesionado con
caerle bien a Guillermo que nos ordenó
que también matásemos a los habitantes
de la aldea y claváramos sus cabezas en
estacas, para intimidar a cuantos lo
vieran.

Conn se había puesto pálido y
apenas notaba el dolor; escuchaba el
relato de Baldric con fascinación, un
relato que, más que un informe, parecía
una confesión.

—Al principio dudamos, pero no De



Rein. Cabalgó hasta el jefe de la aldea y
lo decapitó, y entonces cundió el pánico
entre los demás. Gritando como locos,
echaron a correr en todas direcciones y
De Rein gritó que no debíamos dejar
escapar a ninguno, de lo contrario nos
castigaría. Así que los hombres
cumplieron la orden.

Baldric se interrumpió con la vista
clavada en el suelo y a Conn le pareció
que, pese a los años transcurridos,
Baldric aún veía las horripilantes
imágenes de aquella noche.

—Caímos sobre ellos como lobos y
se desencadenó una matanza espantosa.
No solo matamos a los hombres y a las
mujeres, también los viejos y los niños



fueron asesinados sin piedad.
—¿Y tú? —preguntó Conn,

conteniendo el aliento—, ¿qué hiciste?
—Estaba junto al río y debía evitar

que alguien escapara. De repente vi a un
muchacho que se acercaba, era un poco
más joven que yo, tenía barba y cabellos
rubios y una flecha le había atravesado
el antebrazo izquierdo. Trató de alcanzar
el río para escapar de los asesinos, pero
lo vi y le cerré el paso.

—¿Y entonces?
—Me enfrenté a él y lo derribé.

Estaba de pie por encima de él, con la
espada en la mano y dispuesto a
clavársela. Me suplicó en su lengua que
no lo matara, una lengua que en aquel



entonces yo no comprendía y pude ver el
terror en su mirada.

—¿Lo dejaste escapar?
La vista de Baldric aún estaba

clavada en el suelo, al parecer, no
quería mirar a Conn a la cara.

—No —confesó en voz baja—. Se
la clavé en el corazón y después le corté
la cabeza, tal como De Rein había
ordenado. El temor del joven anglosajón
y su espanto ante mi crimen estaban
grabados en su rostro.

El silencio volvió a reinar en la
tienda.

Conn no sabía qué decir.
Aunque dichos acontecimientos

pertenecían al pasado, lo consternaban y



de pronto vio ciertas cosas de un modo
distinto.

—La historia aún no ha acabado —
dijo Baldric, volviendo a tomar la
palabra—. Regresamos al campamento y
presentamos nuestro informe y De Rein
se jactó de haber sembrado el miedo y
el terror entre los anglosajones. Al día
siguiente nos enviaron a otra aldea con
el fin de arrasarla y todo se repitió una
vez más. Y fue todavía peor, pues como
nos habíamos acostumbrado a los gritos
y al horror expresado en la mirada de
los habitantes de la aldea, llevamos a
cabo nuestra tarea asesina como
sombras desalmadas, y me convertí en el
subcomandante de De Rein. Sin



embargo, por las noches, cuando
intentaba conciliar el sueño, los rostros
de los que había asesinado me
perseguían y despertaba bañado en
sudor y gritando, porque el peso de mis
actos me oprimía… hasta que no pude
aguantarlo más. Un día, cuando De Rein
nos ordenó matar a los habitantes de una
aldea, hice caso omiso y me negué a
cumplir sus órdenes.

—¿Y… qué hizo él? —preguntó
Conn y entonces Baldric finalmente alzó
la vista y lo contempló.

—Para castigarme, me hizo maniatar
y me arrancó el ojo izquierdo con un
puñal candente, para que en el futuro,
como él lo expresó, solo viera lo



derecho.
—Eso me suena —gruñó Conn.
—Me expulsaron y además de mi

nombre también perdí mi honor, y a
partir de entonces me vi obligado a
emplearme como soldado. Sin embargo,
nunca he olvidado los acontecimientos
de aquella noche y da igual cuántas
veces me he confesado y he buscado el
perdón. Sabía que estaría eternamente
condenado a sufrir las torturas del
infierno si no lograba obtener
indulgencia por mis errores…

—… y por eso te uniste a los
cruzados —concluyó Conn.

Baldric asintió.
—Al tomar la Cruz volví a sentir



esperanza por primera vez en la vida.
Supliqué al Señor que me indicara el
camino correcto, el que me permitiera
expiar mis pecados… y entonces te
encontré a ti, Conwulf. Cuando te vi
tendido allí, a orillas del río y con una
flecha clavada en el brazo, supe que
Dios había prestado oídos a mis
súplicas y me había enseñado el camino
que me permitiría expirar mis pecados.

—Conmigo —dijo Conn,
sorprendido—. Así que ese es el motivo
por el que me salvaste en aquel entonces
y por que te empeñaste en que te
acompañara en el peregrinaje.

—Sí, Conwulf. Tu salvación y la
peregrinación a Tierra Santa son las



penitencias que me fueron impuestas
para recuperar la salvación de mi alma.

Conn asintió y de pronto se le hizo
un nudo en la garganta. Por una parte, lo
escuchado lo consternaba, por la otra no
quería guardarle rencor a Baldric por
algo que se remontaba a tres decenios y
de lo cual este se arrepentía
sinceramente.

—Lo siento —murmuró.
—¿Qué es lo que sientes? ¿Que el

hombre que te adoptó como hijo sea un
vulgar asesino?

—No. Siento no haberte escuchado y
haberme ido con De Rein.

—Supongo que tenías tus motivos.
Conn asintió… y comprendió que



había llegado el momento de romper su
propio silencio.

—Guillaume de Rein mató a la
mujer que yo amaba. Queríamos fundar
una familia, tener hijos. La golpeó y la
violó hasta que ella…

—Está bien, muchacho —dijo
Baldric con el fin de ahorrarle el resto
—. Así que eso era lo que buscabas en
el castillo en aquel entonces. Querías
vengarte de Guillaume de Rein y te
descubrieron.

Conn no lo contradijo.
Era la verdad, aunque solo una parte

de la verdad.
Se preguntó si debería revelarle a

Baldric el resto e informarle de que



Guillaume de Rein participaba en un
complot para asesinar al hermano del
rey. Suponía que ya no debía temer que
Baldric no diera crédito a sus palabras,
puesto que él también había sufrido los
caprichos y la crueldad de la familia De
Rein en carne propia. No obstante, Conn
vaciló.

Si rompía su silencio haría que el
hombre que le había salvado la vida y al
que le debía tantas cosas se enterara de
asuntos que no lo concernían y que quizá
pondrían en peligro su vida. ¿Qué
ganaba contándoselo a Baldric? Pues
este no podía ayudarle a demostrar lo
que había oído aquella noche ni su
influencia era lo bastante grande como



para enfrentarse a los De Rein.
No.
Conn tendría que reservarse lo que

sabía… hasta que descubriera el modo
de utilizarlo en contra de De Rein o
hasta que ya no tuviera importancia.

—Creo que ahora ambos nos
comprendemos mejor que antes —dijo
Baldric, y cierto alivio pareció suavizar
sus rasgos de costumbre tan severos.

—Sí, padre —aseguró Conn sin
titubear—, ahora nos comprendemos.
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Antioquía
Noche del 3 de junio de 1098

El nombre del oficial que comandaba el
tramo sudoriental de la muralla desde
las estribaciones del monte Silpio hasta
la torre de las Dos Hermanas era Firuz
al-Zarrad.

Firuz era un hombre sin recursos.
A diferencia de muchos guerreros

que prestaban el servicio de guardia en
las murallas y las torres de la ciudad, no



había sido obligado a servir sino que
pertenecía a la guarnición selyúcida que
ocupaba la ciudadela de Antioquía.
Había alcanzado cierta reputación al
servicio del gobernador; sin embargo,
en las últimas semanas la insatisfacción
de Firuz no había dejado de aumentar.

Como si no bastara que los ejércitos
de los emires de Damasco y de Hama
hubieran sufrido una derrota
aniquiladora, también otras huestes que
llegaron en primavera al mando de
Ridwan de Aleppo fueron derrotadas en
otra gran batalla. Y aunque los cristianos
sufrían hambre en su campamento y
carecían de lo más necesario, casi
habían logrado rodear toda Antioquía, y



hacía bastante tiempo que el asedio
también abarcaba las murallas
septentrionales de la ciudad, donde los
cruzados habían montado una torre de
asedio. Con una obstinación que incluso
despertó el respeto de sus adversarios,
se afanaban en ocupar la ciudad. No
hacía falta ser un visionario para darse
cuenta de que, en algún momento, sus
esfuerzos se verían coronados por el
éxito. No obstante, Yaghi-Siyan, el emir
de la ciudad y comandante en jefe de la
guarnición, seguía negándose a admitir
lo evidente, tal vez debido a la
terquedad, pero quizá también por temor
al castigo que le depararía el sultán si se
limitaba a abandonar la Perla del



Orontes.
Así que Firuz comenzó a pensar en

su propio futuro. A través de una serie
de intermediarios había logrado
establecer contacto con los cristianos y
negociar con ellos. Finalmente,
alcanzaron una conclusión satisfactoria
para ambas partes. Para los cristianos,
suponía que por fin cosecharían los
frutos de lo sembrado durante meses. En
cambio, Firuz al-Zarrad nunca más se
vería obligado a lidiar con problemas
económicos porque el pago acordado
era muy generoso.

Entonces —y según los consejos de
Firuz— escogieron la torre de las Dos
Hermanas. Por una parte, porque el



propio Firuz servía allí y porque para
él, como comandante, no resultaba
difícil encargarse de que esa noche las
torres y los adarves vecinos solo
estuvieran escasamente vigilados. Por la
otra, porque de todos modos la torre se
encontraba al sur de la ciudad, una zona
menos vigilada, y porque la distancia
hasta la ciudadela era bastante menor
que si atacaban desde el oeste. Todo
había sido calculado y preparado
minuciosamente. Habían intercambiado
noticias y mantenido reuniones y habían
acordado que esa noche era la más
indicada para llevar a cabo el plan.

Firuz se encontraba a solas en la
torre. Se había deshecho de los guardias



mediante diversos pretextos y apagado
las antorchas. Alzó la vista al cielo,
cuajado de estrellas, y a la pálida luna
creciente.

Amanecería al cabo de una hora.
El momento había llegado.
Firuz se agachó y recogió la cuerda

del suelo, enrolló un extremo alrededor
de una de las viejas almenas que
vigilaban la ciudad desde la época de
Justiniano, el romano, luego arrojó el
otro extremo hacia fuera y aguardó.

Esperó hasta que un tirón de la
cuerda le informó que todo se había
desarrollado según lo planeado. Firuz
aspiró una gran bocanada de aire frío y
disfrutó de los últimos instantes de



silencio. Después cogió la cuerda y tiró
de ella, sin sospechar que su gesto
cambiaría el rumbo de la historia.

Había llegado el momento.
Aquel día, cuya llegada los cruzados

habían aguardado durante tanto tiempo y
por el cual lucharon con tanto sacrificio,
por fin había despuntado. En ese
momento fue como si el pasado, el
presente y el futuro se encontraran.

Sesenta guerreros voluntarios al
mando de Bohemundo de Tarento habían
rodeado la ciudad trazando un amplio
círculo y abriéndose paso hasta las
murallas desde el sudoeste. Habían



dejado atrás sus caballos y pese a la
oscuridad reinante lograron remontar la
abrupta quebrada del Uadi Zuiba. De
ese modo lograron acercarse a la ciudad
sin ser vistos y aguardaron al pie de las
grandes murallas.

Básicamente, la tropa de asalto
estaba formada por los hombres de
Bohemundo, pero también había otros
guerreros presentes, voluntarios de las
otras divisiones del ejército que habían
demostrado su valía en el combate y que
Bohemundo eligió personalmente.

Entre ellos también se encontraban
Conn y Remy.

El asedio de Antioquía había
perdurado. En febrero, un gran ejército



de selyúcidas se había reunido en
Harenc y resultó derrotado durante una
batalla librada cerca del mar de
Antioquía. Un mes después, una flota de
navíos ingleses alcanzó el puerto de San
Simeón; transportaba material para
construir las torres de asedio y también
provisiones, pero no las suficientes
como para acabar con la precariedad de
los cruzados, que seguían pasando
hambre y miseria en el campamento y
corrían rumores de que un grupo secreto
de sacrílegos incluso devoraban carne
humana para conservar sus fuerzas. La
cifra de los caballeros que cayeron
víctimas de la escasez, de los que
morían durante los permanentes ataques



de los selyúcidas o que abandonaban el
campamento para emprender el viaje de
regreso al hogar, ya era muy elevada. Al
final incluso Tatikios, el general
bizantino que comandaba a dos mil
guerreros, había partido tras aducir unos
pretextos muy poco convincentes. Y
como si todo eso no bastara, al
campamento de los cruzados llegaron
noticias de que un gran ejército
musulmán se aproximaba a Antioquía al
mando de Kerbogha, el atabey más
poderoso de Mosul.

Debido a ello, la cruzada del signo
de la Cruz estaba a punto de fracasar, y
por eso el concejo de los nobles decidió
hacer un último esfuerzo para ocupar



Antioquía. Entonces la traición debía
realizar aquello para lo cual hasta
entonces el valor y la destreza de los
hombres habían resultado insuficientes,
y una vez más le tocó a Bohemundo
jugar un papel clave.

Ninguno de los hombres sabía qué le
esperaba en lo alto de la torre.
¿Cumpliría con la palabra dada el turco
sobornado por Bohemundo? ¿Lograrían
conquistar la ciudad que hasta entonces
había resistido frente a todos los ataques
y todos los disparos mediante un golpe
de mano?

La tensión iba en aumento.
Conn notó que su pulso se aceleraba.

Cargaba con el escudo en la espalda ya



cicatrizada y llevaba la espada
envainada para tener las manos libres
durante la escalada. No solo él y Remy,
también Baldric y Bertrand se habían
presentado voluntarios para intervenir
en primera línea, aunque cada uno por
motivos distintos. Mientras que para
Baldric se trataba de deshacerse de la
culpa con la que cargaba, lo que
impulsaba a Bertrand y a Remy era la
perspectiva de hacerse con un buen
botín; y Conn solo formaba parte del
grupo porque la torre de las Dos
Hermanas se encontraba muy al sur y
cerca del barrio judío, pues, a diferencia
de todos los demás guerreros, Conn solo
pensaba en Chaya. No se hacía la menor



ilusión sobre lo que ocurriría cuando los
cruzados cayeran sobre la ciudad. Esa
noche, su único objetivo consistía en
encontrar a Chaya y llevarla a un lugar
seguro.

Mientras que Bohemundo rechazó a
Baldric por demasiado viejo y al bueno
de Bertrand por demasiado locuaz,
había estado muy dispuesto a aceptar al
gigantesco Remy en sus filas. Quizá
Conn solo participaba en el ataque
debido a que su heroica intervención en
la batalla de Dorylaeum había circulado
por el campamento, mientras que su
desliz en Al-Bira no parecía haber
llegado a oídos de Bohemundo. Así que
mientras que Baldric y Bertrand



combatirían con las tropas regulares que
atacarían las puertas bajo el mando de
Godofredo de Bouillon, Raimundo de
Tolosa y el duque Roberto, Conn y Remy
pertenecerían a la primera oleada en
escalar la torre junto con Bohemundo,
quien insistió en dirigir el ataque
personalmente. Unos junto a otros, los
hombres permanecían al pie de la
muralla a lo largo de la que izaban la
red de cuero que serviría para escalarla.
Conn notó que el sudor le cubría las
palmas de las manos y que tenía la boca
seca; le lanzó una mirada nerviosa a
Remy, apostado a su lado. El normando
se había levantado el cuello de la cota
de malla y solo se veían sus ojos grises,



pero su mirada era muy serena y
expresaba la tranquilidad del guerrero
experimentado.

Un eclesiástico de Boulogne, que
también acompañaba al grupo, susurró
una oración y una bendición y los
hombres se persignaron. Entonces todo
estaba dicho y hecho y aguardaron un
momento que parecía eterno.

De pronto resonó el graznido de un
halcón.

¡Era la señal de atacar!
Las filas de los hombres se agitaron

y todos se dispusieron a escalar la red
de gruesas correas de cuero a lo largo
de la pared vertical. Bohemundo, un
auténtico gigante cuya estatura incluso



superaba la de sus caballeros más altos,
fue uno de los primeros en trepar por la
red, seguido de sus nobles, Conn y
Remy.

Escalar la improvisada escalera
resultó una empresa peligrosa, pues la
estructura chirriante no dejaba de
mecerse de un lado a otro y exigía cierta
destreza para no deslizarse hacia abajo;
en medio de la oscuridad, el cuero negro
apenas se distinguía de las piedras de la
muralla, de manera que había que
prestar mucha atención para evitar una
caída.

Subieron palmo a palmo al tiempo
que los próximos atacantes ya se
preparaban a sus pies. Conn evitó dirigir



la mirada hacia abajo y escaló un
peldaño tras otro hasta que por fin
alcanzó las almenas. Alguien le tendió
una mano amiga y lo arrastró por encima
del borde, luego se encontró en la torre
con las rodillas temblorosas, pero
contento por haber superado la escalada.
Vio que Bohemundo hablaba en susurros
con un hombre que llevaba ropas
orientales y un yelmo rodeado por un
turbante: sin duda se trataba del
guardián de la torre que había
traicionado a su propia gente y
posibilitado el acceso de los cruzados a
la ciudad. Entonces relumbró la hoja de
un puñal y un instante después el turco
se desplomó con la garganta cercenada.



Conn, Remy y los ocho guerreros
que habían escalado la torre junto con
ellos, aprovecharon la pausa para
prepararse para el combate. Sosteniendo
el escudo y blandiendo la espada,
descendieron a lo largo de la estrecha
escalera de caracol que conducía al
adarve. Desde allí se dirigieron a la
torre siguiente.

En cuanto los cruzados alcanzaron el
estrecho adarve que se extendía a lo
largo de las almenas hacia el este, unos
alaridos horrendos resonaron desde la
torre de las Dos Hermanas. Un vistazo
por encima del borde bastó para
comprobar que las almenas de la torre
habían cedido bajo el peso de la



escalera y que la red se había
precipitado al abismo con todos los
hombres que se aferraban a esta.

En medio de la oscuridad, Conn no
pudo ver qué había sido de esos
desgraciados, pero dudó que alguno
hubiese sobrevivido a la caída. Pero los
demás guerreros no se dejaron intimidar
y se apresuraron a volver a izar la red,
esa vez a lo largo de la muralla más
baja, y poco después la primera oleada
de intrusos alcanzó el adarve.

Los grupos anteriormente divididos
se unieron; Conn y Remy estaban bajo el
mando de un normando italiano llamado
Odo, que formaba parte del círculo de
amigos íntimos de Bohemundo.



Recorrieron el estrecho adarve en
fila india; a un lado se extendía el mar
de piedra de Antioquía, un inabarcable
laberinto de cúpulas, torres y casas por
encima de cuyos techos se extendían
lonas que reflejaban la clara luz de la
luna. Berengario le había explicado a
Conn que la colonia judía de la ciudad
se encontraba al norte de la puerta de
San Jorge. Así que con cada paso que
avanzaban a lo largo de la muralla, Conn
se aproximaba un poco más a Chaya.
Estaba muy preocupado por ella, y su
decisión de separarse del grupo en
cuanto surgiera la oportunidad no dejaba
de afirmarse.

Cuando los hombres llegaron hasta



la siguiente torre hubo una sorpresa: al
parecer, alarmado por los gritos de los
guerreros que se precipitaron al vacío,
el guardia turco salió del pasadizo para
ver qué pasaba. Odo reaccionó sin
titubear: le cercenó la cabeza con su
espada y después arrojaron el cuerpo
decapitado por encima de las almenas.

Dejaron atrás la torre, apostando a
algunos guerreros como guarnición y
siguieron avanzando sigilosamente. Por
lo visto el selyúcida traidor había
cumplido con lo acordado, pues solo
unos pocos guardias se encontraban en
las torres y los adarves del tramo bajo
su mando, y los cruzados acabaron con
ellos con facilidad; poco después ya



ocupaban nada menos que diez torres y
también las murallas entre una y otra
torre.

El tramo adjudicado a Odo
albergaba un hueco en la muralla,
cerrado por una puerta forjada de hierro
pero que no estaba vigilada. El
normando apostó a Remy y a otro
guerrero en la muralla y con los cuatro
restantes, entre ellos Conn, descendió
los estrechos peldaños hasta el hueco.
Los hombres se deslizaron hasta la
puerta y descorrieron el cerrojo, las alas
se abrieron soltando un chirrido y Remy
dio la señal acordada agitando una
antorcha en lo alto de la muralla.

Entonces una división de unos



doscientos caballeros que se habían
ocultado en el exterior de la ciudad se
aproximaron y entraron, y por fin —al
este el sol ya estaba despuntando—
dieron la señal de atacar.

Los cuernos sonaron desde las torres
ocupadas y su sonido arrancó a los
habitantes de la ciudad del sueño, al
tiempo que las huestes de los cruzados
bajo el mando de Godofredo de
Bouillon y los demás nobles iniciaban el
ataque a las murallas y las puertas del
sur. La funesta tranquilidad que hacía un
momento reinaba en Antioquía dio paso
a los rugidos de los guerreros y a los
gritos de alarma. El combate por la
ciudad había comenzado.



Los guerreros que irrumpieron no
perdieron el tiempo, acabaron sin
piedad con los guardias apostados en la
muralla del sur y, tras una breve
escaramuza, las tropas de refuerzo
fueron masacradas en las calles y las
callejuelas de la ciudad. Los defensores
no podían intervenir con su arma más
poderosa: los arqueros, porque el
enemigo ya se encontraba en el interior
de la ciudad, así que el combate fue
desigual, pues en la lucha cuerpo a
cuerpo los cruzados, envueltos en sus
armaduras y sus cotas de malla,
superaron a los soldados de la milicia
—solo ligeramente armados y encima
menos experimentados— con mucha



facilidad. A ello se sumó que los
cristianos de la ciudad, que en los
últimos meses se habían atrincherado en
sus casas, ventearon la victoria.
Armados de garrotes y espadas, cayeron
sobre sus vecinos musulmanes con los
cuales siempre habían convivido
pacíficamente y facilitaron la tarea de
los atacantes.

Empezó a caer un tramo de la
muralla tras otro.

Se abrieron brechas en los muros a
través de las cuales jinetes protegidos
por pesadas armaduras penetraron en la
ciudad, sellando el destino de los
defensores de manera definitiva. La
muerte y la perdición alcanzaron a



cuantos se enfrentaron a los invasores,
que avanzaron rápidamente hacia el
noreste. Su objetivo era la ciudadela,
cuyas guarniciones turcas emprendían un
ataque tras otro con el fin de detener a
los atacantes.

La situación se volvió inabarcable
con la vista. Por todas partes resonaba
el entrechocar de las armas y los
alaridos, aquí y allá las casas de los
musulmanes ricos eran pasto de las
llamas una vez que los cruzados las
hubieron saqueado. Y en medio de la
confusión reinante en las estrechas
callejuelas, Conn y Remy combatían uno
junto al otro.

Cuando la horda de atacantes asaltó



la puerta lateral se vieron separados de
su grupo. Mientras que Odo se puso en
cabeza y los condujo durante el asedio
contra la siguiente puerta para facilitar
el acceso de otras unidades, Conn y
Remy quedaron atrás para luchar con un
grupo de soldados que se habían
apresurado a avanzar hacia ellos.

Entretanto, casi ninguno de ellos
seguía con vida. Los cadáveres de
innumerables habitantes y soldados
bordeaban la calle y los escasos
selyúcidas que aún seguían vivos se
defendían con poco brío. A uno de ellos
Remy le asestó un mandoble tan violento
que no solo partió el escudo del
guerrero, sino que le causó una profunda



herida en el hombro. El hombre cayó
soltando un grito y entonces uno de los
caballeros de Bohemundo lo decapitó
mientras se acurrucaba en el suelo.
Asqueado, Conn se volvió y lanzó un
salivazo: una cosa era combatir contra
un adversario; matarlo como a un
animal, otra muy distinta. La ira
incontenible que se había apoderado de
los cruzados tras el interminable asedio,
los innumerables reveses y la hambruna
sufrida estaba a punto de
desencadenarse.

Presa de la inquietud, Conn pensó en
Chaya y, cuando los últimos selyúcidas
emprendieron la huida, se despidió de
Remy y se dispuso a marchar, pero el



gigantón lo detuvo.
—¿Adónde vas? —preguntó, parco

como siempre.
—A buscar a Chaya. Necesita

protección.
El normando de ojos grises como el

acero le lanzó una mirada escrutadora.
Conn les había contado a sus amigos lo
sucedido de camino a Antioquía y
también que la judía esperaba un hijo
suyo. La noticia no entusiasmó a Baldric
pero renunció a regañar a Conn… quizá
porque entretanto se había enterado del
pasado de su hijo adoptivo. Sin
embargo, le había desaconsejado que
buscara a Chaya en medio del caos de la
conquista, porque en esos casos



resultaba muy fácil acabar entre dos
frentes. Conn ignoraba qué pensaba
Remy al respecto… hasta que el callado
normando asintió con la cabeza y le
indicó que se le adelantara.

Conn no se resistió; aunque le
incomodaba que Remy arriesgara el
pellejo por él, sabía que no podía darle
órdenes al gigante. Ambos recorrieron
la zona sur de la ciudad a paso ligero,
tan rápido como se lo permitían sus
cotas de malla. En un cruce se toparon
con guerreros de la milicia ciudadana.
Conn derribó a uno de ellos asestándole
un cintarazo, los demás pusieron pies en
polvorosa.

—Los judíos, ¿dónde? —espetó,



dirigiéndose a su adversario tendido en
el suelo, que se presionaba la herida
ensangrentada con la mano. Eran las
únicas palabras en arameo que conocía.
Berengario se las había enseñado de
mala gana cuando Conn se lo pidió.

Atemorizado, el hombre lo
contempló, después indicó una de las
calles del cruce. Conn asintió y él y
Remy echaron a correr en la dirección
señalada. De camino oyeron el fragor
del combate y los gritos: al parecer, la
puerta de San Jorge ya había caído y los
cruzados seguían avanzando. Faltaba
muy poco para que también llegaran
hasta el barrio judío.

Conn aceleró el paso y también



Remy, y por fin alcanzaron las casas de
la comunidad judía. Una ancha calle
principal conducía hasta la plaza del
mercado frente a la cual se encontraba la
sinagoga. La plaza estaba desierta, era
de suponer que los habitantes se habían
atrincherado en sus casas y, temerosos,
aguardaban lo que se les vendría
encima. Conn giró sobre sí mismo,
reflexionando acerca del modo más
rápido de encontrar a Chaya, cuando de
pronto oyeron un vocerío.

Ambos cruzados se volvieron con
los escudos alzados y se encontraron
frente a un desordenado grupo formado
por diez o doce guerreros que apenas
parecían saber cómo manejar las



oxidadas armas que portaban en las
manos. Unos yelmos abollados cubrían
sus cabezas y sus correajes eran
viejísimos, pero sus rostros —en su
mayoría juveniles— expresaban una
absoluta determinación.

Remy soltó un gruñido desdeñoso y
se enfrentó a los atacantes dispuesto a
luchar; no suponían adversarios
peligrosos, solo los superaban en
número. Conn cubrió las espaldas a su
amigo y también se dispuso a enfrentarse
al ataque. Contempló a los guerreros que
se abalanzaban sobre ellos… y
reconoció a uno.

—¡Caleb! —gritó—. ¡Detente,
Caleb! ¡Soy yo, Conwulf!



El eco de su grito rebotó contra las
fachadas y aumentó de volumen,
apagando los rugidos de los atacantes y,
desconcertado, el que encabezaba el
grupo y que parecía ser el jefe, se
detuvo con expresión incrédula.

—¡Tú! —exclamó con la voz
temblando de furia.

—Caleb —repitió Conn, sin bajar el
escudo. Aunque los demás también se
detuvieron, sus miradas revelaron que
no veían el momento de lanzarse contra
los cruzados.

—Por fin nos encontramos —gritó
Caleb en un francés mediocre, y alzó la
oxidada cimitarra—. ¡Esta vez yo llevo
las de ganar y tú morirás, perro



cristiano!
Remy resopló con aire burlón. Ni el

ademán amenazador de Caleb ni que su
gente los superara en número lo
impresionaban.

—Escúchame, Caleb —dijo Conn,
procurando apaciguar al judío, que al
parecer estaba decidido a hacer su parte
en la defensa de la ciudad—. ¡He de
reunirme con Chaya ahora mismo!

—Solo por encima de mi cadáver —
dijo el otro, sacudiendo la cabeza y
avanzando otro paso.

—No quiero luchar contigo, como
tampoco quise hacerlo aquella noche en
el campamento.

—No me extraña. ¡Puede que tu



coraje sea suficiente para dejar
embarazada a una joven inocente, pero
no para luchar como un hombre!

—Quiero reunirme con Chaya —
insistió Conn, pasando por alto el
insulto—. Todo lo demás me da igual.

—Ya te lo he dicho: ella no quiere
verte.

—Maldita sea, Caleb. —Desde el
otro lado del barrio judío resonaron
rugidos y gritos y el golpe de cascos
contra el empedrado—. ¡Hace tiempo
que no se trata de lo que queremos! ¡He
de llevar a Chaya a un lugar seguro
ahora mismo!

—¿Te atreves? —Soltó Caleb, rojo
de cólera—. ¿Te atreves a presentarte



como su salvador? ¿Precisamente tú?
—No me enorgullezco de lo que

hice, pero quiero proteger a Chaya.
¿Acaso tú no?

Caleb lanzó un salivazo desdeñoso,
pero era evidente que las palabras de
Conn surtían efecto.

—Todos vosotros deberíais huir —
dijo Conn, dirigiéndose a los demás—.
Arrojad las armas y ocultaos, pues los
hombres que se dirigen hacia aquí no
conocen la misericordia. No lograréis
detenerlos y solo moriréis inútilmente.

No sabía si los jóvenes de Antioquía
comprendían lo que decía, pero el
áspero sonido de un cuerno de guerra
que sonó más allá de las casas hablaba



en una lengua que todos entendían. La
determinación empezó a desvanecerse
de los rostros y algunos quisieron
emprender la huida, pero Caleb no los
dejó.

—Abandonar cuando te encuentras
en una situación desesperada no indica
falta de valor sino sensatez —dijo Conn.

Se oía el entrechocar metálico de las
armas, acompañado de horrorosos
gritos. Entonces los primeros amigos de
Caleb dejaron caer las armas,
emprendieron la huida y su jefe ya no
pudo detenerlos. Uno tras otro echaron a
correr hasta que por fin solo Caleb
permaneció ante Conn y Remy.

—¿Y bien? —preguntó el anglosajón



—. ¿Es que he de obligarte a que me
conduzcas hasta Chaya con el arma
apoyada contra la garganta?

El judío se quedó ahí plantado con
la vieja cimitarra en la mano y, al
parecer, preguntándose si lucharía o se
sometería a la voluntad de Conn.
Finalmente triunfó la sensatez, bajó el
arma, se volvió con expresión furiosa y
echó a correr. Conn y Remy se
apresuraron a seguirlo porque en cuanto
tomaron por una callejuela lateral, una
división de flamencos armados llegó a
la plaza del mercado, que tembló bajo el
golpe de los cascos de sus caballos y de
su grito de guerra.

—¡Deus lo vult: es la voluntad de



Dios!

Conn ignoraba adónde los conducía
Caleb.

Las callejuelas del barrio judío eran
tan estrechas que se desorientó casi de
inmediato, a diferencia de Caleb, que
por lo visto conocía la zona como la
palma de su mano.

A través de una columnata
alcanzaron una calle estrecha y, desde
allí, la entrada trasera de una casa.
Caleb llamó, aguardó un momento y
volvió a llamar; entonces la puerta se
entreabrió, Caleb susurró unas palabras,
la puerta se abrió del todo y les



franquearon el paso.
Conn le pisaba los talones, al igual

que Remy, que tuvo que agacharse para
pasar por debajo del umbral. Un hombre
mayor, quizás el mayordomo, los
aguardaba al otro lado de la puerta y
clavó espantado la mirada en los
guerreros armados hasta los dientes.
Entonces Conn envainó la espada e
invitó a Remy a hacer lo mismo. El
normando obedeció, pero no se quitó el
yelmo ni levantó la visera.

Caleb los invitó a acompañarlo.
Cruzaron un patio interior cuya fuente
burbujeante ofrecía una imagen
paradójicamente pacífica y alcanzaron
una escalera que conducía a la primera



planta de la casa. Allí Caleb volvió a
llamar a otra puerta. Una voz hizo una
pregunta y la puerta se abrió… y por
primera vez Conn y Chaya se
encontraron uno frente al otro desde
aquella noche juntos.

Habían transcurrido ocho meses y
era de suponer que se enfrentaran como
desconocidos, pero no fue así.

—Conn —se limitó a susurrar
Chaya.

Ni una palabra sobre lo que se
interponía entre ambos.

Ni una palabra sobre el robo del
cual lo acusaban y tampoco del
embarazo de ella. Su rostro —más
redondeado y sonrosado que antes—



solo expresaba la más absoluta sorpresa
y después de todos esos meses la mirada
de sus ojos oscuros aún era capaz de
hacer olvidar a Conn todo lo que lo
rodeaba.

Había tantas cosas que quería
decirle y asegurarle, pero ese no era el
momento indicado: si Chaya y el niño
que llevaba en las entrañas debían vivir,
era hora de actuar.

—No disponemos de mucho tiempo
—dijo Conn—. Los nuestros han
irrumpido en la ciudad y son
implacables. ¡Debes venir con nosotros,
Chaya, ahora mismo!

—Pero… —dijo ella, lanzándoles
una mirada atónita a Conn y a Remy



quien, envuelto en su armadura
manchada de sangre, ofrecía un aspecto
aterrador; luego contempló a Caleb—.
No… no puedo.

—Confía en mí, Chaya —suplicó
Conn—. Remy y yo intentaremos sacarte
de la ciudad. Es la única manera de
ponerte a salvo y también al niño.

—¿Y Caleb?
Conn le lanzó una mirada de soslayo

al primo de Chaya.
—Si lo desea puede acompañarnos,

pero no garantizo que…
—¡Jamás! —chilló Caleb—. ¡Lo

único que faltaba, que confíe mi vida a
un cristiano!

—¡Caleb! ¿Acaso no has oído lo que



ha dicho? —preguntó ella.
—Lo he oído… y me da igual. Esta

es mi ciudad natal, Chaya. Ya superó
numerosos ataques e incluso sobrevivió
a un terremoto.

—Y aunque así sea —lo contradijo
Conn—, ello no interesa a los guerreros
de Cristo. Ya se encuentran en el interior
de las murallas y su furia es inmensa, lo
bastante como para matar a todos los
que no pertenecen a su misma fe.
¿Quieres sucumbir a una muerte tan
inútil, Chaya? ¿Quieres que el hijo que
llevas en las entrañas sucumba a una
muerte tan inútil?

—No —contestó ella, decidida, y se
dirigió a Caleb—. Primo, te ruego



que…
Pero no pudo acabar la frase porque

una fornida figura apareció en el pasillo
con el hirsuto ceño fruncido y la mirada
fulgurante de cólera.

—¿Qué está ocurriendo aquí?
Conn se volvió bruscamente, Remy

desenvainó la espada con mucha rapidez
y la apoyó contra el pecho del hombre,
dispuesto a clavársela.

—¡No! —gritó Chaya, espantada—.
¡Tío Ezra!

Conn se dio cuenta de que el
gigantón era el hombre con el que Chaya
quería encontrarse en Antioquía, el
hermano de su padre, un comerciante
llamado Ezra Ben Salomon.



—Soy Conwulf, el hijo de Baldric, y
venimos en son de paz, señor —declaró
Conn, con la esperanza de que el otro lo
comprendiera—. Si valoráis vuestra
vida, debéis huir. Dejad atrás todo y
escondeos hasta que haya pasado la
tormenta. Es lo único que puedo
aconsejaros.

Le indicó a Remy que bajara la
espada, entonces Ezra dijo unas
palabras que Conn no comprendió.

—¿Qué ha dicho? —preguntó.
—Que bajo las casas hay bodegas

donde se almacenan las provisiones —
tradujo Chaya.

—Entonces ocultaos allí —dijo
Conn, dirigiéndose al comerciante—.



Intentaré sacar a Chaya de la ciudad y
encontrar un lugar donde ella y el niño
estén a salvo.

Ezra lo contempló con sus ojos
oscuros. La barba rizada del
comerciante tembló, pero no lo
contradijo, se volvió sin decir una
palabra y desapareció escaleras abajo.
Casi en el mismo instante se oyeron
golpes de cascos en la calle, la luz de
las antorchas penetró a través de las
ventanas y alguien rugió órdenes en
francés.

—Ya están aquí. ¡Debemos
marcharnos! —instó Conn.

—Os conduciré hasta las murallas
—se ofreció Caleb voluntariamente—.



De lo contrario os perderéis entre las
callejuelas.

—¿Por qué lo haces? —preguntó
Conn, desconfiado.

—No por ti, claro está, sino solo por
Chaya.

Conn no reflexionó mucho tiempo,
pues no tenía ni la menor idea de dónde
se encontraban ni qué dirección habían
de tomar, así que no les quedó más
remedio que confiar en el belicoso
primo de Chaya.

—De acuerdo —dijo; entonces
Caleb se puso en cabeza y se deslizó
escaleras arriba, seguido de Conn y de
Chaya, con Remy formando la
retaguardia.



Todavía no habían alcanzado el final
de la escalera cuando Chaya soltó un
grito.

—¿Qué…? —Quiso preguntar Conn,
pero la respuesta era evidente.

Chaya se detuvo, se inclinó hacia
delante, se presionó el vientre con una
mano y una mueca de terror mientras un
líquido como agua sucia se derramaba
entre sus piernas y goteaba sobre los
peldaños.

¡El niño estaba a punto de nacer!
Chaya se echó a llorar porque el

parto había empezado mucho antes de lo
esperado.

Conn corrió hacia ella, le rodeó los
hombros con el brazo que sostenía el



escudo y la condujo escalera abajo
elevando una jaculatoria al Señor. Rara
vez se había sentido tan impotente como
en ese instante.

—¡Chaya! ¡Estoy aquí!
—¡Conn! —gimió ella, desesperada

—. El niño… nuestro hijo… está a
punto de nacer. ¿Qué he de hacer?

Las ideas de Conn se arremolinaron;
su mirada se cruzó con la del normando,
tan desconcertado como él. Puede que
supiera blandir una espada y partir
cráneos, pero traer un niño al mundo no
era lo suyo.

Pero si Conn creyó que ese era su
único problema, un instante después
comprendió su error: alguien aporreó la



puerta, después se oyeron unos gritos
agudos.

—Provienen del vestíbulo —dijo
Caleb, agitado—. Alguien intenta
derribar la puerta.

Conn tomó aire. La situación exigía
una decisión inmediata. Separarse de
Chaya precisamente en ese momento le
rompía el corazón, pero si no lograba
detener a esos intrusos el niño no tendría
ninguna oportunidad.

—Llévalos a la bodega de la que
habló tu padre —le ordenó a Caleb—, y
allí haz lo que hay que hacer.

—Pero yo…
—Gracias, amigo —dijo Conn antes

de que el desconcertado primo de Chaya



pudiera replicar, y le apoyó la
enguantada mano derecha en el hombro.
Luego se volvió hacia Chaya, que
apenas lograba mantenerse en pie
debido al dolor y depositó un suave
beso en su frente.

»Te amo —musitó, después él
también desenvainó la espada y se
dirigió al patio interior con Remy
pisándole los talones.

Para orientarse les bastaron los
chillidos de las criadas que
reaccionaban frente a los golpes contra
la puerta gritando a voz en cuello. Justo
cuando Conn y Remy alcanzaron el
vestíbulo, la puerta saltó de los goznes y
apareció un improvisado ariete con una



cabeza de mármol, inmediatamente
seguida por guerreros que portaban
pesadas armaduras y las armas desnudas
en las manos.

Las criadas huyeron como gallinas
despavoridas, pero una anciana judía de
cabellos grises no pudo escapar y uno
de los intrusos la agarró. La mujer gritó
con todas sus fuerzas… hasta que la
espada del intruso se clavó en su pecho.

—¡No, maldita sea! —bramó Conn,
enfurecido por el asesinato y,
blandiendo las espadas, él y Remy se
enfrentaron a los intrusos.

—¿Quiénes sois? —Quiso saber el
cruzado y bizqueó por encima de la
visera, desconcertado—. ¿Qué hacéis



aquí?
—Soy Conwulf, hijo de Baldric, y

esta casa está bajo mi protección.
—No me digas —dijo el otro, sin

bajar su ensangrentada espada—. ¿Y
pretendes que te crea? ¿Acaso no es
verdad que tú y el caraculo de tu amigo
queréis apoderaros de todo el tesoro
amasado por los judíos?

Remy soltó un bufido.
Por una parte resultaba obvio que la

disputa no acabaría de manera amistosa.
Los intrusos, mercenarios flamencos a
juzgar por su acento, querían hacerse
con un botín y no estaban dispuestos a
que otros se lo arrebataran. Por la otra,
el normando se había tomado a mal lo



de «caraculo».
Dio un paso adelante y antes de que

el cabecilla de los mercenarios pudiese
decir una palabra o reaccionar, cayó al
suelo con el cuello cercenado y se
asfixió con el chorro de sangre que
brotó de su garganta. Los otros guerreros
soltaron gritos de furia y arremetieron
contra Remy, que se apartó de un brinco.
Entonces estalló una lucha encarnizada,
pero dominada por Conn y su amigo.
Uno de los flamencos cayó bajo la
espada de Conn, otro perdió la mano
tras un cintarazo de Remy y cayó de
rodillas, aullando. Los otros dos,
ballesteros que llevaban las armas
colgadas de la espalda, emprendieron la



huida y desaparecieron en la penumbra
de una callejuela.

—Gracias, amigo mío —dijo Conn,
respirando entrecortadamente y saludó
al gigantesco normando con la cabeza—.
Lamento que te hayas metido en grandes
problemas por mí.

Remy soltó una carcajada.
—Ya estoy acostumbrado —dijo con

locuacidad desacostumbrada—. Los
anglosajones siempre causan prob…

Pero no pudo seguir hablando
porque un proyectil de ballesta perforó
la visera y se clavó en su garganta.

—¡No! —rugió Conn, presa del
horror… pero entonces un segundo
proyectil fue a clavarse en el hombro de



Remy, y en la callejuela resonó una
risotada malévola: los ballesteros se
habían tomado la revancha.

Remy se mantuvo en pie a pesar de
los dos proyectiles clavados en su
cuerpo. Su mirada era fija, como la de
un reptil, su brazo derecho temblaba… y
sin embargo entró en movimiento y se
dirigió a la boca de la callejuela donde
acechaba el enemigo. Avanzó
tropezando y tambaleándose, y tras dar
unos pasos el escudo se deslizó de su
mano y cayó al suelo.

—¡No, Remy! —gritó Conn y corrió
hacia él para protegerlo de los
proyectiles. Pero fue demasiado tarde:
el siguiente alcanzó a su amigo en el



pecho. El gigantesco normando se
detuvo como si hubiese chocado contra
un obstáculo… y un instante después
otro proyectil se le clavó en la cabeza
por debajo del yelmo.

Remy estaba muerto antes de caer al
suelo… y una ira salvaje se apoderó de
Conn: alzó la espada, se protegió con el
escudo y echó a correr calle abajo.
Calculó que ambos ballesteros tardarían
un momento en volver a cargar sus
armas y, en efecto, logró darles alcance
antes de que lo lograsen.

Conn arremetió con la espada y
perforó el corazón del flamenco,
acurrucado en un nicho de la pared, y
que había disparado desde un lugar



seguro. El otro ballestero aún tuvo
tiempo de trocar la ballesta por un
puñal, pero no pudo defenderse de los
furiosos mandobles de Conn y se
desplomó con una herida en el hombro
de la que inmediatamente brotó un
abundante chorro de sangre.

Conn se apresuró a regresar junto a
Remy. Contemplar a su inmenso
compañero —que no había sido amigo
de grandes palabras pero que siempre
permaneció fielmente a su lado y que le
había enseñado a manejar la espada—
tendido en un charco de su propia sangre
fue espantoso. Conn notó que las piernas
no lo sostenían y, jadeando, cayó a un
lado del normando.



—¡Remy! ¡Pedazo de tonto, qué has
hecho!

Aún invadido por el fervor del
combate no derramó lágrimas de pena
sino de ira, pero ignoraba contra quién
estaba dirigida: contra sí mismo, por no
haber hecho caso del consejo de
Baldric, contra el tozudo de Remy, por
haberlo acompañado para hallar su
propio fin o contra los cobardes
asesinos que habían acechado en la
callejuela… o bien contra el
Todopoderoso, por haber permitido
semejante injusticia.

Con manos trémulas de emoción,
Conn cerró los ojos de su amigo y
murmuró una oración que era tanto un



lamento como una súplica de perdón.
Luego se puso de pie para dirigirse a la
casa de Ezra Ben Salomon. Se resistía a
abandonar el cadáver de su amigo, pero
quería ir en busca de Chaya, protegerla
y estar a su lado cuando diera a luz a su
hijo.

Pero el destino no lo permitió.
Justo cuando Conn alcanzó el

extremo de la callejuela algo lo golpeó
en la espalda.

El impacto fue tan violento que
perdió el equilibrio y fue como si unos
dientes muy afilados se hubieran
clavado en su hombro izquierdo.

Soltó un alarido y se desplomó, se
retorció en el suelo e, incapaz de volver



a incorporarse, tanteó el lugar de donde
procedía el dolor… ¡y tocó el asta de
madera de un proyectil de ballesta!

Entonces comprendió que había
cometido un grave error: había dejado
con vida a uno de los dos ballesteros.
Conn notó que las fuerzas lo
abandonaban y, aunque ya despuntaba el
alba, fue como si se precipitara en un
oscuro abismo.

Antes de perder el conocimiento, lo
último en lo que pensó fue en Chaya.
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Chaya gritó.
Sus gritos resonaban contra el techo

bajo y abovedado y regresaban en forma
de eco atroz, pero no pudo evitar dar
rienda suelta a su dolor, su pena y su
temor.

Temor por la vida de su hijo.
Pena, porque no quería que el niño

viera la luz en un lugar como ese y en
una mañana como aquella.

Ella y Caleb se habían refugiado
precipitadamente en las bodegas



subterráneas que se extendían por
debajo de la ciudad y que antiguamente
habían servido de almacén. Allí, en
medio de un sótano húmedo y oscuro en
el que moraban las ratas y las
serpientes, Chaya se había desplomado
en unos peldaños que alguien había
excavado en la roca hacía mucho
tiempo. Que su parto se hubiese
adelantado, que arriba, en la superficie,
se desarrollara una mortífera guerra y
que quizás el mundo estaba destinado a
sucumbir… todo eso ya no tenía
importancia.

El parto había comenzado y
resultaba imposible detenerlo, por más
que Chaya lo deseara. El remolino de la



vida los había atrapado, al niño y a ella,
y los obligaba a obedecer el dictado de
la naturaleza… para espanto de Caleb,
cuyo rostro solo expresaba temor.

Chaya se levantó el vestido y abrió
las piernas; estaba tendida de espaldas
en la escalera. Mostrarse de ese modo
ante su primo era casi impensable, pero
su necesidad de auxilio era mayor que la
vergüenza. Caleb ignoraba casi todo
acerca de cómo se trae un niño al
mundo, pero al menos Chaya no estaba
sola, aunque en ese momento lo que más
deseaba era la presencia de su madre,
para que le prestara su ayuda. Pero su
madre no estaba allí, así que Chaya tuvo
que conformarse con lo que le había



enseñado acerca del cuerpo femenino y
del parto mientras aún estaba viva… y
con su primo, que pese a estar a punto
de entrar en pánico, hizo lo que pudo.

—Lo haces muy bien, Chaya —dijo
—. No puede tardar mucho más. Solo
has de tener un poco de paciencia.

Chaya tenía la frente cubierta de
sudor y respiraba tan agitadamente que
se sentía mareada. Aguardó a que
llegara la siguiente contracción y al
mismo tiempo la temía. Pero su férrea
disciplina —que la había llevado desde
un extremo del mundo hasta el otro y que
hizo que no perdiera el valor ni siquiera
durante los momentos más oscuros—
seguía sosteniéndola.



Entonces se produjo la contracción y
Chaya volvió a empujar con todas sus
fuerzas para que el niño que había
crecido en sus entrañas pudiera salir a
la vida. Notó que sangraba y Caleb soltó
un grito.

—¡Veo la cabeza, Chaya! Empuja,
solo una vez más.

Se quedó sin aliento, tenía el pulso
acelerado y, junto con las manchas
negras que danzaban ante sus ojos, vio
imágenes confusas de personas y
acontecimientos que había presenciado y
experimentado: Conwulf, su padre,
Mardoqueo y su tío Ezra, incluso el
libro de Ascalón… todos ellos se le
aparecieron durante un instante, pero de



un modo casi aterrador, le resultaban
indiferentes. Lo único importante era el
niño al que debía dar vida.

—¡Ahora! —gritó.
Chaya empujó y notó una resistencia,

creyó que la parte inferior de su cuerpo
estallaría y volvió a soltar otro grito… y
un instante después, este se confundió
con el chillido agudo de un niño recién
nacido.

El dolor se redujo y Chaya sintió
que en ese instante su existencia terrenal
cobraba sentido. Su cuerpo se relajó y
se sumió en un cálido lecho formado por
sensaciones delicadas y agradables y no
sabía si era el alivio el que le permitía
albergar dichas sensaciones… o la



hemorragia.
—¿Está…?
Chaya se incorporó un poco y trató

de echar un vistazo al bulto
ensangrentado que Caleb sostenía en
brazos y que no dejaba de gritar, al
tiempo que cortaba el cordón umbilical
con su espada.

—Todo parece estar perfectamente
—dijo, riendo, evidentemente tan
aliviado como Chaya—. Es un niño,
Chaya, un niño.

Le tendió el diminuto ser y ella lo
recibió con lágrimas de alivio y alegría
y se lo llevó al pecho. Se sentía vacía y
al mismo tiempo más satisfecha y
completa que nunca, sentía que formaba



parte de la Creación, una Creación a la
que ya había dado su parte.

Contempló al niño con mirada
amorosa: su figura delicada y de aspecto
frágil, sus dedos diminutos, el pequeño
rostro y los ojos azules que parpadeaban
temerosos.

Ojos azules.
—Caleb —musitó—. ¿Me

prometerás una cosa?
—Lo que quieras —dijo su primo,

acurrucado al pie de la escalera
completamente exhausto.

Chaya tragó saliva.
—No le digas a nadie quién es el

padre del niño. ¿Harás eso por mí?
Caleb vaciló un momento.



—Callaré. Te tomaré como esposa y
criaré al niño como si fuera mi hijo
carnal.
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Antioquía
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—¿Y bien?
Baldric le lanzó una mirada de

interrogación a Bertrand, que acababa
de entrar; estaba ojeroso y tenía la voz
áspera. Bertrand se aflojó la correa del
yelmo, se lo quitó y se sentó junto al
hogar que ocupaba el centro del recinto.
Después suspiró y negó con la cabeza.

—Nada —contestó en voz baja—.



No hay ni rastro del muchacho. Y
tampoco de Remy.

Baldric no respondió, pero apretó
los puños, tanto que los nudillos se le
volvieron blancos. Inquieto, recorrió la
habitación donde se albergaban él y sus
camaradas tras la caída de Antioquía.
Los defensores de la ciudad no pudieron
ofrecer resistencia a los cruzados, que
irrumpieron en masa. Al principio se
enfrentaron a ellos, pero finalmente
emprendieron la huida y se atrincheraron
en la ciudadela, que aún seguían
ocupando; pero el resto de la ciudad se
encontraba en manos de los guerreros de
Cristo, también la zona norte donde los
normandos habían librado combates



bajo el mando del duque Roberto y
donde finalmente también se instalaron.

Baldric solo podía barruntar lo que
les había ocurrido a los propietarios de
la casa que él y los suyos ocupaban.
Quizá cayeron durante el combate, a lo
mejor huyeron. O solo habían
desaparecido, como tantos otros en esos
días.

—He estado en la zona sur de la
ciudad —dijo Bertrand, abatido—, pero
no encontré nada, ni siquiera un indicio.

—Pero Conn estuvo allí, y también
Remy. Alguien debe de haberlos visto.

—Sí, los vieron… pero al principio
del combate. Hablé con un hombre que
también formaba parte de la división de



Bohemundo. Según él, Conn y Remy se
encontraban entre los primeros que
escalaron la torre y también estaban
presentes cuando abrieron una puerta
para franquearle el paso a más cruzados,
pero después su rastro se pierde.

Baldric se había detenido y se apoyó
contra la gruesa columna que sostenía el
techo bajo.

—Ese joven necio… ¿Qué habrá
hecho?

—Creo que sabemos lo que ocurrió
—dijo Bertrand en voz baja.

—¿Por qué no me hizo caso, al
menos esta vez? —exclamó Baldric,
tomando aire—. ¿También los buscaste
en el barrio judío?



—Por supuesto, pero allí no
encontré a nadie. Las casas están
abandonadas, los habitantes se
ocultaron, atemorizados.

Baldric asintió.
—¿Quién podría reprochárselo? —

preguntó, recordando los gritos
horripilantes que resonaron en la noche
durante la conquista de las callejuelas y
cuyo eco aún oía. Bertrand le lanzó una
mirada compasiva. Los rasgos del
normando ya no expresaban
despreocupación, habían dado paso a la
inquietud por sus amigos… y a una
auténtica compasión por Baldric.

—Si Conn y Remy realmente fueron
en busca de la muchacha, amigo mío, y



se encontraban en el barrio judío aquella
noche, es muy posible que…

—No —lo interrumpió Baldric en
tono brusco—. Conn sigue con vida,
hemos de seguir buscándolo.

—Pero ¿dónde? Buscar a alguien en
esta ciudad es como buscar una aguja en
un pajar, no solo porque las callejuelas
son tan laberínticas como la madriguera
de un topo sino porque la mayoría de los
barrios todavía están sembrados de
cadáveres que transportan al cementerio
en carros. Casi todos están desnudos
porque les robaron su armadura y sus
ropas y ya no se distingue el amigo del
enemigo… como si en su bondad, una
vez muertos, el Todopoderoso hubiera



decidido igualar a los que desoyen la
verdad con los creyentes.

Baldric asintió con aire pensativo.
Conocía las catastróficas circunstancias
que aumentaban la dificultad de la
búsqueda, pero no estaba dispuesto a
abandonarla.

—Conn no está muerto —insistió—.
Solo hemos de encontrarlo.

—Baldric…
—Está vivo —repitió Baldric en un

tono tan definitivo que no admitía
réplica. Bertrand no dijo nada más y
clavó la vista en las llamas.

Se produjo una pausa prolongada
durante la cual ninguno de los dos dijo
una palabra. Por fin Baldric se separó



de la columna, se acercó al fuego y tomó
asiento junto a su amigo.

—Si estuvieras en lo cierto,
Bertrand —musitó con la mirada de su
único ojo clavada en las llamas—,
alguien pagará por ello. Lo juro, como
que Dios…

Aún no había acabado de pronunciar
el juramento cuando la puerta se abrió
de golpe y apareció Berengario. Su
hábito negro estaba cubierto de polvo y
tenía el rostro pálido y demacrado
debido al esfuerzo.

Pero sonreía.
—Hay novedades —proclamó—. Lo

he encontrado.



2

Aunque no había indicadores de camino
y un pasillo parecía idéntico al
siguiente, Conn estaba convencido de
que ya había pasado por ese cruce.

¿Se equivocaba? ¿Es que realmente
había deambulado en círculo todo el
tiempo como para volver a encontrarse
justo en ese punto? ¿O solo creía
recordar ese lugar porque un cruce era
idéntico al otro? ¿Y si hubiese grabado
una señal en la pared precisamente para
responder a esa pregunta?



Conn inició una búsqueda febril. En
medio de la penumbra deslizó la mirada
por encima de las piedras… y encontró
lo que buscaba.

Allí estaba la señal: dos triángulos
entrelazados que formaban una estrella.

Conocía ese símbolo, si bien
ignoraba de dónde. Irradiaba algo
familiar que le dio cierta esperanza: tal
vez lograría escapar de ese laberinto
que parecía interminable, en el que ya
hacía… ¿cuánto tiempo que estaba
prisionero?

Por más que quisiera, no hubiera
podido decirlo.

Conn decidió que esa vez optaría
por el camino correcto y avanzó a lo



largo del pasillo que no se diferenciaba
en nada de los demás. Pero de pronto
creyó oír una voz que lo llamaba por su
nombre.

—¿Conwulf?
La voz le resultaba conocida y

apretó el paso. Apareció un hueco en la
pared a través del cual penetraba un
tenue rayo de luz.

—Estoy esperándote, Conwulf.
Vacilando, se acercó al hueco y se

asomó. Una solitaria figura estaba
sentada junto a una hoguera, envuelta en
un amplio manto cuya capucha le
ocultaba el rostro.

—Acércate, toma asiento.
Conn obedeció, entró y se sentó



frente a la figura, a la que en ese
momento creyó reconocer.

—Chaya —susurró—. ¿Estás aquí?
La figura, de la que solo se veía el

mentón bajo la luz titilante de las llamas,
no contestó.

—¿Cómo se encuentra el niño? —
preguntó Conn en tono vacilante—.
Nuestro hijo.

Entonces la figura alzó la cabeza y
echó la capucha hacia atrás.

Conn se asustó.
—¡Nia!
Ella no contestó, se limitó a

contemplarlo. Había olvidado cuán
hermosa era. El rostro bonito, el cabello
castaño, la mirada desafiante de sus ojos



oscuros, todo ello despertó sus
recuerdos… y también hizo que Conn
sintiera un profundo arrepentimiento. Si
hubiese sabido que Nia aún seguía viva
y que lo esperaba allí, jamás habría…

—¿Qué has hecho, Conwulf? —
preguntó ella—. ¡No cumpliste tu
juramento y buscaste un nuevo amor!

—No quise hacerlo —se apresuró a
asegurar Conn—, pero ocurrió. Chaya se
parece a ti en muchos aspectos.

—¿Y? ¿Crees que ello disminuye tu
culpa?

—Han ocurrido tantas cosas desde
que tú… desde la última vez que nos
vimos —respondió Conn—. Juré
vengarte, Nia, y estaba decidido a



hacerlo. Así que fui a la Torre de
Londres para matar a Guillaume de
Rein, pero entonces las cosas
cambiaron. Averigüé ciertos asuntos…

—¿Qué asuntos?
—Un complot para asesinar al duque

de Normandía. Su propio hermano
quiere quitarlo de en medio y su
herramienta es nada menos que el
hombre que te atacó.

—¿Estás seguro?
—Lo oí con mis propios oídos, Dios

es mi testigo. Pero entonces me
descubrieron y tuve que huir. Escapé por
los pelos, con una flecha clavada en el
brazo, y si no fuese por el señor
Baldric…



—¿Quién es Baldric?
Conn asintió; Nia no podía saber

quién era Baldric.
—Baldric es un normando, pero no

es como aquellos que creíamos conocer.
Sabe lo que significa ser un proscrito y
me salvó la vida. Es como un padre para
mí.

—¿Y… Chaya?
Oírla pronunciar ese nombre era

doloroso.
—¿Qué pasa con ella?
—¿La amas?
Conn le lanzó una mirada, asustado.

¿Qué debía decirle? ¿La verdad?
Reflexionó un momento para descubrir
en qué consistía esa verdad y entonces



se percató de que Nia estaba cambiando.
De pronto su rostro se volvió pálido,

su piel se cubrió de manchas oscuras, la
consecuencia de las heridas. Su mirada
se tornó amedrentada y un hilillo de
sangre se derramó de las comisuras de
su boca. Conn se asustó: ese había sido
su aspecto la última vez que se
encontraron, cuando ella murió en sus
brazos.

¡Todo se repetiría!
—¡No! —gritó, horrorizado, se puso

de pie y le tendió los brazos, pero las
llamas de la hoguera se elevaron e
impidieron que pudiera alcanzarla—.
¡Nia! —volvió a gritar con todas sus
fuerzas—. ¡Chaya…!



—¡Sujetadlo!
Baldric se había inclinado por

encima del lecho de Conn y le sujetaba
las muñecas mientras Berengario y
Bertrand le aferraban las piernas. La
fiebre lo hacía delirar y agitarse de un
lado a otro, y corría peligro de hacerse
daño.

Había hablado en voz alta.
Al principio solo eran palabras

incoherentes y sin sentido, pero después
dieron paso a frases completas, como si
en sus sueños Conn mantuviera un
diálogo con alguien… y sus amigos se
enteraron de asuntos que aún lo



consternaban.
—Tranquilo, muchacho —dijo

Baldric mientras Conn trataba de zafarse
—, está todo bien. Tranquilo.

Y Conn se relajó un poco, su
respiración entrecortada y agitada se
sosegó y su rostro en cuyas sienes se
destacaban las venas, se serenó.

—Tranquilo —repitió Baldric y,
como si Conn pudiera oírlo a través de
los velos del sueño febril, dejó de
resistirse y sus amigos volvieron a
soltarlo.

—¿Qué diablos fue eso? —preguntó
Bertrand.

—El delirio de la fiebre causada por
la herida —dijo Berengario—. Los



monjes que lo encontraron dicen que
suele tener estos ataques varias veces al
día.

—¿Y siempre habla entre sueños?
—Quiso saber Baldric.

—De eso no dijeron nada. Muchos
afectados por la fiebre deliran y dicen
cosas confusas.

Baldric asintió y deslizó la mirada a
través del amplio recinto abovedado que
hasta escasos días había sido un baño
público, pero que entonces los
cluniacenses utilizaban como hospital.
Los guerreros de Cristo heridos yacían
uno junto al otro en el suelo, muchos de
ellos más muertos que vivos. Los gritos
flotaban en el aire húmedo y había



sangre por doquier; sin embargo, que
Conn se encontrara allí se debía a una
más que feliz coincidencia.

Los monjes informaron de que lo
habían encontrado en la mañana tras la
batalla librada en el barrio judío,
desprovisto de sus armas y su cota de
malla. Como tenía el proyectil de
ballesta clavado en un hombro lo habían
dado por muerto y lo cargaron en un
carro para trasladarlo fuera de la ciudad
junto con innumerables cadáveres más.
Pero entonces soltó un gemido y lo
llevaron al hospital, no obstante
convencidos de que no tardaría en morir.

Pero una vez más, el joven
anglosajón había demostrado una gran



resistencia y sobrevivió a la extracción
del proyectil y a la costura de la
herida… pero había perdido mucha
sangre. Y encima la herida se infectó;
Conn presentaba un aspecto lamentable,
estaba lívido y demacrado.

Baldric supuso que todo ocurrió
durante la noche de la conquista.
Ignoraba el destino corrido por Remy,
aunque algunos monjes creían recordar
el cadáver de un gigantesco normando.
Y, además, ¿por qué el proyectil que el
monje había extraído de su hombro no
era de origen turco sino
inequívocamente disparado por una
ballesta franca?

Baldric estaba acurrucado junto al



lecho de Conn con las manos plegadas
para la oración. Por más aliviado que se
sintiera porque lo habían encontrado, no
dejaba de temer por su vida… y lo que
había oído en boca de su hijo adoptivo
no dejaba de espantarlo.

—¿Y si fuera algo más que una
pesadilla? —dijo Bertrand, dando voz a
la desagradable idea también albergada
por Baldric.

—¿Qué queréis decir? —preguntó
Berengario, pero las miradas elocuentes
de los otros dos fueron respuesta
suficiente—. ¿Creéis que realmente
vivió todo eso?

—Guillaume de Rein mató a la
muchacha que Conwulf amaba —



respondió Baldric—. La noche en la que
lo encontré, irrumpió en el castillo de
Londres para enfrentarse a De Rein…
¿Y si hubiese sido el testigo involuntario
de un complot? ¿Un complot contra el
duque de Normandía?

—No obstante —objetó Berengario
—, ¿no os parece que eso es aventurarse
mucho? Quizá solo sea el resultado del
delirio febril.

—Quizá del delirio de un conde,
pero no del de un muchacho sencillo.
Además, cobra sentido de un modo
aterrador: todos saben que el rey
Guillermo y el duque son enemigos pese
a todo lo manifestado en contra. Nunca
se perdonaron el amor desigual de su



padre.
—¿Así que creéis que Conwulf

realmente escuchó lo que ha dicho?
—Así es —dijo Baldric.
—Es imposible —dijo Bertrand,

convencido—. Conn nos lo hubiera
dicho. Al fin y al cabo somos sus
amigos, ¿no?

—¿Y acaso le hubiéramos creído?
—dijo Baldric, formulando la pregunta
decisiva—. ¿Es que tú alguna vez
dejaste de burlarte de su origen
anglosajón?

—Pero solo para tomarle el pelo —
dijo Bertrand, procurando defenderse.

—Sin embargo, no hicimos nada
para que considerara que podía confiar



en nosotros hasta ese punto y por eso se
guardó la información: para protegerse.

—Puede que también quisiera
protegeros a vos —objetó Berengario
—. Si las cosas realmente sucedieron tal
como vos suponéis, la vida de alguien
que también estuviera al corriente
podría correr peligro. A lo mejor Conn
no quiso exponeros a él.

Baldric frunció los labios: era algo
que no se le había ocurrido, pero tras
todo lo que sabía sobre Conn, no podía
descartarlo. Desde el primer momento,
el joven anglosajón había causado una
profunda impresión en Baldric. Era de
ideas independientes y tendía a la
tozudez, pero en su pecho latía un



corazón valiente y su lealtad y
caballerosidad superaban la de muchos
normandos.

—Bien, de acuerdo —dijo Bertrand
—, así que supongamos que Conn dice
la verdad y que todo eso realmente
aconteció… ¿qué hemos de hacer?
¿Dirigirnos a los nobles de Roberto y
confesarles lo que sabemos?

—Eso no sería muy inteligente —
dijo Berengario—. Si Conn es el único
testigo del complot para asesinar a
Roberto y a excepción de su declaración
no existen pruebas, De Rein lo negaría
todo y no habríamos ganado nada.

—Tenéis razón —dijo Baldric,
asintiendo—. En el concejo de los



nobles la palabra de un barón normando
no tiene el mismo valor que la de un
soldado anglosajón.

—Y si De Rein descubriera que tú
estás relacionado con el asunto sacaría a
la luz tu pasado para restarle crédito a
tus palabras ante el duque —añadió
Bertrand—. Así pues, ¿qué tenemos que
hacer?

Baldric contempló a Conn, que
volvía a agitar la cabeza de un lado al
otro, impulsado por el desasosiego de la
fiebre.

—Nada. Conn debe vivir, de lo
contrario Guillaume de Rein habría
ganado de todos modos.

—Mis apreciados hermanos



cluniacenses hacen todo lo posible —
aseguró Berengario.

—Pues puede que no sea suficiente
—dijo Baldric, echando un vistazo al
rostro lívido de Conn.

—¿Qué queréis decir?
—La judía ya ayudó a Conn en cierta

ocasión, antaño, en Génova cuando su
brazo herido se infectó.

—¿Y pretendéis exponer a vuestro
hijo adoptivo a sus conocimientos, en
vez de confiarlo al centenario saber de
los siervos de Dios? —exclamó
Berengario con expresión absolutamente
incrédula.

—De momento, vuestros hermanos
no han logrado sanar a Conn y su



debilidad aumenta con cada hora que
pasa.

—¿Y por eso queréis recurrir al
consejo de la magia y de las artes
oscuras?

—¿Qué significa eso, pater?
Conocéis a Chaya. No es una bruja y
tampoco practica artes demoníacas.

—¿No? —dijo el monje, y en sus
pequeños ojos brillaba la ira—. ¿Acaso
no sedujo a Conn e hizo que engendrara
un niño en su cuerpo perverso?

Entonces también intervino Bertrand.
—¿Es que no habéis prestado

atención, pater? —preguntó—. ¿No
habéis entendido lo que le ocurrió en
Londres al muchacho? Dado todo el



dolor que sufrió, que anhele el calor de
una mujer no tiene nada de raro… si
bien alguien como vos no puede
comprenderlo.

—¡Cuida tu lengua, pecador, y
ocúpate de la salvación de tu alma! —
espetó Berengario y luego se dirigió a
Baldric—. ¡Os suplico que tengáis
paciencia! ¡No busquéis la ayuda de una
zorra impía!

—¿Cuánto he de esperar? —
preguntó Baldric—. ¿Tal vez hasta que
Conn ya no vuelva a levantarse de su
lecho?

—El Señor suele ponernos a prueba
de diversas maneras.

—Es verdad, y Dios es testigo de



que ya he soportado numerosas de Sus
pruebas. Pero no esta. Tres días es el
tiempo que les concedo a los monjes. Si
hasta entonces el estado de Conn no ha
mejorado me dirigiré al barrio judío.

Dejó plantado a Berengario, pasó
junto a las hileras de los heridos y se
dirigió a la salida, seguido de Bertrand.

El monje los siguió con la mirada;
estaba furioso y soltó una amarga
maldición, por la cual pidió perdón de
inmediato. La situación se había
complicado de un modo imposible de
prever.

Claro que deseaba que Conn se
curara… pero las complicaciones que
podrían producirse si Baldric le pedía



consejo a la judía y quizá la llevaba
hasta el lecho de Conn le producían un
profundo temor. Porque Berengario tenía
demasiado que ocultar. Se llevó la mano
bajo el hábito y tanteó el rollo de
pergamino.

Y mucho más que perder.
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Campamento al norte de Antioquía
8 de junio de 1098

Avanzaron lo más rápido posible, tanto
de día como de noche, a marchas
forzadas, que exigieron el máximo
esfuerzo de hombres y animales… pero
a pesar de ello, el ejército reunido bajo
el mando de Kerbogha, atabey de
Mosul, llegó dos días demasiado tarde
para evitar la conquista de Antioquía.
Cuando la vanguardia de los guerreros



alcanzó el campamento de los cruzados,
lo encontraron abandonado: el enemigo
se había retirado tras las murallas
protectoras que antes asedió inútilmente
durante meses.

Fue un descubrimiento devastador
que causó una gran depresión en el
ejército, tal como Bahram al-Armeni
comprobó, profundamente agobiado.

Los emires y los gobernadores que
se habían puesto bajo el mando del
atabey de Mosul, con el fin de
enfrentarse a los conquistadores, entre
ellos también Suqman de Diyarbakir y
Duqaq de Damasco —cuyas tropas
habían sufrido una considerable derrota
en Al-Bira—, se habían reunido en la



tienda de Kerbogha, montada a toda
prisa mientras el imponente ejército
acampaba en las colinas circundantes,
para deliberar. El único que no participó
en la reunión fue Ridwan, el hermano de
Duqaq: al igual que este, Ridwan
también había intentado derrotar a los
cruzados por su cuenta y fracasó.

El ejército de Kerbogha se había
reunido en Marj Dabik, una hueste
formada por mil guerreros ghulam
armados, además de innumerables
arqueros y soldados de infantería. Como
Kerbogha aportó la mayor parte del
ejército y actuaba bajo las órdenes del
califa de Bagdad, nadie cuestionó que
ocupase el puesto de comandante en



jefe, ni siquiera Duqaq, cuya ambición
se había reducido de manera
considerable tras la derrota de Al-Bira.
Si al principio el hijo de Tutush había
fantaseado con gobernar toda Siria,
entretanto su único deseo era expulsar a
los cruzados y mantenerlos alejados de
Damasco. Bahram no sabía si había
comprendido que la derrota de Al-Bira
era el resultado de su propia vanidad,
pero no tenía la menor intención de
decírselo.

Junto con los demás emires y
gobernadores, el soberano de Damasco
se encontraba ante la gran mesa que
ocupaba el centro de la espléndida
tienda de Kerbogha sobre la cual había



varios mapas donde aparecían las
murallas y las instalaciones defensivas
de Antioquía. Los oficiales y los
subcomandantes estaban de pie a
espaldas de sus señores, formando una
fila junto a las paredes de la tienda y
aguardando en silencio el resultado de
las deliberaciones.

En cierto modo, Kerbogha era lo
opuesto a Duqaq. Regordete, pero alto y
fornido, parecía un hombre muy seguro
de sí mismo. Y a diferencia del emir de
Damasco, cuya mayor pretensión
siempre consistía en incrementar sus
posesiones y su reputación, en todo
momento Kerbogha era muy consciente
de su posición y del poder relacionado



con esta.
Sentado en un sillón forrado de piel

de camello, la cabeza envuelta en un
gran turbante muhannak que le
proporcionaba aún más dignidad a su
aspecto, que de todos modos ya imponía
respeto, el atabey prestaba oídos a los
argumentos de sus aliados. Parecía
escuchar con atención especial a
aquellos emires cuyas tropas ya se
habían visto envueltas en batallas con
los cruzados. Sus ojos verdes de mirada
brillante y misteriosa no dejaban
adivinar sus pensamientos, como
tampoco la expresión de su rostro
enmarcado por una espesa barba.

Con aire sosegado, Kerbogha



escuchaba todos los argumentos.
Los de Suqman, quien estaba a favor

de un ataque en masa contra la afectada
muralla del norte de la ciudad; los de
Janah al-Dawlas, el emir de Homs, que
afirmaba que un ataque desde el oeste
tenía mayores posibilidades de resultar
exitoso; las advertencias de Duqaq, que
se manifestó contrario a una
confrontación directa con los cruzados y
quien, tras las experiencias adquiridas
en Al-Bira, prefería apostar por matar
de hambre a los asediados. Todos los
jefes presentaron sus ideas y a menudo
se producían diferencias de opinión
entre los emires y gobernadores, que se
envidiaban mutuamente la gloria antes



de haberla alcanzado y que procuraban
quedar lo mejor posible ante el
poderoso Kerbogha; Bahram no pudo
evitar compararlos con niños que
competían por obtener el favor de su
padre.

Kerbogha los dejó hacer hasta que
en cierto momento se hartó. Hizo callar
al emir de Membidj con un gesto, quien
hacía un instante había elogiado su
propio punto de vista con gran
locuacidad.

—Toda esta cháchara es inútil —
dijo el atabey, interrumpiendo el
silencio—, mientras ignoremos lo que
emprenderá el enemigo. En cuanto
concentremos nuestro ataque en un lugar



preciso nos volveremos vulnerables, y
los cristianos lo saben.

—Es verdad, gran Kerbogha —lo
secundó Duqaq en tono servil—. Por
eso estoy a favor de proseguir con el
asedio. Conocemos las circunstancias
que reinan en la ciudad. Los cruzados
mueren de hambre y están a punto de
sucumbir. Solo debemos tener un poco
de paciencia.

—O disponer de más tropas —
objetó Kerbogha—. Si el emir de
Aleppo nos apoyara, podríamos rodear
toda la ciudad y atacarla desde varios
puntos a la vez.

—Ridwan nos ha negado su ayuda,
poderoso atabey —objetó Duqaq, a



quien la idea de tener a su hermano a su
lado y con el que quizá deber compartir
el botín de guerra le desagradaba
visiblemente—. Es un cobarde y no
merece nuestra atención.

—Entonces hemos de tratar de
averiguar qué ocurre en el interior de las
murallas. ¿Ahmed? —dijo el atabey e
indicó a uno de sus oficiales que se
acercara.

—¿Sí, señor?
—Os encargo el mando supremo

sobre la ciudadela. Esta misma noche
partiréis junto con un pequeño grupo de
guerreros, os acercaréis desde el oeste,
penetraréis en la fortaleza y os haréis
cargo del mando de la guarnición; a



partir de hoy me informaréis de todo lo
que acontece en la ciudad.

—Sí, señor.
Ahmed ibn Merwan inclinó la

cabeza, orgulloso por haber recibido
una importante misión. Luego abandonó
la tienda para reunir al grupo y
emprender los preparativos necesarios.

—Ahora dispondremos de ojos y
oídos en el interior de las murallas —
dijo Kerbogha—, pero ello no basta.
Debemos saber qué piensan los
cristianos, tenemos que comprenderlos.

—Eso será muy difícil —dijo
Suqman de Diyarbakir—. Los cruzados
no se asemejan a los otros guerreros
contra los que hemos luchado en el



pasado. Luchan con pavorosa
determinación, y sus espadas, aunque
oxidadas y torpes, se convierten en
armas terribles en sus manos. No
convierten a los derrotados en esclavos
y tampoco toman prisioneros con el fin
de volver a liberarlos tras el pago de un
rescate. Solo parecen interesados en
matarnos, pero… ¿por qué? ¿Qué los ha
convertido en semejantes bestias?

—Esas son las preguntas que
debemos hacernos, amigo mío. Solo tras
comprender al enemigo seremos capaces
de identificar sus puntos débiles y
derrotarlo.

—Entonces haced vuestras preguntas
—le exigieron al atabey tanto Duqaq de



Damasco como otros emires y príncipes
—. Pues Bahram al-Armeni, el
comandante de mi askar, es un cristiano.
Aunque ha sucumbido a la fe errónea, ha
servido a mi padre durante muchos años
y en numerosas batallas. Previendo que
podría resultar útil a nuestra causa, le
ordené que me acompañara en esta
deliberación.

Con expresión asombrada, los
demás comandantes se volvieron hacia
él y, antes de que Bahram alcanzara a
comprender lo que ocurría, cien pares
de ojos le dirigieron la mirada. Que
hubiese cristianos sirviendo en los
ejércitos selyúcidas no tenía nada de
particular, pero que uno de ellos hubiera



logrado convertirse en oficial e incluso
en comandante de la caballería suponía
una sorpresa para muchos de los
presentes, sobre todo para los
subcomandantes árabes de Kerbogha.

Bahram frunció los labios en un
intento de ganar tiempo. No había
contado con una pregunta como esa,
sobre todo porque dejaba claro algo que
él había sospechado en secreto hacía
tiempo: a saber, que el ataque de los
cruzados lo afectaba y lo concernía de
una manera muy personal.

Antaño sus señores musulmanes lo
habían tomado por lo que era: un infiel,
pero al que no obstante respetaban y
apreciaban. Se lo había agradecido



sirviéndoles con afán y absoluta lealtad,
pero la llegada de los cruzados lo había
convertido en un sospechoso. No cabía
duda de que aún lo consideraban un
aliado, pero debido a su fe también
suponían que se encontraba más próximo
a sus enemigos que ellos mismos. Hasta
entonces lo único que había contado
eran sus logros, sus conocimientos
estratégicos y su valentía frente al
enemigo… pero entonces de pronto su
religión también jugaba un papel.

Por eso contestó en tono cauteloso:
—Venerable Kerbogha. Ya se lo he

dicho a mis señores y ahora os lo digo a
vos: ignoro lo que piensan los cruzados
y también qué los impulsa. Si bien he



sido bautizado y creo en la resurrección
de Jesucristo, soy un hijo de Oriente y
no puedo deciros qué planean esos
hombres ni por qué luchan con tanta
ferocidad.

—¿No podéis? —preguntó el emir
de Membidj, un hombre menudo y de
mirada sombría—. ¿O no queréis? ¿Os
sentís más próximo a vuestros
correligionarios que a nosotros?

—La lealtad del armenio es
incuestionable —dijo Duqaq, saliendo
en defensa de Bahram, quizá también
debido a que cualquier crítica a su
protegido ponía en duda su propio juicio
—. Lo ha demostrado con mucha
frecuencia.



—¿También en el combate contra los
cristianos? ¿O solo cuando combatía
contra los hijos de Mahoma? —preguntó
Kerbogha.

Bahram se sentía cada vez más
incómodo.

—En general, se trataba de luchar
contra los hijos de Mahoma, pero de vez
en cuando también había cristianos entre
sus filas y al final acabé luchando contra
los cruzados en Al-Bira. Que no pueda
responder a vuestras preguntas no se
debe a una falta de lealtad, señor, sino
solo a que lo ignoro todo sobre esos
cristianos. Provienen de tierras en las
que jamás he estado y que me resultan
tan desconocidas como a vos. Además,



nuestra fe nos enseña a no matar y a
amar al prójimo, así que no puedo
explicaros qué los impele a cometer sus
actos… a excepción de esas cosas que
impulsan a todos los mortales en su
fuero interno.

—¿Y cuáles son esas cosas? —
Quiso saber Janah al-Dawlas.

—El temor —contestó Bahram sin
vacilar—. La ira y la codicia.

A juzgar por la expresión de los
emires y los subcomandantes, la
respuesta no era de su agrado, quizá
porque se veían retratados o porque los
consternaba la idea de que el enemigo
atrincherado tras las murallas de
Antioquía —a quien querían ver como



un siniestro demonio— fuese humano.
—Así que si me preguntáis por las

ideas y opiniones de los cristianos no
puedo contestaros —añadió Bahram—.
Sin embargo, la experiencia anterior me
ha enseñado que los cruzados son
peligrosos, que son como un incendio
feroz al que uno no puede darle la
espalda ni un instante. Incluso ahora, por
más débiles y hambrientos que estén, no
debemos cometer el error de
subestimarlos.

—En efecto, armenio —lo secundó
Kerbogha—. Un león herido es el más
peligroso… y lo mejor es no seguirlo
hasta su guarida.

El atabey reflexionó y Bahram se



alegró de que los emires y los oficiales
empezaran a apartar la mirada de él y la
dirigieran a su comandante supremo.
Pero alguna de aquellas miradas
revelaban una nada disimulada
desconfianza y volvió a comprender que
algunas cosas habían cambiado.

—Modificaremos nuestra manera de
proceder —declaró Kerbogha—. No
cometeremos el error de arremeter
contra las murallas del enemigo y
malgastar nuestras fuerzas. Más bien,
haremos todo lo posible por provocar un
ataque de los cristianos.

—¿Cómo lo lograremos? —preguntó
alguien.

Kerbogha sonrió.



—Si los cruzados realmente están
tan debilitados como suponemos, lo
último que desean es un asedio
prolongado. Ordenaremos a la
guarnición de la ciudadela que
emprenda un ataque con el fin de
presionar al enemigo. Entonces no le
quedará más remedio que buscar la
decisión en campo abierto… y allí,
hermanos míos —dijo alzando el puño
derecho—, lo haremos pedazos.
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Antioquía
En la misma época

Era el quinto día después de la
conquista.

En vez de mejorar, el estado de
Conn había empeorado de manera
considerable y al final los monjes
entendidos en el arte de curar ya no
supieron qué hacer. Entonces Baldric
decidió buscar ayuda en otra parte,
haciendo caso omiso de las advertencias



de Berengario de que no confiara en la
magia de los infieles. Mientras Bertrand
permanecía junto a Conn, Baldric
emprendió camino al barrio judío.

La ciudad era como un agitado nido
de avispas.

La calle principal que conducía
desde la puerta de San Pablo hacia el
suroeste, hasta el gran bazar y de allí a
lo largo de las fachadas soportadas por
columnas hasta el barrio judío, estaba
ocupada por un gentío indescriptible.
Había multitudes de mendigos,
refugiados, borrachos y personas sin
techo, y también prostitutas y ladrones
que disfrutaban haciendo excelentes
negocios en medio de toda la confusión.



Los escasos comerciantes que aún
disponían de algo para vender habían
abierto sus tiendas y ofrecían sus
mercancías a viva voz; a ellos se
sumaban los cruzados encargados de
patrullar la ciudad o de conseguir mano
de obra y materiales de construcción.

Todos los guerreros de Cristo ya
vivían en el interior de las murallas,
junto con sus familias, criados y el
considerable contingente que aún
acompañaba la campaña militar. Los
guerreros pobres vivían al aire libre o
en tiendas montadas en las plazas y en la
zona sudoriental, pero la mayor parte
encontró alojamiento en los edificios
que hasta hacía escasos días habían



pertenecido a musulmanes pudientes o
estaban habitados por parientes de los
oficiales de la guarnición. Los que no
abandonaron sus casas voluntariamente
fueron expulsados y a menudo
asesinados, con frecuencia por los
cristianos de Antioquía que habían
participado en la lucha con gran
entusiasmo. Seguro que aún había
algunos turcos con vida, ocultos en
lugares oscuros donde permanecían
confiando en que los ocupantes
desaparecieran con rapidez.

La perspectiva de que ello ocurriera
era bastante buena, tal como Baldric
tuvo que confesar de mala gana, pues el
ejército que había llegado hacía un par



de días —y que ahora se había instalado
en el campamento anteriormente
ocupado por los cruzados— estaba
formado por diez mil guerreros
descansados, mientras que el combate
por conquistar la ciudad y el hambre
habían debilitado a los cruzados. Y
puesto que nadie sabía dónde se
produciría el ataque de Kerbogha, el
comandante enemigo, por toda la ciudad
se preparaban apresuradamente para la
defensa.

Reparaban las armas y las
armaduras, acumulaban las escasas
provisiones de flechas y proyectiles, y
también procuraban reforzar las
centenarias murallas de la ciudad,



afectadas por el prolongado asedio.
Pero la actividad más importante se
desarrollaba allí donde la ciudadela del
enemigo estaba clavada como una
espina en la carne de los cruzados:
supervisados por Bohemundo de Tarento
y Raimundo de Tolosa, se apresuraban a
construir un terraplén que debía impedir
que la guarnición de la fortaleza atacara
a los guerreros de Cristo por la espalda.

La inquietud que se cernía sobre la
ciudad era evidente: temor, ira,
desesperación y obstinación eran sus
elementos principales. Habían luchado
por Antioquía durante tanto tiempo y
sufrido bajas tan pavorosas que se
negaban a volver a perderla así, sin más,



y por tanto estaban dispuestos a hacer lo
que fuera por conservarla. Sobre todo
porque era evidente que, en caso de
sufrir una derrota, no podrían esperar
misericordia. No la habían tenido
durante la conquista y tampoco la
recibirían ahora.

El camino a la periferia sur de la
ciudad pasaba junto a la vieja catedral
de Antioquía, utilizada por los turcos
como mezquita y que, bajo la dirección
del legado papal Adhemar de Monteil,
ahora volvía a cumplir con su función
original. Según decían, celebraría una
misa solemne para agradecer al Señor
por la conquista de la ciudad, pero aún
nadie se atrevía a hacer repicar las



campanas. Las heridas eran demasiado
frescas, demasiado grande la escasez…
y demasiado superiores las huestes
enemigas que se reunían al norte.

Cuando Baldric alcanzó el barrio
judío, el ajetreo reinante en la calle
principal disminuyó de manera
repentina. Solo las casas situadas en el
límite del barrio estaban habitadas por
los cruzados que no habían hallado
alojamiento en otro lugar, pero cuanto
más avanzaba Baldric, tanto más
desiertas se volvían las callejuelas. Las
entradas de las casas estaban
bloqueadas y también las ventanas.
Baldric supuso que los habitantes
permanecían en el oscuro interior,



temblando y temiendo por su vida; tras
lo sucedido, tenían motivos para
hacerlo.

La plaza del mercado estaba
desierta, las puertas de la sinagoga
abiertas de par en par. Los soldados
flamencos del conde Roberto la habían
saqueado la misma mañana de la
conquista y nada ni nadie podría haberlo
impedido. Aquí y allá se veían los
restos de carros volcados y algún que
otro cadáver que quizá había sido
pasado por alto durante el desalojo o
bien solo se añadieron más adelante. En
esos días el valor de una vida humana
era nulo y Baldric se llevó la mano a la
empuñadura de la espada al tiempo que



recorría lentamente la plaza del
mercado, lanzando miradas cautelosas
en torno.

De pronto percibió un movimiento a
su lado.

Una figura menuda apareció tras un
muro bajo y se dispuso a echar a correr
hasta la callejuela más próxima, pero
Baldric se interpuso en su camino.

—¡Alto! —dijo el normando alzando
la voz; la figura se detuvo y Baldric tuvo
tiempo de dar un paso hacia delante y
aferrarla del cuello del vestido. Era un
niño de unos ocho o diez años. No soltó
un grito, pero su mirada expresaba el
más absoluto terror y se debatió entre
las manos del tuerto, que no lo soltó.



—¿Dónde se encuentra la casa de
Ezra Ben Salomon? —preguntó Baldric.

El niño agitaba los brazos como un
demente.

—¿Es que no me has oído? ¡Busco
la casa de Ezra Ben Salomon!

De repente el niño dejó de debatirse;
Baldric supuso que no hablaba francés,
pero parecía haber comprendido el
nombre.

—¿Ben Salomon? —preguntó con
voz temblorosa y alzó la vista.

Baldric asintió y entonces el niño
indicó la callejuela a lo largo de la cual
había tratado de escapar.

—¿Dices la verdad?
—Ben Salomon —repitió el niño y



una sonrisa tan inocente se asomó a su
rostro que incluso Baldric tuvo que
sonreír.

—Gracias —dijo y lo soltó.
El muchacho echó a correr y en un

momento desapareció a través de un
hueco en la pared.

Baldric enfiló la callejuela y poco
después se encontró ante la puerta de
una casa imponente que debía de
pertenecer a un ciudadano rico. La
puerta de madera había sido arrancada
de los goznes, los restos estaban tirados
en el suelo y más allá de la entrada
reinaba la penumbra.

Baldric apretó los labios,
desenvainó la espada, remontó los



peldaños y entró.
El vestíbulo había sido arrasado.
Los frescos que decoraban las

paredes y el techo estaban tiznados de
negro, trozos de ánforas de cerámica
cubrían el suelo y chirriaron en cuanto
Baldric los pisó. Avanzó
cuidadosamente y alcanzó un estrecho
pasillo que conducía a un patio interior
bordeado de columnas. La fuente central
estaba seca; la estatua que ocupaba el
centro, tumbada; en los pasadizos que
desembocaban en la columnata habían
arrancado las cortinas y por todas partes
había escombros de muebles
destrozados. Baldric comprobó que allí
no solo había obrado la codicia, sino



también una furia destructora.
De pronto oyó un ruido y se detuvo.
A su izquierda había una pequeña

ventana y en el interior reinaba una
oscuridad impenetrable en la que
alguien parecía ocultarse.

—No os haré nada —dijo Baldric y
sostuvo la espada a un lado con la punta
hacia abajo, manifestando que sus
intenciones eran pacíficas… pero eso
también le permitiría defenderse si fuera
necesario—. ¿Es esta la casa de Ezra
Ben Salomon? Estoy buscando a…

No pudo acabar la frase porque de
pronto una sombra apareció en la
ventana y bajo la luz del ocaso, Baldric
vio el brillo de una cimitarra, brincó



hacia atrás y alzó la espada. Ambas
armas entrechocaron, pero solo un par
de veces, después la cimitarra se partió
con un sonido metálico y el atacante
retrocedió soltando una maldición.
Entonces Baldric vio su cara: era la de
un joven de unos veinte inviernos cuyos
ojos lo contemplaban con un odio
absoluto. Parecía decidido a
abalanzarse sobre el caballero con lo
poco que quedaba de su miserable arma.

—¡No lo hagas! —gritó Baldric,
acentuando cada palabra y confiando en
que el otro las comprendiera—. Si
vuelves a atacarme tendré que matarte y
no quiero hacerlo.

—¿Por qué no? —replicó el otro, y



para sorpresa de Baldric, hablaba en un
francés lamentable pero comprensible
—. Ya habéis dado muerte a tantos
inocentes… ¿Qué más da uno más?

—No estoy aquí para combatir —
dijo Baldric y volvió a envainar la
espada.

—¿Entonces qué quieres, perro
cristiano?

—¿Es esta la casa de Ezra Ben
Salomon?

—Lo que los tuyos han dejado de
ella.

—Estoy buscando a la judía Chaya.
Me dijeron que vive aquí.

—¿Qué quieres de ella?
—¿Puedes llevarme con ella, sí o



no?
El joven clavó la mirada en el

normando, mostrando los dientes como
una fiera salvaje. Baldric pensó que
sabía de quién estaba hablando, pero se
trataba de saber si se lo diría.

—Por favor —añadió el caballero
—. Una vida corre peligro.

—¿La de quién? —preguntó el judío
sin inmutarse.

—La de Conwulf, el anglosajón —
contestó Baldric y se enderezó—. Le
salvó la vida a Chaya y ella está en
deuda con él.

—¡Mi prima no está en deuda con
nadie, perro cristiano! —espetó el joven
y sus palabras no solo revelaron que



conocía a Chaya, sino también su
parentesco con ella—. Y después de
todo lo que ese miserable inglés le hizo,
sería mejor que no mencionaras su
nombre en esta casa…

—Está bien, Caleb —dijo una voz
que lo hizo callar, y una mujer salió de
uno de los pasadizos. Llevaba un manto
azul y un velo le cubría el rostro.
Cuando lo apartó, Baldric agradeció al
Creador: era Chaya.

—Estáis viva —constató, aliviado
—. Así que el sacrificio de Conn no fue
en vano.

—¿Su sacrificio? —preguntó y la
mirada de sus ojos oscuros expresaron
temor—. ¿Qué ha ocurrido?



—Conn está malherido, Chaya. Y
requiere vuestra ayuda.

Era un misterio.
En medio de la soledad de su

modesto alojamiento situado en la
bodega de una vieja casa, Berengario
contemplaba el pergamino que había
robado con expresión meditabunda. Pero
cuantos más trozos lograba descifrar,
tanto más persuadido estaba de que al
menos no había cometido ese pecado en
vano.

La traducción solo avanzaba con
lentitud.

Aunque Berengario dominaba



muchas lenguas y escrituras antiguas, el
misterioso pergamino cuyo estuche
ostentaba el sello de Salomón no dejaba
de presentar nuevos enigmas.

El hebreo en el que estaba escrito se
asemejaba a la sefat hathora, aquella
lengua en la que estaba redactada la
Torah, pero en algunos puntos se
diferenciaba de esta. No cabía duda de
que se trataba de hebreo antiguo, pero
era menos pulido y por eso más difícil
de traducir… sobre todo para alguien
acostumbrado a la gramática clara y
fácil de un texto latino. Trozos
complicados de descifrar se alternaban
con otros extraídos directamente del
Antiguo Testamento, pero los asuntos de



los que hablaba estaban sacados de
contexto y carecían de sentido; también
podía ser que el monje aún no hubiera
encontrado la interpretación correcta y
ello pese a que ya hacía más de medio
año que procuraba hacerlo.

Pero no todo el tiempo, desde luego.
Los deberes espirituales de

Berengario no le permitían dedicarse al
texto en la medida que hubiese deseado.
Cuando disponía del tiempo necesario
se veía obligado a retirarse a un lugar
donde podía estar seguro de que nadie
lo observara… y en medio del
campamento de tiendas, dichos lugares
habían sido aún más escasos que el tan
urgentemente necesitado pan. Sin



embargo, desde los días de la conquista,
Berengario se había dedicado a estudiar
el pergamino con mayor obstinación… y
no solo porque él mismo lo deseaba,
sino también porque no pudo impedir
que el terco de Baldric fuera a pedir
ayuda a la judía para salvar a Conn.

El temor de Berengario de que su
descarado robo podría salir a la luz si
volvía a encontrarse con Chaya no
carecía de fundamento, pues al fin y al
cabo también Conwulf le había hecho
preguntas acerca de aquella noche en la
que el libro desapareció. ¿Y si hiciera
tiempo que la judía sospechaba de él en
secreto? El tiempo apremiaba y el deseo
de Berengario de descifrar el secreto



del pergamino era cada vez más intenso.
Hacía mucho que había comprendido

que su primera impresión no lo había
engañado. Fuera cual fuese el núcleo del
texto, debía de ser muy importante,
porque cuanto más avanzaba en la
lectura, tanto más difícil se volvía
entender el contenido: era como si el
libro se negara adrede a que Berengario
descifrara su significado.

Mientras que el principio del libro
parecía redactado por un profano e
informaba sobre ciertos acontecimientos
en la corte del sabio rey Salomón —
Berengario sospechaba que el autor del
texto había sido una mujer, quizás una
cortesana del rey—, más adelante



narraba acontecimientos conocidos a
través de los antiguos libros de historia,
pero descritos desde un punto de vista
diferente. Y una y otra vez aparecían
fragmentos de los salmos y de los libros
de los profetas, pero que no parecían
independientes sino que por lo visto
formaban parte de un conjunto mayor, de
un secreto que el libro guardaba
celosamente.

Berengario no tardó mucho en
constatar que las referencias
diseminadas a lo largo del texto no
provenían de escribas comunes sino de
místicos conocedores de la cábala. Lo
sabía con tanta exactitud porque antaño,
cuando era un joven novicio, él también



se había dedicado a estudiar los
misterios de la cábala. Fascinado, había
seguido las huellas de aquella enseñanza
que consideraba que todo lo creado por
los seres humanos era una copia de la
fuerza creadora divina, y que debido a
ello procuraba reproducir una copia de
la verdad divina mediante palabras y
cifras… hasta que los enigmas que la
habitaban arrastraron su juicio a un
torbellino y creyó perder la razón.
Entonces el padre Ignacio, que en aquel
entonces era su maestro, le prohibió
volver a dedicarse a las enseñanzas
secretas judías. Una regla que
Berengario había infringido, al igual que
tantas otras.



A pesar de sus conocimientos
previos, le costó tiempo y esfuerzo
descifrar los enigmas y tampoco logró
resolverlos todos. Pero a partir de los
fragmentos que Berengario descubrió,
creyó que por fin adivinaba de qué
trataba el pergamino.

El monje notó que su pulso se
aceleraba y, pese al frío reinante en la
oscura bodega, su frente se cubrió de
sudor.

¿Realmente podría ser verdad?
En la misma medida en la que el

contenido del libro parecía volverse
cada vez más complicado, también la
letra se modificaba. Debido a su
carácter regular, al principio Berengario



la había tomado por la obra de un
escriba profesional, pero después se dio
cuenta de que al menos diez sofer habían
trabajado en el libro y que quizás había
sido ampliado y completado a lo largo
del tiempo. Pero ¿con qué fin?

Berengario siguió trabajando
febrilmente; sin descanso, su mirada
volaba del pergamino al códice bíblico
latino que reposaba abierto en la mesa.
Consideró que tal vez su anterior
dedicación a la mística judía era el
motivo por el cual la visión del signum
Salomonis había despertado su interés.
Es más, ¿acaso la Divina Providencia se
había encargado de que en sus años
mozos hubiese adquirido dichos



conocimientos previos? ¿Había sido
escogido para descifrar ese escrito?

Puede que a la luz del día esas ideas
le hubiesen parecido desacertadas. No
obstante, bajo la luz titilante de las
lámparas de aceite no carecían de cierto
carácter inevitable, sí, de una lógica de
la cual incluso un pensador de la
sagacidad de san Agustín no hubiera
podido sustraerse.

¿Es que los padres de la Iglesia
como él no habían intentado siempre
demostrar la existencia de Dios? ¿No
habían afirmado que debía de existir una
verdad universalmente válida en la que
se reflejaba la presencia del
Todopoderoso?



«¿Y si fuera precisamente eso de lo
cual trata el libro?», se preguntó
Berengario con una mezcla de
veneración y de espanto. ¿Si ese fuera el
motivo por el cual la judía y su padre
habían estado tan empecinados en llevar
el libro a Tierra Santa, con el fin de
evitar que manos extrañas se apoderaran
de él?

El libro hablaba de predicciones y
profecías, del reforzamiento del pueblo
de Israel, de la convocación de un nuevo
Sanedrín y de un nuevo reino de
Jerusalén: asuntos que Berengario solo
comprendía a medias, pero que era
incapaz de ordenar. ¿Acaso solo se
trataba de las visiones infundadas de



fanáticos religiosos? ¿O había algo más
y el libro albergaba el poder de la
divinidad?

Todavía faltaba la pieza decisiva del
mosaico, ese último indicio que
confirmara la increíble sospecha que el
monje ya albergaba hacía bastante
tiempo, conforme al nonagésimo noveno
libro de los salmos:

«¡El Señor reina! Tiemblen los
pueblos. ¡Está entronizado entre
querubines! Estremézcase la tierra. El
Señor es grande en Sión, exaltado sobre
todos los pueblos. Alaben Su grandeza y
tremendo Nombre, porque es Santo».



5

—¿Y bien, estimado Eustacio?
Guillaume de Rein le lanzó una

mirada retadora al jefe de la
Hermandad. Eustacio de Privas estaba
acurrucado en un taburete, el rostro
hundido en las manos; el amplio manto
le cubría los hombros como si quisiera
ocultarse.

—¿Aún crees que la lucha contra los
infieles podría tener un final victorioso?

Eustacio no contestó. Permaneció
allí en silencio y cuando Guillaume lo



examinó de más cerca notó que el jefe
de la Hermandad estaba temblando. No
sabía si debido al miedo o al hambre,
pero el desprecio que sentía por el
noble provenzal aumentó todavía más.

—No lo sé —dijo este por fin, sin
alzar la vista—. Han caído tantos de los
nuestros…

—Y todavía caerán muchos más. ¿Te
has dado cuenta de que mucho de lo que
antaño predije ha ocurrido? Logramos
ocupar Antioquía, pero una vez más,
nuestros comandantes han demostrado su
incapacidad. Es verdad que ocupamos la
ciudad, pero ¿de qué nos sirve? ¡El
hambre y la escasez causan más estragos
que nunca y ante las puertas se reúne un



ejército inmenso cuya única pretensión
consiste en matarnos a todos!

—Lo sé —gimió el provenzal, a
quien la mera idea parecía haberlo
llevado al borde del pánico—. ¿Qué se
ha hecho de nuestro sueño, Guillaume?

—Hemos despertado y nos
encontramos en el reino de la realidad.
Y dicha realidad acabará con nosotros si
no emprendemos algo. ¿Cuántos
caballos les quedan a nuestros
guerreros? ¿Cuatrocientos? ¿Y cuántos
de los nuestros ya no son capaces de
llevar una armadura, por no hablar de
blandir una espada y luchar contra los
infieles? Por cada uno de nuestros
caballeros medio muertos de hambre hay



cinco sarracenos que quieren
arrancarles el corazón del pecho.

—Lo sé, lo sé.
Guillaume decidió jugarse el todo

por el todo. La casa que había
convertido en su alojamiento se hallaba
un poco alejada de los albergues de los
cruzados, de manera que nadie los
molestaría. Además, los dos guardias
apostados ante la puerta le eran leales:
sus palabras no saldrían de esa
habitación.

—Eustacio, Eustacio, ¿en qué te has
convertido? ¿Dónde están tu confianza y
tu fe?

Por primera vez, el otro alzó la
cabeza y contempló a Guillaume. Su



rostro demacrado, su tez cubierta de
manchas y sus ojos ojerosos e
inyectados de sangre le proporcionaban
un aspecto lamentable.

—Estoy débil, tan débil…
—Tú solo tienes la culpa —dijo

Guillaume sin la menor compasión—.
Mírame, Eustacio, me encuentro
perfectamente porque no desdeño la
carne que me alimenta.

—Pero yo no puedo hacerlo —
murmuró Eustacio, con el rostro pálido
crispado de asco—. He hecho algunas
cosas en esta vida, hermano, de las que
no me enorgullezco. Pero no devoraré la
carne de mi prójimo.

—Eres un blandengue, al igual que



ese cobarde que dice ser mi padre —
dijo Guillaume, sin hacer el menor
intento de disimular su rechazo—. El
mundo tal como nosotros lo conocíamos
ya no existe, Eustacio. Se inicia una
nueva era y quien pretende dominarla
debe estar dispuesto a traspasar límites.

Eustacio no replicó y se limitó a
clavar la vista en el suelo, como si allí
reposaran los fragmentos de sus sueños
rotos. Su ambiciosa meta, consistente en
encontrar las sagradas reliquias y
aprovecharlas para alcanzar el poder y
la gloria, parecían haberse perdido entre
las arenas del desierto.

—No lo quise así —susurró el
provenzal y volvió a hundir la cara en



las manos—. Nunca lo quise así.
—Menos mal que nuestros cofrades

no pueden verte —se burló Guillaume
—. ¿Qué dirían si encontrasen a su gran
comandante en un estado tan lamentable?
¿Quieres que te recuerden así, Eustacio?
¿Como alguien que desespera ante las
exigencias y los retos de su puesto?
¿Que cuando llegó el momento de
demostrar su valía fracasó?

—No —contestó Eustacio—. No
quiero eso.

—Entonces deberíamos actuar —
sugirió Guillaume, con la sensación de
que la fortaleza estaba a punto de caer
—. El tiempo apremia. El enemigo se
reúne ante las puertas y cuando ataque



ya será demasiado tarde.
El jefe de la Hermandad asintió con

la cabeza. Por lo visto, el hecho de que
era necesario emprender algo parecía
convencerlo, si bien carecía de la fuerza
necesaria.

—¿Qué podemos hacer?
—¿Recuerdas lo que te dije de

Pedro Bartolomeo?
La reacción temerosa de Eustacio

reveló que lo recordaba.
—Esta es nuestra hora. Bartolomeo

se encuentra en la ciudad y debemos
apresurarnos a hacer uso de él. Ha
llegado el momento indicado.

Eustacio soltó una amarga carcajada.
—¿Indicado para qué? ¿Para una



mentira?
—Para algo que proporcione nuevo

coraje a nuestros guerreros y que tornará
las actuales relaciones de poder a
nuestro favor.

Con la vista perdida, Eustacio
reflexionó.

—No —dijo entonces, procurando
demostrar que aún tenía voluntad propia
—. Ya te lo he dicho una vez,
Guillaume: no quiero saber nada de ese
asunto. Nuestra senda es la de la verdad,
no de la mentira.

Guillaume entrecerró sus ojos
verdes.

—Si no ocurre un milagro, en pocos
días nuestra senda habrá llegado a su



fin. Y como no hay ningún milagro a la
vista, nosotros mismos tendremos que
encargarnos de obrarlo.

Eustacio le lanzó una mirada
horrorizado y al mismo tiempo
temeroso.

—¿En qué te has convertido,
hermano? Careces de respeto.

—Y tú, de visión de futuro. Eres un
soñador, Eustacio, pero el tiempo de
soñar ha pasado. Por eso haré lo que
debería haber hecho hace tiempo.

—¡No! —gritó el otro y se puso de
pie—. ¡No debes hacerlo! ¡Pondrás en
peligro todas nuestras almas!

—¿Prefieres morir asesinado por los
infieles? Entonces adelante, Eustacio,



pues te aguarda una muerte cruel, ¡y da
igual que mueras en combate o sigas con
vida el tiempo suficiente para que te
torturen y te arranquen las entrañas!

Eustacio lo contempló boquiabierto.
Guillaume aguardaba su respuesta con la
mano cerca de su puñal.

Hubiese sido fácil desenvainarlo,
clavárselo al debilitado rival en el
pecho y así dejar claras las relaciones
de poder en la Hermandad de una vez
por todas. Durante un instante,
Guillaume sospesó la posibilidad.

Que optara por no hacerlo no se
debía a que sintiera compasión por
Eustacio o alguna obligación por él, sino
porque su madre se lo había prohibido



expresamente. Eleanor consideraba que
la muerte repentina de Eustacio
generaría demasiadas preguntas en el
seno de la Hermandad. Además, parecía
sentir cierta predilección por el
provenzal y ello duplicaba los celos de
Guillaume.

De pronto la llama de la resistencia
desapareció de la mirada de Eustacio.
Cerró la boca y se dejó caer en el
taburete.

—Haz lo que tengas que hacer —
gimió, y Guillaume supo que había
ganado la batalla.

—¿Adelar? —gritó.
Uno de los dos guardias leales

apostados ante la puerta entró a la



habitación.
—¿Sí, hermano?
—Ve en busca de Bartolomeo.

Hemos de hablar de varios asuntos.



6

Antioquía
15 de junio de 1098

Los párpados de Conn pesaban como el
plomo, pero cuando logró abrirlos
estaba convencido de haber abandonado
su existencia terrenal y encontrarse en el
más allá.

—¿Nia?
Su propia voz le sonó extraña, como

si no la hubiera oído en mucho tiempo y,
hechizado, contempló el rostro que



flotaba ante él, los cabellos oscuros que
enmarcaban los rasgos bonitos, la
mirada afectuosa y llena de amor.

—Nia —murmuró—, por fin.
—Soy yo, Conn —respondió una

voz suave y compasiva, pero esa voz no
era la suya y, a través de los velos de la
conciencia, Conn percibió que su rostro
cambiaba y solo perduraba la mirada
afectuosa de sus ojos. Entonces
comprendió que se había equivocado:
no era Nia, en cuya presencia había
abierto los ojos, y también era evidente
que no estaba muerto.

Estupefacto, se incorporó en el
lecho, pero una aguda punzada de dolor
le recorrió el hombro, la nuca y el



cráneo y volvió a tumbarse.
—Chaya —soltó, gimiendo de dolor

—. ¿Cómo…?
—Tranquilo —dijo ella y lo tendió

en el lecho cubierto de paja—. Debes
cuidarte, Conn. Tienes fiebre y has
perdido mucha sangre.

—Mucha sangre —repitió él y le
lanzó una mirada, incrédulo. Sus
recuerdos eran fragmentarios, como los
trozos de un mosaico. El ataque a la
ciudad, los combates en las
callejuelas… lo tenía todo presente pero
era incapaz de ordenarlo. ¿Cómo había
llegado hasta allí? Y, además, ¿dónde
estaba?

Miró en derredor, perplejo, pero



solo veía manchas oscuras que se
confundían. Sin embargo, también oía
gritos atroces y percibía el hedor de los
excrementos y la sangre derramada.

—Te encuentras en un hospital
administrado por los cluniacenses —
dijo alguien, respondiendo a su pregunta
no formulada. Una figura enorme
apareció detrás de Chaya, pero Conn
solo la reconoció cuando se inclinó
sobre él: era Baldric.

Conn trató de sonreír, pero aún no
había recuperado el control de los
músculos del rostro, así que la sonrisa
quedó en un intento.

—Per… perdóname —dijo, y
entonces su padre adoptivo resopló con



expresión resignada.
—Te buscamos durante dos días,

muchacho, y solo gracias a una feliz
casualidad no te enterraron con los
muertos. Los monjes hicieron todo lo
posible por ti, pero su sabiduría ha
llegado a su fin, por eso fui en busca de
ayuda.

Pese a su debilidad, Conn quiso
volverse hacia Chaya para
agradecerle… cuando de pronto recordó
algo. La última vez que la había visto,
ella estaba…

—Se encuentra bien —le aseguró
ella con una sonrisa—. El niño se
encuentra bien.

Conn ignoraba si realmente había



formulado la pregunta o si ella la había
adivinado… pero pese a los dolores y la
fiebre sintió una inmensa alegría.

—¿Es un…?
—Es un varón.
Durante un momento, Conn cerró los

ojos.
¡Tenía un hijo!
La vida daba giros incomprensibles,

incluso en un lugar como ese.
—¿Qué ocurrió aquella noche? —

preguntó Baldric.
—Mercenarios —dijo Conn,

reuniendo sus escasos recuerdos—.
Llamas… una emboscada.

—¿Remy? —Se limitó a preguntar
Baldric.



Conn cerró los ojos, vio a su amigo
con la garganta perforada por el
proyectil de la ballesta y negó con la
cabeza con tristeza.

—Maldición —exclamó el
normando y una chispa de ira ardió en su
único ojo—. Esos condenados asesinos
pagarán por ello.

—Muchos murieron aquella noche
—dijo Chaya—. Los vuestros saquearon
todo el barrio, también la sinagoga.

—Sí —gruñó Baldric—. Temo que
muchos de los nuestros han perdido de
vista la meta de este peregrinaje, pero
puede que en poco tiempo ello deje de
tener importancia.

—¿Qué significa eso? —preguntó



Conn dirigiéndose a Baldric, pero
Chaya meneó la cabeza y el normando
vaciló: al parecer, había algo que ella se
negaba a decirle—. ¿Qué pasa?
¡Decídmelo!

—No —dijo Chaya, pero Baldric no
parecía opinar lo mismo y se restregó la
barba gris plata.

—Que lo sepa, maldita sea, de todos
modos puede que dentro de unas horas
ya no tenga importancia. Un ejército
enemigo se ha reunido ante las puertas
de la ciudad. Quieren recuperar
Antioquía… y me temo que no tenemos
manera de resistirnos.

—¿Cómo… cómo es posible? —
preguntó Conn—. Hemos ocupado la



ciudad.
—Sí, es verdad. Pero tú no tienes ni

idea de lo que ocurre fuera en las calles.
Los nuestros están exhaustos y reina la
miseria y la peste. Noche tras noche, hay
caballeros que huyen de la ciudad y que
se descuelgan de las murallas mediante
cuerdas como vulgares ladrones.
Algunos han perdido el juicio debido al
hambre y se han convertido en
caníbales, otros están invadidos por el
más absoluto fanatismo. Ansiábamos la
iluminación y nos encontramos
prisioneros en el agujero más profundo
del infierno. En dicho estado, los
musulmanes nos arrasarán y cuando veo
en qué nos hemos convertido pienso que



quizá sea mejor así.
Conn contuvo el aliento.
Incluso su espíritu obnubilado por el

dolor y la fiebre percibió la amargura de
las palabras de Baldric: su padre
adoptivo titubeaba, ya no hablaba de las
pruebas a las que el Señor sometía a los
cruzados con el fin de separar los dignos
de los indignos.

—¿Cuántos son? —Soltó, haciendo
un esfuerzo.

—Al menos veinte mil guerreros.
Cuando se lancen al ataque incluso las
murallas de Teodosio y Justiniano
cederán.

—Entonces debo… —dijo Conn y
trató de incorporarse una vez más.



Quería abandonar el lecho y coger
su espada, al fin y al cabo debía
defender a su familia, pero el dolor que
recorrió su debilitado cuerpo hizo que
comprendiera que era imposible. Soltó
un quejido y cayó sobre el lecho, sin
fuerzas, y si Chaya no lo hubiera
impedido se habría golpeado la cabeza
contra el suelo.

—Déjame —protestó y quiso zafarse
—. Debo levantarme, debo…

Sus palabras se apagaron, el dolor y
el agotamiento se cobraron su tributo.
Conn notó que sus sentidos se anublaban
e hizo un gran esfuerzo por evitarlo,
pero fue inútil. Percibió la voz agitada
de Chaya como a través de una puerta



cerrada, una voz que instaba a Baldric a
dejar tranquilo a Conn porque este aún
no estaba a salvo y porque esa clase de
excitación podría significar su muerte.
Conn era incapaz de abrir esa puerta ni
de hacerse entender: la inconsciencia
había vuelto a apoderarse de él como un
peligroso remolino y lo arrastró al
oscuro abismo del olvido.

Solo pareció soltarlo durante un
breve instante, cuando alguien entró a
toda prisa al hospital y gritó unas
palabras a voz en cuello, palabras que
Conn no comprendió. Al mismo tiempo
oyó el repicar de las campanas de la
catedral, claras y nítidas como en una
mañana de primavera.



Haciendo un esfuerzo, Conn abrió
los ojos y vio que Baldric se
persignaba.

Después volvió a caer en el oscuro
laberinto del que acababa de escapar.



7

Campamento ante Antioquía
Noche del 28 de junio de 1098

En la tienda de Kerbogha reinaba el
silencio.

Desde lo alto de su gran sillón
tapizado de piel de camello el atabey de
Mosul contemplaba a los dos hombres
de pie ante él. Aunque ambos
procuraban ofrecer un aspecto digno, las
privaciones sufridas eran muy evidentes;
estaban demacrados y, a pesar del sol



estival, tenían el rostro lívido. También
sus ropas estaban en mal estado, sucias
y desgarradas, y si Kerbogha no hubiera
sabido quiénes eran, habría creído
encontrarse frente a dos mendigos de las
callejuelas más oscuras de Mosul. Pero
quienes estaban allí eran los delegados
oficiales enviados por los cruzados.

—¿Cómo dijisteis que os llamabais?
—preguntó el atabey, casi sin disimular
el tono burlón.

—Herluin, señor —contestó el más
pequeño de ambos, que dominaba el
árabe e incluso algo de la lengua persa.

—Bien, Herluin —dijo Kerbogha en
tono magnánimo—. Entonces dile a tu
señor que he reflexionado sobre su



proposición.
El franco se volvió al otro delegado,

que era alto y cuyos cabellos rubios
hacían que se destacara como un perro
multicolor entre los emires y
subcomandantes que presenciaban el
extraño encuentro. Al escuchar la
traducción, el rubio pareció volverse
aún más pálido; dijo unas palabras que
Herluin volvió a traducir al árabe.

—Mi señor Pedro de Amiens
agradece al atabey de Mosul su
sinceridad y ansía saber el resultado de
vuestra decisión.

—No lo dudo. Vosotros proponéis
que, para evitar el derramamiento de
sangre por ambas partes, los mejores



guerreros de ambos ejércitos se batan en
duelo y decidan a quién ha de pertenecer
Antioquía para siempre.

—Así es —confirmó Herluin.
—¿Y vos creísteis que yo aceptaría

semejante propuesta? ¿La propuesta de
un adversario que ya está medio
derrotado y tendido en el suelo?

Herluin tradujo y entonces los rasgos
pálidos de Pedro de Amiens expresaron
su preocupación.

—Decidle lo siguiente a vuestros
jefes —prosiguió Kerbogha y se inclinó
hacia delante con actitud amenazadora
—. Sé lo que persiguen con su
ofrecimiento… y no pienso aceptarlo.
Ahora escuchad el mío, Pedro de



Amiens: yo, Kerbogha, gobernador del
sultán y guardián de Mosul, dejaré partir
a los guerreros de la Cruz a condición
de que entreguen sus armas y abandonen
Antioquía. De lo contrario, los haré
pedazos gracias a la superioridad de mis
guerreros y no dejaré con vida a ninguno
de ellos. ¿Lo habéis comprendido?

Herluin tradujo y el atabey disfrutó
visiblemente al ver el efecto causado
por sus palabras en el rostro del
mediador franco. Pedro de Amiens hizo
rechinar los dientes y su mirada expresó
su angustia. Corría el rumor de que
hacía cierto tiempo ya había intentado
escabullirse de la ciudad durante la
noche, descolgándose de las murallas de



Antioquía. Pero volvieron a atraparlo y
era muy evidente que su castigo
consistió en formar parte de la
delegación enviada al campamento de
Kerbogha.

—Y decidles a vuestros nobles —
añadió Kerbogha— que solo aceptaré la
entrega de la ciudad de manos de uno de
sus comandantes… y no de algún
cobarde a quien obligaron a cumplir con
su deber.

Dichas palabras también surtieron el
efecto deseado: Pedro de Amiens dio un
respingo, como si hubiese recibido un
latigazo.

—Y ahora marchaos e informad a
vuestros comandantes sobre lo que he



dicho. Les concedo tiempo para
reflexionar hasta la madrugada. Después
pagarán su estupidez con la vida.

Herluin también tradujo esas
palabras, luego él y su señor se
volvieron y abandonaron la gran tienda.
Tras su partida, el silencio se extendió
en su interior. El primero en volver a
tomar la palabra fue Suqman de
Diyarbakir.

—¿Consideráis que esa decisión fue
inteligente, gran Kerbogha? —preguntó
en tono cauteloso—. Un combate entre
los mejores hubiese puesto fin a este
conflicto con rapidez y con escasas
víctimas.

—¿Qué teméis, Suqman? —replicó



el atabey en tono irónico y mordaz—.
¿Encontrar vos mismo la muerte en la
batalla?

—No se trata de eso. Pero todos
sabemos que no debemos subestimar a
los francos. El sultán Kilij Arslan se vio
obligado a reconocerlo y también el
emir Duqaq, a quienes todos
consideramos como jefes tan valientes
como inteligentes —añadió, lanzándole
una mirada de soslayo al señor de
Damasco, que aceptó el elogio
inclinando la cabeza—. Podríamos
haber aceptado el reto, y si no
hubiéramos salido victoriosos del duelo
entre los mejores, todavía habríamos
podido llamar al ejército a las armas.



—¿Y romper la palabra dada?
¿Alcanzar una victoria mediante la
traición, una que ya está en nuestras
manos?

—Tened en cuenta que nuestras
tropas no son suficientes para tomar
Antioquía por asalto —objetó el emir de
Membidj, provocando la risa de su gran
rival Janah al-Dawlas y también que
este volviera a mencionar su viejo plan,
consistente en atacar las murallas
occidentales e irrumpir en la ciudad a
través de la puerta del puente. Suqman
participó también a voz en cuello en la
discusión, apoyado por Duqaq y su
aliado de Hama, quienes gozaban de
mayor experiencia en cuanto a combatir



contra los cruzados.
Durante unos momentos, Kerbogha

prestó oídos a la pelea entre los emires.
Después dijo:

—Sois todos unos necios. ¿Por qué
queréis tomar algo mediante la
violencia, algo que ya os pertenece? Ya
lo he dicho una vez y vuelvo a decirlo:
solo debemos aguardar y los cristianos
irán al matadero como borregos.
¿Habéis visto la mirada de esos dos
francos? ¿Habéis notado cuán exhaustos
están? ¿Cuánto temor y angustia
experimentan? —dijo el atabey y movió
la cabeza coronada por el gran turbante
—. No, amigos míos, no debemos entrar
en la guarida del león para quitarle su



presa. Os he predicho que abandonará
su escondrijo por voluntad propia… y
ahora ha llegado el momento.

—¿Cómo? —preguntó Suqman,
escéptico.

—Los dos que estuvieron aquí
informarán a sus señores sobre lo que yo
les he dicho y entonces sus comandantes
creerán que el ataque es inminente. Y
como saben que nosotros los superamos
en número y en fuerzas…

—… harán todo lo posible por
mantenernos alejados de las puertas y
las murallas —dijo Janah al-Dawlas,
completando la reflexión del atabey—.
Emprenderán un ataque, a saber, con
todas las fuerzas de las que aún



disponen.
—Y nosotros los estaremos

esperando —dijo Kerbogha, asintiendo
con la cabeza—. Y por supuesto que
esos necios no sospecharán que yo ya
haya previsto dicho ataque y caerán
directamente en la trampa. Primero
sucumbirán a la lluvia de flechas de
nuestros arqueros y luego se enfrentarán
a toda la infantería. Y por último
nuestros jinetes armados barrerán lo que
queda de ellos y penetrarán en la
ciudad… y entonces Antioquía volverá a
pertenecernos.

—¿Y eso es lo que perseguíais
rechazando el ofrecimiento de los
cristianos? —preguntó Suqman de



Diyarbakir.
—Sí, precisamente eso.
—Realmente se trata de un buen plan

—dijo Suqman, obligado a reconocerlo
e incluso Duqaq, que al final siempre
acababa enemistado con Kerbogha
porque este intentaba aproximarse a su
hermano, tuvo que admitir que tenía
razón.

—Cuando despunte el alba —
declaró el atabey, convencido de la
victoria—, os mostraré cómo proceder
con esos cruzados. Los francos sufrirán
una sangrienta derrota y apartarán sus
manos pecadoras de nuestra tierra de
una vez y para siempre.

Resonaron los aplausos. No solo los



emires sino también los subcomandantes
manifestaron su acuerdo con ese plan
perfecto en voz alta. El único que no lo
hizo fue Bahram al-Armeni —que había
escuchado las deliberaciones en silencio
— y los demás oficiales no dejaron de
notarlo.

—¿Qué pasa, armenio? —preguntó
un árabe de las filas de Kerbogha—.
¿Acaso te desagrada la idea de que tus
correligionarios sean masacrados?
¿Tienes algún reparo respecto del plan
del atabey?

Bahram se mordió los labios.
Hubiese preferido hacer caso omiso del
comentario y volver a prestar atención a
las palabras del atabey, pero por



desgracia comprobó que ocurría
exactamente lo contrario. El árabe no
era el único que exigía una respuesta,
los demás oficiales también le lanzaron
miradas interrogativas y la curiosidad
también cundió entre los emires y los
príncipes. El silencio reinó en la tienda
y un camino se abrió entre Bahram —
que se había mantenido en el fondo de la
tienda adrede— y Kerbogha, sentado en
su gran sillón de piel de camello.

—¿Qué opinas de mi plan, armenio?
—preguntó el atabey en un tono que
denotaba claramente que no quería ni
necesitaba el acuerdo de un mero oficial
—. ¿Te complace?

Bahram reflexionó un momento.



Podría haber mentido, claro está, pero
no solía hacerlo, sobre todo porque la
experiencia le había enseñado que la
verdad nunca permanecía oculta. Ni
siquiera las estrellas eran capaces de
camuflarla. Por eso dijo:

—No me corresponde cuestionar
vuestra decisión, señor —e hizo una
profunda reverencia—. Sin embargo,
albergo dudas.

—¿De qué clase?
—No dudo de vuestra inteligencia ni

de la de vuestros subcomandantes o de
la fuerza de nuestras tropas, sino del
estado en que se encuentran los
cruzados.

—¿Qué quieres decir con eso?



Una sonrisa maliciosa apareció en el
rostro del atabey. Más que inquietarlo,
los reparos parecían divertirlo.

—Bien, no cabe duda de que tenéis
razón al decir que los francos están
debilitados y medio enloquecidos
debido al hambre y las privaciones.

—Medio enloquecidos es exacto —
dijo Kerbogha—. A lo largo de la
muralla sur han encontrado huesos
humanos de los que aún colgaban trozos
de carne cocida. Supongo que no he de
explicarte lo que eso significa, armenio.

—No, señor, no es necesario —
aseguró Bahram, estremeciéndose ante
la dimensión de la barbarie—. Pero
pese a la locura en la que hayan caído,



no creo que derrotar a los francos
resulte fácil, incluso si logramos
atraerlos a campo abierto, fuera de las
murallas protectoras.

—¿De veras? —dijo el señor de
Mosul y le lanzó una mirada que no solo
expresaba desprecio, sino también cierta
curiosidad—. ¿Y qué te hace pensar eso,
armenio?

—Las campanas —contestó Bahram
para desconcierto de todos los
presentes. No solo Kerbogha, también
sus subcomandantes lo miraron como si
hubiera perdido el juicio—. Ya hace dos
semanas que repican todos los días a la
misma hora.

—¿Y? —exclamó el emir Duqaq—.



¿Acaso los cristianos no hacen repicar
las campanas a todas horas?

Duqaq soltó una carcajada y al
menos sus partidarios lo imitaron.

—Fuisteis vos, señor, quien sugirió
que evaluara al enemigo desde el punto
de vista de mi fe, no yo.

Entonces quienes rieron fueron los
rivales de Duqaq. El rostro del señor de
Damasco adoptó una expresión sombría
y, enfurecido, puso los ojos en blanco,
pero no llegó a dar rienda suelta a su
disgusto porque Bahram había
despertado el interés de Kerbogha.

—Explícamelo más detalladamente,
armenio —exigió el comandante
supremo del sultán—. ¿Qué pasa con las



campanas?
—Los cristianos consideran que

suponen un vínculo entre los hombres y
Dios. Convocan a la santa misa en las
iglesias y repican durante las
solemnidades para alabar al Señor;
advierten a los hombres de las
desgracias que los amenazan, pero
también manifiestan agradecimiento
cuando a los creyentes les sonríe la
fortuna.

—¿Y crees que ese podría ser el
caso?

—Es posible —admitió Bahram y le
lanzó una mirada, inquieto, a Duqaq. Ya
hacía varios días que había informado a
su señor de sus observaciones, pero este



no quiso saber nada. A diferencia de
Kerbogha, cuya mirada crítica osciló
entre el armenio y el emir de Damasco.

—¿Qué significa esto, Duqaq? ¿Me
habéis ocultado algo?

—Nada que pudiera ser de interés,
gran Kerbogha —aseguró Duqaq en tono
desacostumbradamente servil—. Solo se
trata de una vieja historia, una leyenda
sobre una arma milagrosa a la que esos
supersticiosos cristianos adjudican un
significado mágico.

—¿Una arma milagrosa? —preguntó
Kerbogha, aguzando los oídos—. ¿Os
referís a algo similar al fuego griego?

—No —dijo Bahram, sacudiendo la
cabeza—. El arma a la que me refiero es



de un carácter completamente distinto.
Cuando Jesucristo, a quien veneramos
como el Redentor, fue crucificado, un
soldado romano le clavó una lanza en
las costillas para comprobar si estaba
muerto. A esa arma, que en toda la
cristiandad es conocida como la «Lanza
Sagrada», le adjudican un gran poder…
y según se rumorea, fue encontrada hace
unos días en la catedral de Antioquía y
más o menos a partir de ese momento
empezaron a repicar las campanas.

El silencio volvió a reinar en la
tienda y todos dirigieron la mirada a
Bahram y después a Kerbogha.

—¿Y tú crees en algo así? —
preguntó el atabey—. ¿Cómo puede una



única arma, encima una tan antigua,
influir sobre la lucha entre dos
ejércitos?

—Lo que yo crea no tiene
importancia, señor —contestó Bahram
—. Lo único relevante es lo que creen
los cruzados. Si realmente poseen la
lanza, no cabe duda de que la portarán
en la batalla y les proporcionará un
valor renovado.

—Puede que un valor renovado,
pero no les llenará el estómago ni…

De pronto una explosión apagada
sonó en el exterior de la tienda, seguido
de gritos de espanto.

—¿Qué, por las barbas del
Profeta…?



Pese a su gordura, Kerbogha se puso
en pie de un brinco. Los gritos se
volvieron más sonoros y a través de las
paredes exteriores de la tienda brilló la
luz de las llamas.

—¡Fuego, fuego! —gritó alguien y
un instante después todos abandonaron
la tienda, tanto los gobernadores como
los oficiales, los príncipes y los
plebeyos, los turcomanos y los árabes,
los sirios y los persas. Bahram, que
había estado junto a la entrada, fue uno
de los primeros en salir.

El panorama era aterrador.
El fuego se había abierto camino en

medio del campamento y las llamas se
elevaban al cielo nocturno; varias



tiendas ya ardían, pero no una tras otra
sino todas al mismo tiempo, como si una
llama gigantesca las hubiera encendido.

En el acto, Bahram pensó en el fuego
griego, que tal vez era el arma más atroz
que los guerreros del sultán
consideraban propia y cuyas llamas no
se apagaban con agua. Pero no percibió
el olor característico del azufre y eso
significaba que el origen del fuego era
otro.

—¡¿Qué está ocurriendo aquí?! —
rugió Kerbogha, fuera de sí y lleno de
ira y de espanto, al tiempo que clavaba
la mirada en las llamas, atónito; las
llamas causaban estragos a cierta
distancia pero amenazaban con



extenderse por todo el campamento. Los
hombres acudían desde todas las
direcciones procurando apagar el tan
repentino incendio.

—¡El fuego cayó del cielo, señor,
del cielo! —gritó un hombre
despavorido que formaba parte de la
milicia de Duqaq; tenía el rostro y la
túnica tiznados de hollín—. ¡Las
estrellas caen sobre nosotros!

Kerbogha empezó a gritar, muchos
oficiales e incluso algunos emires se
arrojaron al suelo aterrorizados… y
también Bahram.

Había caído una estrella del cielo.
De pronto el armenio recordó lo que

antaño le había profetizado su viejo



amigo Ibn Jallik, en aquella estrellada
noche invernal que parecía haber
transcurrido hacía muchísimo tiempo.

El astrólogo había hablado de la
extinción de un reino y del surgimiento
de otro… y de repente las palabras
cobraban sentido. Una profunda
inquietud por el mundo oriental se
adueñó de Bahram, pues al parecer el
mismísimo cielo se había vuelto contra
ellos.
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El bramido de los cuernos, el rugido de
la lucha, los atronadores golpes de los
cascos, el entrechocar de las armas y los
gritos desesperados de los heridos…
todo ello había penetrado hasta el lecho
de Conn como desde una gran distancia,
incapaz de atravesar los muros de la
inconsciencia. Sin embargo, al día
siguiente cuando despertó del desmayo,



Conn se percató de que debían de haber
sucedido cosas importantes. Oyó el
repicar de las campanas, acompañado
de cánticos y gritos de júbilo.

Desconcertado, Conn se dio cuenta
de que ya no se encontraba en el hospital
de los monjes y entró en pánico,
creyendo que lo habían trasladado al
lugar donde se encontraban los
moribundos a quienes les daban los
últimos sacramentos. Pero entonces notó
que estaba solo en una habitación y
seguro que no le hubieran concedido
semejante privilegio si no había más
esperanza. Además se encontraba mucho
mejor, los dolores casi habían
desaparecido y también la fiebre parecía



haberlo abandonado.
Miró en torno, perplejo.
El techo y las paredes estaban

revestidos de madera oscura, el aire era
fresco y dulcemente perfumado y los
escasos rayos de sol que penetraban a
través de una alta ventana provista de un
enrejado de madera formaban haces
delgados. Más allá de estos, Conn
vislumbró una gran figura sentada en un
taburete de madera.

—¿Ba… Baldric?
El normando, que al parecer se

había dormido, pegó un respingo y,
como si lo hubiera picado una serpiente
venenosa, se puso de pie y se acercó al
lecho de Conn.



—Estás despierto —dijo,
constatando lo evidente.

Conn solo asintió con la cabeza. Aún
le dolía el cuello y la cabeza, pero ya no
sentía que moriría de dolor, y sus
sentidos se habían vuelto más claros que
en su despertar anterior.

—¿Dónde estoy?
—¡Aún en este mundo, pedazo de

miserable cabezota anglosajón! —dijo
Baldric—. Tu obstinación casi te costó
la vida. ¿Acaso te divierte torturar a un
pobre y viejo pecador como yo?

—Perdóname —susurró Conn y
creyó ver una lágrima en el único ojo de
su padre adoptivo.

—Te encuentras en el barrio judío,



muchacho —continuó diciendo Baldric
—. Chaya quiso que te trasladásemos
aquí en cuanto dejamos de temer que, de
camino, tu herida pudiera volver a
abrirse. Por otra parte —añadió en voz
más baja—, los monjes no querían
permitirle que pusiera en práctica sus
conocimientos médicos.

Chaya.
Conn recordó que había estado junto

a su lecho, que hablaron del niño, de su
hijo…

—¿Dónde está?
—Ha ido a hacer unas compras.

Bertrand está con ella, así que no te
preocupes.

Conn asintió; eso lo tranquilizaba, al



menos de momento.
—¿Te encuentras mejor?
—Creo que sí.
—Es gracias a ella. Chaya hizo todo

lo posible por salvarte, le debes la vida.
—¿Cuánto tiempo estuve…?
—Dos semanas —fue la respuesta

estremecedora—. Dos semanas en las
que ignorábamos si volverías a
levantarte de ese lecho. Si no fuera por
Chaya, la hemorragia y la fiebre causada
por la herida hubiesen acabado contigo,
como con tantos otros.

Baldric calló un momento y un vago
recuerdo de lo que le habían dicho la
última vez que despertó invadió a Conn:
de las huestes de guerreros musulmanes



acampadas ante las puertas de Antioquía
y dispuestas a lanzarse al ataque.

—¿Qué ocurrió? —Quiso saber.
Su padre adoptivo lo escudriñó,

como si tuviera que sopesar si Conn
estaba preparado para escuchar las
noticias.

—Luchamos, y Dios estaba de
nuestro lado.

—¿Hemos… hemos vencido?
Baldric negó con la cabeza.
—Nosotros, no, muchacho. Fue el

mismísimo Todopoderoso quien expulsó
al enemigo de nuestras puertas. Primero,
enviándonos la Lanza Sagrada.

—¿La Lanza Sagrada?
—La sagrada reliquia del monte



Gólgota, la lanza que el soldado romano
clavó en las costillas del Redentor. La
encontraron en la catedral cuando la
desesperación alcanzó su punto máximo.
Pero eso no es todo, porque el Señor
también nos ayudó haciendo caer
estrellas del cielo, que se precipitaron
sobre el campamento del enemigo. A
partir de ese momento, supimos que
Dios estaba de nuestra parte pese a
todas nuestras faltas. Y cuando también
las huestes celestiales intervinieron en
el combate, la batalla estaba decidida.

—¿Las huestes celestiales? —
exclamó Conn, se incorporó en el lecho
y, a diferencia de antes, logró apoyarse
en los codos—. ¿Qué sucedió?



Con aire pensativo, Baldric se
meció hacia delante y hacia atrás en el
taburete; por lo visto él mismo no había
acabado de digerir los últimos
acontecimientos. Su rostro surcado de
cicatrices expresaba veneración, y en su
único ojo ardía una llama que hacía
mucho tiempo que Conn no veía.

—Ayer, de madrugada —dijo
Baldric con voz trémula de emoción—,
la mayor parte de nuestros guerreros
cruzó el puente para enfrentarse al
enemigo por última vez. Todos sabíamos
que esa batalla decidiría nuestra
salvación o nuestra muerte, así que nos
empleamos a fondo. Repartieron los
últimos víveres y los escasos caballos



de los que aún disponíamos recibieron
las últimas raciones de forraje. Después
nos lanzamos al combate. Godofredo de
Bouillon y nuestro duque Roberto
cabalgaban en cabeza, seguidos de los
normandos y los lotaringios como un
solo hombre. Bohemundo encabezaba a
nuestros compañeros de armas italianos
y por último avanzaban los provenzales,
que cabalgaban bajo el estandarte del
obispo de Le Puy. Todos nosotros,
muertos de hambre como estábamos,
sabíamos que ninguno sobreviviría si
perdíamos la batalla, así que le
suplicamos ayuda a Dios. Los monjes
avanzaban en cabeza, por delante del
ejército; llevaban los hábitos blancos de



los penitentes y entonaban cánticos
mientras que en lo alto, en las almenas,
los sacerdotes oraban por nosotros y
quemaban incienso como ofrenda. Pero
por delante del ejército portaban aquella
arma que el Señor nos había revelado:
¡la Lanza Sagrada! Desapareció durante
siglos, pero cuando nos encontramos en
el mayor de los apuros volvió a estar al
cuidado de la cristiandad para
proporcionarnos nuevas fuerzas.

—¿Cuándo ocurrió eso?
—Poco antes de la batalla decisiva.

Aquel día, la última vez que recuperaste
la conciencia.

Conn asintió; creía recordar haber
oído el repicar de las campanas y un



excitado vocerío. ¿Y acaso no había
visto que Baldric se persignaba?

—Y entonces ¿qué pasó?
—Supusimos que los sarracenos nos

atacarían en cuanto saliéramos a campo
abierto, pero no lo hicieron. Al parecer,
Kerbogha, su comandante, quería
atraernos a todos fuera de las murallas y
acabar con nosotros mediante un único
golpe. Así que continuamos avanzando
con valor, también cuando el enemigo
disparó una lluvia de flechas sobre
nosotros y así alcanzamos sus filas.
Muchos de ellos cayeron, pero no
entramos en combate porque los
musulmanes se retiraron… no sé si
debido a la cobardía o porque formaba



parte de su plan. Pero en el momento en
que emprendimos la persecución
aparecieron unos caballeros envueltos
en resplandecientes armaduras en la
cima de una colina y sus estandartes y
corceles eran blancos y puros como la
nieve. Los encabezaba nada menos que
san Jorge, el que mató al dragón pagano
y, en ese instante, muchacho, supimos
que la batalla estaba ganada.

Conn le lanzó una mirada
escrutadora a su padre adoptivo. Le
costaba creer que el propio
Todopoderoso había enviado a sus
guerreros a combatir en la batalla por
Antioquía, pero comprobó que el
siempre tan realista Baldric no



albergaba ni la más mínima duda al
respecto.

—¿Y qué pasó después?
—Los musulmanes emprendieron la

huida —dijo Baldric, que aún parecía
estar viendo la batalla—. Los
perseguimos y matamos a casi todos…
también cuando intentaron prenderle
fuego a la hierba del Uadi. Los seguimos
hasta su campamento y lo saqueamos.
Miles de infieles sarracenos encontraron
la muerte y al final hasta la guarnición
de la ciudadela se entregó, a la que el
conde Raimundo había mantenido en
jaque con apenas cientos de guerreros.
La victoria fue total y hoy la alegría aún
perdura. Por eso repican las campanas y



no dejan de celebrar misas de
agradecimiento en las iglesias. Pero
quizá todo eso no significaría nada para
mí si tú no hubieras despertado de la
fiebre —añadió el normando y las
lágrimas que se derramaban por sus
mejillas parecieron apagar las llamas
que ardían en su ojo—. El Señor
escuchó todas mis plegarias y le estoy
agradecido por ello.

—Y yo te agradezco a ti —replicó
Conn—, y te pido perdón por no haber
prestado oídos a tu consejo.

—No, muchacho —dijo Baldric,
moviendo la canosa cabeza—. Soy yo
quien ha de pedirte perdón por negarme
a comprenderte. No entendía qué le



veías a la judía.
—¿Y ahora lo sabes?
—No entiendo mucho de esos

asuntos. Nunca tuve una mujer y mi
hogar siempre fue el campo de batalla.
Pero vi cómo Chaya se ocupó de ti, sin
vacilar y sin consideración por sí
misma. Noche tras noche la vi velando
junto a tu lecho y entonces me di cuenta
de cuán necio había sido. Ahora sé que
aquella noche no podías hacer otra cosa
que buscarla y protegerla con tu vida.

—Y yo sé que nunca podría haber
deseado un padre mejor que tú.

Parecía que Baldric quería replicar
algo. El labio inferior del viejo guerrero
temblaba y las lágrimas empañaban su



único ojo al tiempo que procuraba
encontrar las palabras adecuadas… pero
entonces alguien apartó la cortina de la
habitación y apareció una delgada figura
envuelta en un vestido de tela ligera.

Aunque al principio Conn solo
vislumbró su silueta, sabía que se
trataba de Chaya. Y era como si ante su
presencia su estado mejorara un poco
más y se incorporó con una sonrisa
agradecida. Chaya entró con Bertrand
pisándole los talones; había sufrido
algunas rozaduras en la batalla del día
anterior.

—¡Mira quién ha regresado del
reino de los muertos! —exclamó—.
¡Pero si es nuestro obstinado



anglosajón! Por desgracia has llegado un
día demasiado tarde para participar en
nuestra gran victoria. ¿Qué pasó? No
pretendías escaquearte, ¿verdad?

Conn no se tomó a mal las palabras
de su amigo… el alivio que manifestaba
era mucho mayor que la burla. Pero no
le contestó, pues toda su atención estaba
puesta en Chaya, que permanecía al pie
de su lecho como una aparición,
contemplándolo con sus ojos oscuros.

—Creo que deberíamos marcharnos
—dijo Baldric y, antes de que Bertrand
pudiera contradecirlo, el normando ya lo
había agarrado del cuello de la túnica y
arrastrado fuera, de manera que Conn y
Chaya se quedaron a solas.



—Siéntate a mi lado, por favor —
dijo él.

Ella obedeció en silencio y tomó
asiento en el taburete desocupado por
Baldric. Conn no se cansaba de
contemplar su delicada figura envuelta
en el sencillo vestido de color claro y
que le parecía la personificación de la
luz y la vida.

—Aún has de cuidarte —dijo ella, y
el sonido suave de su voz resultaba
familiar y al mismo tiempo
tranquilizador—. Conseguí cerrar la
herida y, mediante un remedio que
antaño me proporcionó un médico de
Alejandría, logré hacer desaparecer la
fiebre. Pero la herida era muy profunda



y no estoy segura de…
—Me encuentro bien. Y solo te lo

debo a ti.
—Tú también me salvaste la vida

aquella noche —contestó ella en un tono
ligeramente distante que lo sorprendió
—. Era lo justo.

—¿Solo lo justo? ¿Solo lo hiciste
por eso? ¿Porque era lo justo? ¿Porque
creías estar en deuda conmigo?

—¿Por qué si no? —preguntó ella
con cierta frialdad.

—Porque me amas —replicó él en
voz baja—. Y porque soy el padre de tu
hijo.

—Conn…
—¿No quieres confesarlo? —



prosiguió cuando ella vaciló—. Bien,
entonces lo haré yo. Te amo, Chaya, te
amo desde la primera vez que te vi. Tú
hiciste que dejara atrás el dolor y me
diste nuevas esperanzas.

—¿Esperanzas? ¿De qué? —dijo
ella, moviendo la cabeza—. Eres un
soñador, Conn, que solo ahora despierta.
Todavía ignoras lo mucho que ha
cambiado el mundo en los últimos días.

—Lo sé y también sé por qué te
niegas a confesar tus sentimientos. Sea
lo que sea que Caleb te haya dicho de
mí, Chaya, no debes creerle. Yo no me
apoderé del libro de tu padre, ¿oyes? Si
es eso lo que nos separa…

—¿Crees que eso es todo lo que nos



separa?
Su risa fue tan amarga que lo hirió.

El cinismo no le cuadraba.
—Si he de ser sincera, me da igual

quién se apoderó del libro. Ha dejado
de existir y con él también se ha perdido
su secreto. Tal vez sea mejor así, pues
los seres humanos solo lo utilizarían
para causarse todavía más daño los unos
a los otros. Tras todo lo acontecido ayer,
por fin lo tengo claro.

—¿De qué hablas? —preguntó Conn,
incapaz de comprender a qué se refería
—. ¿Del triunfo de los cruzados?

—Eso que tú llamas un triunfo, y lo
que puede significar un triunfo para los
tuyos, supone una tragedia sin igual para



nosotros, los judíos. El mundo, tal como
nosotros lo conocíamos, ya no existe.
Durante siglos, Oriente supuso un
refugio seguro para nosotros, pero este
ha dejado de existir. El mismo odio que
nos expulsó de nuestro hogar a mi padre
y a mí, también ha llegado hasta aquí y
se extenderá cada vez más. Hace unas
semanas todavía resultaba impensable
que vuestros guerreros alcanzaran
Jerusalén, pero ahora todo ha cambiado
y eso me da miedo, Conn.

—¿Que te da miedo, dices? —dijo
Conn en tono de reproche—. ¿Hubieses
preferido que los musulmanes nos
arrasaran y nos mataran a todos?

Chaya no respondió, pero a juzgar



por su expresión, era evidente que la
pregunta de él le suponía un dilema.
Conn se mordió los labios y se dijo que
era un necio. ¿Qué había esperado que
respondiera? Había demostrado que su
bienestar la preocupaba permaneciendo
a su lado y arrancándolo de las garras
de la muerte, pero ¿por qué habría de
importarle la vida de unos guerreros
cuya meta declarada era expulsar de
Palestina a sangre y fuego a cuantos
profesaban una fe errónea según su
punto de vista?

La situación era un tanto cómica, si
bien de manera involuntaria. Durante
toda su vida Conn había tomado partido
por los débiles, había sentido



compasión por los oprimidos y los
perseguidos… pero en ese momento
descubrió que él mismo se contaba entre
los victoriosos y no entre aquellos que
habían sido derrotados. Entonces,
asustado, comprendió que en parte se
había convertido en un normando.

—Perdóname, por favor, Chaya. No
sé qué me ha dado.

—Pero yo, sí —replicó ella y el
tono suave de su voz lo golpeó más de
lo que lo hubiese golpeado cualquier
reproche—. Eres lo que eres, Conwulf,
y yo soy lo que soy. El abismo entre
nuestros dos pueblos es más profundo
que nunca. Tanta sangre ha sido
derramada, ha habido tanta injusticia y



ello aún continúa, porque la violencia
solo genera más violencia. Un cristiano
y una judía no pueden estar juntos.

—Pero ya ha ocurrido. Piensa en el
niño, Chaya, en nuestro hijo. El hijo de
una judía y un cristiano.

—¿Y? ¿Qué futuro le aguarda a este
niño, cuando ambas partes solo ven un
bastardo en él?

—Eso no es verdad —la contradijo
Conn, pero su voz carecía de
convicción.

Chaya tomó aire. Lo que estaba a
punto de decir no le resultaba fácil.

—El niño del que hablas no existe,
Conwulf.

—¿Qué?



—Es verdad que di a luz a un niño…
pero su padre es Caleb Ben Ezra, un
miembro tan piadoso como respetado de
la comunidad judía de Antioquía.

—¿Qué… qué estás diciendo? Soy
el padre del niño. Tú misma lo…

—Caleb —dijo ella con voz trémula
y procuró reprimir las lágrimas—, es el
único padre que el niño jamás conocerá.
Eso es lo mejor, para él y para todos
nosotros. Caleb ha pedido mi mano,
Conn. Me casaré con él y él cuidará de
mí y del niño.

—No, Chaya —dijo Conn,
sacudiendo la cabeza y lanzándole una
mirada horrorizada—. No lo hagas, por
favor. No debes hacerlo…



—Es lo mejor —dijo ella y una
lágrima se derramó por su mejilla, que
limpió con un gesto mecánico.

—Pero yo… yo no quiero perderte
—insistió Conn y le cogió la mano—.
Ni a ti ni al niño.

—No puedes —aseguró ella en tono
triste, se soltó y se puso de pie—, no
puedes perder lo que nunca has tenido.

—¡Aguarda, Chaya, por favor! —
exclamó Conn, procurando encontrar las
palabras adecuadas—. ¿Adónde piensas
ir?

—A Acre —contestó una voz: la de
Baldric, que de pronto había vuelto a
aparecer en el umbral y se encontraba
detrás de ella—. Chaya y su primo



encontrarán refugio en la comunidad
judía de esa ciudad, y también el niño.

—¡No!
Conn estaba desesperado. Claro que

sabía que Chaya tenía razón, que nunca
estaría a salvo en Antioquía y que el
hijo de una judía y un cristiano sería
considerado un paria en todo el mundo,
pero la perspectiva de dejarla marchar y
de dejar al niño que nunca había visto al
cuidado de otro hombre casi lo volvía
loco.

Súbitamente, comprendió que lo que
lo había conducido a través de las
noches febriles más oscuras y le había
proporcionado una meta era el amor que
sentía por ella, por el cual merecía la



pena regresar a la vida. ¿Y entonces
todo aquello resultaba ser un engaño?
¿Debía dejarla marchar para preservarla
del mal? ¿Por qué el Señor siempre le
arrebataba la mujer que él amaba?

—Shalom, Conwulf —musitó
Chaya. Luego se volvió, dispuesta a
abandonar la habitación.

—¡Chaya!
Conn quiso abandonar el lecho y

detenerla, pero sus piernas, aún débiles,
no le respondieron y, presa de la
desesperación, se retorció en el suelo,
sabiendo que la perdería en cuanto ella
abandonara la habitación. A ella y al
niño…

—¡Te amo! —gritó.



Ella ya había salido al pasillo, pero
se volvió, y sus ojos oscuros estaban
llenos de lágrimas.

—Y por eso —susurró— me dejarás
marchar.

Conn se sintió como un guerrero
desprovisto de su espada y ya no pudo
resistirse. Con expresión espantada vio
que ella salía y desaparecía, y no fue
capaz de pronunciar una sola palabra.
Solo Baldric permaneció allí con una
expresión de profunda lástima en sus
duros rasgos.

—Lo siento, hijo —dijo en voz baja.
—¿Por qué? —preguntó Conn,

tendido en el suelo.
—Porque es mejor así, y tú lo sabes



mejor que nadie.
Conn negó con la cabeza.
—Pero no quiero saberlo, y tampoco

quiero perder a Chaya.
—Sin embargo, eso es exactamente

lo que sucederá si ella se queda aquí;
los fanáticos de nuestras filas no
descansarán hasta que todos los judíos y
todos los musulmanes de Antioquía
hayan sido expulsados o asesinados. Si
Chaya y su hijo han de seguir con vida,
deben abandonar la ciudad. Yo mismo
los acompañaré a Acre para asegurarme
de que lleguen allí sanos y salvos. Es lo
único que puedo hacer, por desgracia.

Conn asintió. Aunque su dolor era
casi insoportable, los argumentos de



Baldric resultaban convincentes. No
tenía otra opción que dejar marchar a
Chaya y a su hijo, sobre todo porque, en
su estado, él no podía protegerlos.

—¿Me prometes algo? —susurró.
—¿Qué, hijo?
—Prométeme que cuidarás bien de

ella, que la protegerás con tu vida —
suplicó.

—Lo haré, hijo mío —aseguró el
normando sin vacilar y se llevó la mano
a la cruz que llevaba en el hombro—.
Con la ayuda del Señor.

Berengario estaba muy nervioso.
Respiraba entrecortadamente y



hojeaba el códice de la Biblia abierto
ante él con manos temblorosas, y la
mirada de sus ojos llorosos, debido al
esfuerzo, iba y venía de las letras latinas
a las hebreas del pergamino.

Aunque la sospecha que había
albergado durante bastante tiempo se
había convertido en certeza, Berengario
aún apenas lograba darle crédito. El
secreto del pergamino se había
revelado. El monje ya sabía de qué se
trataba, pero el descubrimiento resultaba
tan increíble que no le causaba ninguna
satisfacción.

Al igual que escalar una elevada
montaña, resultó que la meta solo era
alcanzable con mucha dificultad y



mediante grandes esfuerzos… y
entonces, cuando había llegado a la cima
y quiso contemplar el panorama,
descubrió que la niebla cubría el valle
pues, como solía suceder con tanta
frecuencia cuando el hombre ansiaba
alcanzar el último saber, lo que había
logrado descubrir daba pie a nuevas
preguntas, y el significado de una de
ellas era tan trascendental que superaba
todas las demás.

El secreto del libro, aquel legado
que se remontaba a tiempos
inmemoriales, era nombrado de manera
muy clara en las últimas páginas, así
que, ¿cuál era el fin de todos los
enigmas diseminados por el texto y



ocultos en las criptas de los juegos de
palabras cabalísticos? Si no se trataba
de ocultar el contenido del libro, ¿cuál
era su fin?, ¿qué protegían?

Bajo la luz de la lámpara de aceite
el monje reflexionó febrilmente y, una y
otra vez, volvió a comparar los
fragmentos de texto del Antiguo
Testamento con las referencias del
pergamino… y de pronto lo asaltó una
nueva suposición cuya osadía superaba
todas las anteriormente albergadas: el
libro de Ascalón, tal como lo había
llamado la judía, no solo hablaba de
cosas que antaño existieron, sino
también de otras que aún perduraban…
y de otras que no tardarían en suceder.



No era un mero misticismo, un
códice de la fe o un compendio de
reglas: era un plan cifrado.

La idea era rayana a la locura y la
sensación de que Ignacio, su antiguo
maestro, se encontraba a sus espaldas
mirando por encima de su hombro con
expresión reprobadora, casi se adueñó
de Berengario. Pero era la única
conclusión que tenía sentido y de pronto
todo encajó.

Por eso Chaya y su padre habían
protegido el libro con sus vidas, por eso
el libro mencionaba una nueva reunión
del Sanedrín, y solo por eso el pueblo
de Israel, desperdigado por todo el
mundo, cobraba nuevas esperanzas. El



secreto existía de verdad y la única
finalidad del libro consistía en indicarle
el camino correcto a quien fuera capaz
de leerlo y de descifrar sus enigmas.

Al comprenderlo, Berengario se
quedó de piedra y las palabras hebreas
se destacaron ante sus ojos como si
estuvieran iluminadas, como si se
hubiesen grabado en sus sentidos a
fuego.

ARON HABRIT
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Estepa al sur de Antioquía
20 de junio de 1098

Era un sueño.
Como si fuera un pájaro, Bahram

extendió las alas y se elevó hacia el
cielo y, desafiando todas las reglas de la
naturaleza, en vez de precipitarse al
suelo flotó en lo alto.

Las murallas que hacía un momento
habían limitado su campo visual
retrocedieron bajo sus pies y ascendió



de manera vertical. La lógica del sueño
impidió que se sorprendiera; de un
modo curioso le pareció perfectamente
normal viajar impulsado por el viento
como una criatura celestial y contemplar
las altas murallas y las estrechas
callejuelas de las que solo había
escapado por los pelos.

Tras escasos momentos Bahram ya
no sabía hacia dónde se dirigía en su
vuelo. Las murallas, construidas según
un sistema de ángulos rectos, eran muy
similares entre sí, lo que imposibilitaba
que pudiera orientarse. Los caminos que
se extendían entre ellas a veces
acababan en cortos callejones sin salida,
otras parecían conducir a la meta, solo



para verse interrumpidos por otro muro
que aparecía de pronto. Cuanto más
ascendía Bahram, más murallas se
volvían visibles, se extendían de un
horizonte al otro y una vida entera no
hubiese bastado para recorrer todos los
caminos.

Un laberinto sin fin.
El instante en el que lo comprendió

también fue el mismo en el que Bahram
abrió los ojos. Se encontró tendido en el
suelo, protegido por una gran roca. Ante
él, dentro de un hoyo para que no fuera
vista desde la distancia, ardía la hoguera
que había encendido para ahuyentar las
serpientes y los escorpiones. Por encima
de su cabeza resplandecían las estrellas



en una noche clara, pacíficas e
inalcanzables, indiferentes ante los
acontecimientos que habían ocurrido en
la Tierra.

Bahram ignoraba por qué había
soñado con un laberinto. A lo mejor
porque hasta cierto punto reflejaba su
propia situación, porque él mismo
buscaba una salida, una solución… pero
sin hallarla.

La herida era dolorosa.
Bahram no había visto venir la punta

de la lanza que atravesó la armadura por
debajo de su cadera izquierda y penetró
en el muslo. Solo notó un ardor porque
en ese instante se esforzaba por no caer
del caballo, pues, presa del pánico, el



animal se había encabritado y casi lo
derribó.

Bahram solo recordaba lo demás
con vaguedad: que había cogido las
riendas y blandido la espada a diestra y
siniestra, firmemente convencido de que
libraba su último combate. Era incapaz
de decir a cuántos adversarios les clavó
la espada en las carnes y los huesos,
pero tuvo la suerte de que sus ghulam
—quienes obedeciendo la orden de
Kerbogha al principio se mantuvieron a
la retaguardia y solo intervinieron en la
batalla más adelante— se toparan con
una horda de hombres solo ligeramente
armados, porque si se hubiera tratado de
una fila de caballeros protegidos por



pesadas armaduras Bahram no habría
escapado con vida. Recordó que logró
cruzar el cordón de los atacantes junto
con Yussuf, uno de sus subcomandantes.
A pesar de la herida y del dolor
lacerante, había intentado volver a poner
orden en las filas de los askar, pero la
batalla ya estaba decidida y las señales
de desgaste del ejército de Kerbogha
demasiado avanzadas como para que el
coraje de unos pocos pudiera evitar la
derrota.

Uno de los primeros en emprender la
huida fue Duqaq de Damasco,
abandonando a sus guerreros, que aún
combatían contra el enemigo. La
perspectiva de sufrir una segunda y



devastadora derrota en pocos meses
había terminado con los ambiciosos
planes de Duqaq y lo impulsó a
anunciarle al atabey de Mosul el fin de
su alianza de todos modos bastante
frágil. Y no había sido el único en
absoluto.

También otros emires, quizá
temiendo que el poder ya considerable
de Kerbogha pudiera aumentar todavía
más si alcanzaba la victoria en el
combate por Antioquía, habían ordenado
a sus guerreros que se retiraran en el
momento decisivo: a saber, cuando se
trató de dejar que el ataque del enemigo
acabara en nada y cansar al adversario.
Entonces, en vez de simular una retirada



para luego atacar de manera sorpresiva,
todos trataron de salvar el pellejo
emprendiendo la huida. Solo Suqman de
Diyarbakir y Janah al-Dawlas de Homs
habían mantenido sus posiciones al norte
y al oeste de la ciudad y continuaron
luchando con valentía incluso cuando
hacía tiempo que otros habían dado la
batalla por perdida, Duqaq el primero.
Al final, lo que decidió la victoria y la
derrota no fue la intrepidez de los
cruzados, que no tenían nada que perder
y luchaban con el valor de la
desesperación, sino el egoísmo de los
emires musulmanes, quienes le dieron
mayor importancia a su propio bien que
al del reino.



Descubrirlo resultó decepcionante,
tanto que Bahram le negó la lealtad a
Duqaq. Junto con una división de
ghulam había seguido combatiendo
encarnizadamente mientras que el emir
de Damasco ponía pies en polvorosa,
flanqueado por sus oficiales de
confianza y la infantería de la ajnad, que
de todos modos se habían mostrado muy
renitentes a luchar lejos de su patria y
por un potentado extranjero. Duqaq no
había comprendido que la amenaza que
suponían los cruzados no incumbía solo
a unos pocos y que uno solo podía
enfrentarse a ella si todos permanecían
unidos… y Bahram no sabía qué herida
le causaba un dolor mayor: la del



lanzazo o la amarga desilusión causada
por la derrota y la indigna conducta de
su emir.

Durante decenios había servido
fielmente a los gobernantes de Damasco,
sobre todo porque tenía mucho que
agradecerles; sin embargo, la conducta
de Duqaq hacía que regresar a casa
fuese imposible. Por una parte porque
era indudable que el emir buscaría a un
culpable por el error cometido y no
tardaría mucho en adjudicarle la
responsabilidad a su subcomandante
armenio, el cristiano en quien confió y
que lo traicionó; por la otra, porque
Bahram ya no hubiese tolerado luchar
bajo el estandarte de un potentado que



desatendía sus deberes de manera tan
infame.

Bahram quería luchar, quería
continuar ofreciendo resistencia a los
invasores, pero tenía presente que no
podía hacerlo en Damasco. Su meta era
Acre, situada al sur, donde muchos
armenios, también algunos que
profesaban la fe cristiana, combatían
bajo el estandarte del califa de El Cairo.
Bahram quería unirse a su ejército —era
de suponer que Duqaq creería que había
muerto en combate—, pues había
testigos de que una lanza lo había
alcanzado, así que Bahram estaba libre,
a condición de que no regresara a
Damasco jamás.



Examinó la herida apretando los
dientes; la había vendado con un jirón
de su túnica. Ya no sangraba, pero el
dolor punzante no dejaba de recordarle
la derrota.

Rara vez, el armenio había visto un
enemigo que combatiera con tanta
ferocidad. Al parecer, el descubrimiento
de la Lanza Sagrada había
proporcionado una fuerza sobrehumana
a los cruzados. Quizá, se dijo Bahram,
era verdad que Dios se había puesto de
su parte aquella mañana cuando se
lanzaron al combate. La idea de que la
fe de los cruzados también era la suya le
resultaba extraña y al mismo tiempo lo
atemorizaba. Porque, ¿qué poseía



Oriente, afectado por su egotismo y
dividido hasta la médula, para
enfrentarse a esos guerreros que se
creían elegidos por Dios y que quizá
también lo fueran?

Bahram dirigió la mirada al
firmamento centelleante, una vez más en
busca de una respuesta… y se quedó de
piedra al ver la luna. Esta ya no era solo
un disco claro flotando en el cielo sino
una inmensa señal, un ornamento
dividido en cuatro segmentos en forma
de laberinto que formaban un círculo y,
en el centro, una cruz.



El asombro se apoderó de Bahram y
solo entonces comprendió que aquel
sueño en el que había caído debido al
cansancio aún no lo había abandonado
del todo.

Volvió a despertar junto a la hoguera
en medio de la soledad de la estepa
nocturna.

Pero la señal en el cielo había
desaparecido.



Antioquía
Mediados de julio de 1098

El hedor era insoportable.
Sudor, orina, pus y sangre

derramada… todo ello conformaba una
mezcla nauseabunda que afectaba el
estómago de Conn. Estremecido de
horror, observó cómo un monje
cluniacense experto en medicina le abría
las cicatrices purulentas a un doncel
lotaringio. El muchacho, que no debería
de tener más de dieciséis años, gritaba
como un demente cuando la lanceta
cortó la piel tensa y surgió un chorro de



pus. Conn sujetó al muchacho con todas
sus fuerzas mientras este se debatía con
desesperación. Pero de pronto su
resistencia desapareció y sus gritos
cesaron: el muchacho había perdido el
conocimiento.

La calma no regresó.
Por todas partes los heridos gritaban

de dolor y de terror; alguien vomitaba y
en el lecho vecino un pater le daba la
extremaunción a un moribundo.

Puede que Conwulf no participara en
la última batalla por Antioquía, pero no
dejó de sufrir las consecuencias. Dado
que su padre adoptivo y Bertrand habían
abandonado la ciudad para acompañar a
Chaya y al niño hasta Acre, Conn volvió



a quedar al cuidado de los monjes que
aplicaban bálsamo a su herida —la cual
cicatrizaba lentamente— y le cambiaban
el vendaje.

Aunque faltaba mucho para que se
convirtiera en un convaleciente —se
fatigaba con rapidez y a menudo sufría
mareos tan intensos que debía sentarse
para no caer— no tardó en comprender
que su situación era considerablemente
mejor que la de la mayoría de los
pacientes del hospital. Así que dejó de
compadecerse de sí mismo y ofreció
echarles una mano a los monjes quienes,
debido al gran número de heridos, se
encontraban en franca minoría.

El objetivo de Conn era distraerse



para no pensar incesantemente en Chaya
y en el niño, pero desde luego sin
sospechar en qué se estaba embarcando.
Una cosa era participar en el combate a
campo abierto, pero las sangrientas
consecuencias que conllevaba toda
batalla eran muchísimo peores, pues allí
no había victoriosos, solo derrotados.

Los guerreros que sufrieron las
peores heridas ya habían sucumbido en
los primeros días después de la batalla;
los restantes se aferraban a la vida
aunque era evidente que muy pocos
volverían a levantarse del lecho y, si lo
hacían, sería solo como tullidos. Conn
vio hileras de hombres que habían
perdido un miembro y podían darse por



afortunados si la gangrena no acababa
por devorarles el resto del cuerpo; otros
tenían la cabeza vendada y soltaban
alaridos estremecedores, mientras que
otros más habían caído víctimas del
fuego provocado por los sarracenos
durante la retirada, y tenían la piel negra
y quemada. «Ese es el auténtico rostro
de la guerra», pensó Conn, angustiado, y
tal vez ninguno de cuantos yacían allí,
heridos y moribundos, pensaba en la
salvación de su alma y que irían
directamente al reino de los cielos.
Todos querían seguir viviendo, llamaban
a sus madres y a sus mujeres mientras
los monjes hacían lo posible por aliviar
su sufrimiento.



—¿Conwulf? —dijo el monje al que
Conn ayudaba—. Intenta encontrar más
vendas en alguna parte. Estas están
podridas y ya no sirven.

—Sí, pater.
Conn se volvió y recorrió el

estrecho pasillo que daba al vestíbulo
de la antigua casa de baños, pasando
junto a innumerables heridos que
suplicaban su ayuda con miradas
temerosas y desesperadas. No solo se
veían afectados por el dolor y la
gangrena contra la que los monjes no
disponían de remedio alguno, sino
también por el hambre que aún se
extendía por la ciudad y que incluso la
victoria sobre el ejército de Kerbogha



no había logrado reducir.
La hambruna persistía en las calles

de Antioquía. Solo los pudientes podían
darse el lujo de disfrutar de comidas
regulares, los caballeros empobrecidos
y los soldados sencillos apenas
encontraban algo que llevarse a la boca,
por no hablar de los habitantes. Ya nadie
se acordaba de las pobres almas
tendidas en el hospital, quizá porque
suponían que de todos modos estaban
condenadas a morir.

En el vestíbulo, donde había una
fuente y donde antaño se aseaban
quienes acudían a la casa de baños,
había montones de ropas sin dueño
cuyos propietarios habían emprendido el



camino a la eternidad hacía tiempo. Los
monjes aprovechaban los jirones sucios
y a menudo manchados de sangre para
hacer vendas, puesto que el hilo limpio
o el algodón escaseaban casi tanto como
los alimentos. Conn se acercó a uno de
los montones para hurgar en busca de
telas útiles cuando de pronto se
convirtió en el testigo involuntario de
una conversación mantenida por dos
monjes apenas unos pasos más allá.

Uno de ellos —que pese a su figura
flaca y su rostro severo parecía un
hombre campechano y cuya tonsura
hacía tiempo que había dado paso a la
calvicie de la vejez— era el padre
Antonio, el prior de la orden de los



cluniacenses. Conn no conocía al otro,
pero a juzgar por su expresión, era
obvio que ambos estaban preocupados.

—… no me queda más remedio que
volver a reducir las raciones. —Oyó
que decía Antonio.

—Pater —lo contradijo el otro—,
¡reflexionad sobre lo que estáis
diciendo! Ya ahora los más débiles solo
reciben un trozo de pan y, con suerte, un
poco de miel. Si racionamos aún más…

—Lo tengo muy presente, mi buen
Anselmo —replicó Antonio y soltó un
suspiro, resignado—. Por eso la
mayoría de nosotros renuncia a su
propia ración y entrega lo poco que le
toca a los más necesitados. Pero, por



desgracia, a ninguno de nosotros nos
está dado hacer lo que hizo Jesucristo
Nuestro Señor. Las cestas de pan no se
llenarán solo porque nosotros lo
deseemos, hermano. Hemos de
compartir lo poco que tenemos…

—… mientras los acaudalados
disfrutan de la abundancia —dijo
Anselmo, indignado—. Es una
vergüenza la manera en la que De Rein y
los suyos…

Conn se quedó de piedra.
¿Realmente había oído el nombre De

Rein o es que sus oídos lo habían
engañado?

—Tenéis razón, por desgracia —
dijo el padre Antonio—. Sin embargo,



quienes se comprometieron a vivir
conforme a las reglas de Benedicto
fuimos nosotros, no Guillaume de Rein.
Y resulta que los poderosos cogen lo
que necesitan para sobrevivir. Siempre
ha sido así.

Guillaume de Rein.
Así que Conn no se había

equivocado. Olvidó sus deberes, se
apartó del montón de ropas y se volvió
hacia ambos monjes, que continuaron
con la conversación sin inmutarse.

—¿Y si intentáramos obtener
provisiones fuera de la ciudad? He oído
que en Rugia aún abundan los alimentos.

—Rugia se encuentra en manos del
enemigo. No obstante, creedme que no



dudaría ni un instante y me dirigiría allí
si dispusiera de los medios
necesarios…

El padre Antonio enmudeció al ver a
Conn.

—¿Puedo ayudaros, mi joven
amigo?

—Eh… no lo sé —confesó Conn,
abochornado—. Perdonad, no pretendía
escuchar vuestra conversación, pero
acabáis de mencionar un nombre:
Guillaume de Rein.

Si Conn hubiese soltado una
maldición, el efecto no habría sido muy
distinto. Los rasgos ascéticos de
Antonio manifestaron su desagrado y el
rostro del otro monje expresaba temor e



ira.
—¿Por qué? ¿Acaso sois uno de los

suyos? —preguntó en tono cauteloso.
—No, no. Solo que oí que hablabais

de él y…
—¿Sois uno de sus espías? —

preguntó el monje en un tono todavía
más inconfundible. Su ira por Guillaume
parecía superar su temor.

—¿Espía?
—Desde luego. Todos saben que

Guillaume de Rein tiene oídos en todas
partes, él y ese bastardo de Eustacio de
Privas.

—¡Anselmo! —exclamó el padre
Antonio, llamándolo al orden—. ¡Estás
cometiendo un pecado!



—Qué más da. Todos saben que De
Privas y De Rein son compinches. Uno
se encarga de que los escasos alimentos
que aún circulan no alcancen a quienes
más los necesitan, el otro los trapichea a
cuantos le pagan con dinero contante y
sonante. Incluso hay algunos que afirman
que ambos encabezan esa panda que
merodea por la comarca y ataca
pacíficas caravanas.

—¿Os referís… a los tafur? —
preguntó Conn, apretando los puños. De
Rein, De Rein, siempre De Rein una y
otra vez.

¿Es que no podía dar un paso sin
toparse con ese horrendo clan? Según su
punto de vista, era absolutamente



posible que Guillaume fuese el
responsable de esos cobardes ataques
que los tafur solían realizar y ello
añadía el asesinato a la larga lista de sus
pecados, el asesinato del padre de
Chaya.

—¿Tenéis pruebas que demuestren
vuestras sospechas? —Quiso saber.

—No —contestó Antonio—.
También hay algunos que afirman que
los tafur son caballeros flamencos que
han renegado del conde Roberto. O
mercenarios francos.

—Comprendo.
Conn estaba decepcionado.

Guillaume de Rein realmente parecía ser
una de esas personas capaces de



revolcarse en la escoria sin que el tufo
se le pegara a las ropas. Su vínculo con
los tafur resultaba tan imposible de
demostrar como aquel con el cobarde
complot de asesinato que él había
urdido… y casi nadie daría más crédito
a la palabra de dos monjes que a la de
un ladrón anglosajón.

—Normandos o flamencos, tanto da
—gruñó Anselmo, disgustado—. Son
bandidos y les importa muy poco que
aquí nuestros pobres diablos mueran de
hambre.

—¿No hay ninguna otra manera de
obtener provisiones? —preguntó Conn
—. Mencionasteis Rugia.

—La ciudad se encuentra al sureste



de aquí, con mulas puedes alcanzarla en
un día, pero carecemos de los medios
necesarios —confesó el prior—. Los
cereales son caros, por no hablar de la
carne. Por otra parte, si no logramos
hacernos con algunas provisiones muy
pocos de nuestros heridos sobrevivirán
más allá del fin de semana.

Conn asintió.
No tuvo que pensárselo mucho, la

solución del problema era obvia. Tanteó
el dobladillo de su túnica y sus dedos
rozaron el anillo de Renaldo de Rein.
Aquella noche los ladrones le quitaron
su armadura y su espada… pero no
encontraron el anillo y Conn consideró
que resultaba adecuado que el regalo del



viejo De Rein ayudara a reparar los
desmanes de su hijo. Desgarró la costura
con decisión, cogió el anillo con el rubí
y se lo tendió a los desconcertados
monjes.

—¿Qué es eso? —preguntó Antonio,
atónito.

—¿Obtendréis provisiones a cambio
del anillo? —Se limitó a preguntar
Conn.

—Desde luego, es más que
suficiente. Pero…

—Entonces cogedlo, a mí no me
sirve.

Y para que ambos no pudieran
rechazar el regalo, Conn les arrojó el
anillo… y por primera vez en mucho



tiempo sintió que hacía exactamente lo
correcto.
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Antioquía
18 de julio de 1098

—¡Conwulf, hijo del normando Baldric!
Al oír que alguien lo llamaba por su

nombre, Conn se volvió bruscamente.
Mediante una camilla de madera, había
arrastrado fuera el cadáver del joven
doncel lotaringio, muerto de madrugada
a causa de sus graves heridas. El
despilfarro de la vida de tantos jóvenes
inocentes que presenciaba todos los días



lo habían enfurecido. Enfurecido contra
aquellos que aún consideraban que Dios
deseaba la campaña militar, enfurecido
consigo mismo por haber participado en
ella, enfurecido con un mundo que no
permitía que un cristiano y una judía se
unieran.

—¿Qué queréis? —preguntó en tono
brusco, se volvió y se encontró frente a
una figura envuelta en un manto con
capucha a la que no reconoció. Pero
cuando se quitó la capucha y apareció un
abrigo de terciopelo azul con una cruz
dorada, Conn se sobresaltó.

Aunque nunca se habían encontrado,
Conn inmediatamente reconoció al
hombre que había celebrado la misa de



Nochebuena y que había portado la
Lanza Sagrada en la batalla decisiva por
Antioquía: era Adhemar de Monteil,
obispo de Le Puy y legado personal del
Papa.

Pese a su enfado, Conn sabía lo que
le era debido a la autoridad si no quería
tener problemas, así que se arrodilló,
inclinó la cabeza y Adhemar le permitió
venerar el anillo de sello, al tiempo que
Conn se preguntaba qué querría el
obispo. Además, ¿cómo sabía su
nombre? ¿Había ocurrido algo? ¿Es que
había cometido un error?

—Levántate, hijo —dijo el legado
papal.

Conn se puso de pie y alzó la vista, y



por primera vez pudo contemplar al
obispo de cerca, a quien solo había
visto en la distancia.

El representante del papa Clemente
ofrecía un aspecto impresionante. Era
alto y su rubia cabellera le cubría los
hombros. Bajo la frente surcada de
arrugas, unos ojos atentos y a los que no
parecía escapárseles nada lo
contemplaron. Las privaciones y los
esfuerzos habían dejado huellas en el
rostro demacrado del obispo. La mano
de Adhemar reposaba en la empuñadura
de su espada: el obispo era célebre por
no escaquearse del campo de batalla y
luchar siempre en primera línea. Conn
calculó que tendría unos cuarenta años.



—¿Qué puedo hacer por vos, señor?
—preguntó.

Su sentido común le decía que el
hecho de que el legado papal preguntara
por él no significaba nada bueno.
¿Acaso guardaba alguna relación con los
De Rein? ¿Con el complot del que se
había enterado?

El obispo olfateó y lanzó una mirada
de desaprobación en dirección a la
hilera de cadáveres tendidos en el suelo,
que aguardaban su traslado al exterior
de la ciudad donde serían enterrados.

—Dirijámonos a otro lugar, hijo,
pues este no es digno de mí ni de ti.

Entonces volvió a cubrirse la cabeza
con la capucha y se cerró el manto como



si no quisiera ser reconocido, se volvió
y abandonó la habitación. Conn no tuvo
más remedio que seguirlo y se
sorprendió al ver a Berengario ante la
entrada, a quien hacía tiempo que no
veía. Cuando el obispo se acercó, el
monje benedictino hizo una profunda
reverencia y se unió a ellos en silencio.
La mirada que le lanzó a Conn era
indescifrable.

Abandonaron la casa de baños,
cruzaron el patio delantero y se
dirigieron a uno de los almacenes que
bordeaban el muro interior. En cuanto
entraron, Berengario cerró la puerta y se
apostó ante esta como si fuera un
guardia. El obispo Adhemar le indicó a



Conn que tomara asiento en un cajón
vacío mientras él caminaba de un lado al
otro.

—Lamento que esta conversación
acontezca en circunstancias tan poco
favorables —dijo, echando un vistazo a
las paredes descascaradas y al suelo
cubierto de paja—, pero me temo que
estos días las paredes de mi casa tienen
oídos. Sin embargo, ¿acaso la historia
no nos ha enseñado que los
acontecimientos más importantes
siempre ocurren en lugares humildes?

La mirada perpleja de Conn osciló
entre el obispo y Berengario. No
entendía la alusión y tampoco adónde
quería ir a parar el legado papal. ¿Había



cometido un error? ¿Y qué hacía allí el
monje? Por eso dijo:

—Señor, os ruego que me perdonéis,
pero soy un hombre sencillo y…

—Conwulf —lo interrumpió
Adhemar—, quiero que tengas presente
que nada de lo dicho aquí debe salir de
este recinto. ¿Estás dispuesto a jurarlo
solemnemente, por Jesucristo y por tu
vida?

—Sí —contestó Conn, que de todos
modos no sabía qué otra cosa podría
haber dicho.

¿Qué significaba todo ese
secretismo? ¿Qué podía haber
impulsado a un legado papal a reunirse
con él y encima oculto bajo una



capucha?
—¿Qué sabes acerca del libro de

Ascalón? —preguntó el obispo tan
súbitamente que durante un instante
Conn se quedó sin habla y le lanzó una
mirada a Berengario, quien asintió con
la cabeza para darle ánimos.

—Todo está bien, Conwulf. Puedes
confiar en el obispo.

Pero Conn vaciló. Chaya y su padre
habían protegido el libro con su vida,
por tanto le parecía incorrecto hablar de
ello en público. Por otra parte, el obispo
ya parecía estar al tanto del asunto y
daba igual cómo lo había averiguado.

—Es un pergamino —dijo Conn por
fin, rompiendo su silencio— que un



comerciante judío llevaba consigo. Pero
que yo sepa, desapareció sin dejar
rastro.

—No del todo —dijo Adhemar, y le
lanzó una mirada elocuente a
Berengario.

—¿Qué queréis decir?
—Que el libro está en mi poder y

que he dedicado las últimas semanas y
meses a traducirlo —dijo Berengario,
sin inmutarse.

—¿Traducirlo? —exclamó Conn y
su sorpresa era tan grande que olvidó
preguntarse cómo se había hecho
Berengario con el escrito—. ¿Y qué
pone en el libro?

—En general y para un lector solo



capaz de ver lo evidente —dijo el
obispo, contestando en lugar de
Berengario—, se trata de una colección
de informes que se remontan a los días
del sabio rey Salomón. Suponemos que
fueron redactados por una cortesana de
Salomón y describen la visita de la reina
de Saba a la corte real de Jerusalén… e
informa de un obsequio que la reina le
hizo a Salomón. Habla de dos figuras de
oro puro, querubines con las alas
tendidas hacia delante.

—¿Querubines? —preguntó Conn,
que casi no había comprendido una
palabra.

—Seres semejantes a los ángeles —
dijo Berengario, procurando



explicárselo—. Pero lo importante no es
tanto el origen de las figuras sino su
propósito: vigilar el arca sagrada que
reposaba en las profundidades del
templo de Salomón.

—El arca —repitió Conn, sin
comprender.

—¿Nunca has oído hablar del Arca
de la Alianza, hijo? —le preguntó el
obispo Adhemar, sorprendido—, ¿del
cofre en el que los hebreos conservaban
las tablas de piedra con las leyes de
Moisés durante su larga travesía por el
desierto?

—Os referís a los Diez
Mandamientos —concluyó Conn a partir
de la escasa información que tenía por



los predicadores callejeros.
—Efectivamente. Cuando Moisés

descendió del monte Sinaí y llevó las
Tablas de la Ley al pueblo de Israel, le
dijo a un hombre llamado Bezalel que
confeccionara un cofre de madera de
acacia guarnecido de oro. Allí depositó
las tablas que sellaban el pacto de Dios
con el pueblo de Israel y allí
permanecieron durante el trayecto de
cuarenta años a través del desierto,
hasta que por fin encontraron un nuevo
hogar en la Tierra Prometida. Bajo el
reinado del rey David, el arca fue
transportada a Jerusalén y durante el del
rey Salomón, erigieron un nuevo templo
en el que descansó a partir de entonces.



La inquietud de Conn iba en
aumento. Intuyó que estaba a punto de
conocer el secreto del libro de Ascalón,
pero ya no estaba seguro si de verdad
quería saberlo.

—Nadie sabe qué ocurrió después.
Cuando los babilonios encabezados por
su rey Nabucodonosor conquistaron
Jerusalén, saquearon el templo de
Salomón y el arca se perdió. Durante
muchos siglos su destino fue incierto…
sin embargo, nuestro fiel hermano
Berengario cree haber encontrado
nuevas respuestas —dijo el obispo con
la voz temblando de entusiasmo.

—¿Qué respuestas? —preguntó
Conn, lanzándole una mirada inquisitiva



al monje.
—Mientras estaba traduciendo el

libro de Ascalón, me llamaron la
atención los numerosos enigmas
diseminados a lo largo del texto:
cabalísticos juegos de números todos
ellos referidos al Antiguo Testamento, al
Libro del Éxodo y al de Samuel, pero
también al Libro de los Reyes. Visto de
manera superficial, el libro narra la
historia del Arca de la Alianza y mucho
más allá del cautiverio babilónico, a
saber. Habla de lugares precisos,
menciona nombres y fechas y comprendí
que el autor del libro debía de haber
visto el arca y que esta debía de haber
sobrevivido al ataque de los babilonios.



Pero todo eso aún no explicaba el
motivo de los enigmas ni por qué Chaya
y su padre estaban tan empecinados en
jugarse la vida por proteger el
pergamino… pero finalmente lo tuve
claro.

—¿Qué tuvisteis claro? —insistió
Conn en tono suspicaz.

—Que la sagrada Arca de la Alianza
aún existe y que el libro de Ascalón
explica dónde y cómo encontrarla —
declaró el monje con voz solemne y para
la visible satisfacción de Adhemar.

—Y nosotros —añadió el obispo,
decidido—, hemos de apoderarnos de
esa preciosa reliquia.

—¿Por qué? —dijo Conn.



—No te harías esa pregunta si
supieras lo que pone en el libro de
Ascalón —contestó Berengario en lugar
del obispo—. Allí dice que en tiempos
de angustia severa el arca ha de ser
encontrada y, al igual que antiguamente,
el Sanedrín: el Gran Concejo de los
Judíos, ha de reunirse. Entonces el
templo de Salomón será reconstruido y
Jerusalén volverá a ser tan poderosa
como antaño… y si ello sucede, nuestra
sagrada empresa, cuyo objetivo consiste
en eliminar a los infieles de la cuna de
nuestra fe, habrá fracasado de manera
irrevocable.

Conn asintió. De pronto comprendió
por qué el libro había sido tan



importante para el padre de Chaya, tanto
que sacrificó su vida por él: se trataba
del futuro de su pueblo.

—Me pregunto si Chaya también lo
sabía —dijo.

—Por supuesto —contestó
Berengario, convencido—. ¿Recuerdas
que te pregunté si confiabas en la judía?
Pues entonces ya estaba persuadido de
que te engañaba.

Conn sintió una punzada en el
corazón al recordar la conversación y
los días despreocupados de los que
disfrutaron camino de Antioquía, hasta
aquella mañana en la que Chaya…

—¡Fuisteis vos! —gritó Conn—.
¡Vos y nadie más que vos robasteis el



libro!
—Tuve que hacerlo —replicó

Berengario, que ni siquiera intentó
negarlo—. Sospeché que el libro
albergaba un enorme peligro para
nosotros.

—Así que aquella noche os
arrastrasteis escondido, como un vulgar
ladrón, mientras nosotros… —Conn se
interrumpió. Hirviendo de ira, se puso
de pie y se acercó al benedictino, que
permanecía de espaldas a la puerta—.
Me parece increíble que hayáis hecho
eso. Siempre supisteis la verdad y me
mentisteis descaradamente. Y encima
permitisteis que Chaya sospechara de mí
sin motivo.



—Era necesario —se limitó a
responder el benedictino.

—Necesario —repitió Conn, con
una mueca de desprecio—. Y yo, que
creí que erais mi amigo.

—Lo soy, Conwulf —aseguró
Berengario tratando de sonreír—, aun
cuando en este momento eres incapaz de
evaluar lo que hice por ti…

Entonces enmudeció y sus ojos
pequeños se desorbitaron de miedo al
ver que su interlocutor alzaba los puños.
Puede que, ciego de ira y de decepción,
Conn lo hubiese golpeado si el obispo
Adhemar no lo hubiera aferrado de los
hombros.

—¡Soltadme! —rugió Conn, y trató



de zafarse de las manos del legado, pero
débil como estaba, no lo logró.

—Sí, te soltaré —siseó Adhemar—,
pero solo cuando hayas escuchado todo
lo que el hermano ha de decirte.

—¿Para qué? —preguntó Conn,
sacudiendo la cabeza con aire obstinado
—. ¡El muy bellaco miente en cuanto
abre la boca!

—Te he ocultado la verdad, Conn, y
no me enorgullezco de ello, pero ahora
debes escucharme —rogó Berengario—.
Te dije que el libro de Ascalón contiene
indicios del lugar donde se encuentra el
Arca de la Alianza.

—¿Y?
—Creo haber encontrado la solución



del enigma. El arca se encuentra bajo el
monte del Templo, en Jerusalén, donde
ha permanecido todo este tiempo.

—Mi enhorabuena —soltó Conn en
tono amargo—. ¿Entonces por qué no
vais allí y la cogéis?

—Nos encantaría hacerlo —el
obispo le susurró al oído—, pero todos
mis actos están estrechamente vigilados.
Si le ordenara a uno de mis caballeros
que cabalgara hasta Jerusalén, alguien lo
notaría, sobre todo porque ya no sé en
cuáles de mis hombres todavía puedo
confiar y en cuáles no. En esta ciudad
acontecen cosas tenebrosas, Conwulf.

—¿Qué cosas?
—¿Te dice algo el nombre de



Eustacio de Privas?
Conn asintió soltando un gruñido.

Recordaba muy bien al provenzal, al que
le hubiese gustado cortarle el gaznate.

—Y también has oído hablar de
Guillaume de Rein, según me han
informado.

Conn estaba tan desconcertado que
inmediatamente dejó de resistirse.
Entonces Adhemar lo soltó y lo apartó
de un empellón. Conn perdió el
equilibrio y se golpeó contra el suelo
cubierto de paja, pero volvió a ponerse
de pie en el acto.

—¿Qué pasa con De Rein?
—Hasta cierto punto, él es el motivo

por el cual me vi obligado a arrastrarme



hasta aquí como un ladrón y me sienta
observado tanto de día como de noche
—dijo el obispo, malhumorado—. De
Privas y De Rein son los líderes de un
grupo de caballeros que se
autodenominan «la Hermandad de los
Buscadores» y que se han consagrado a
buscar las sagradas reliquias… si bien
con un único fin: aumentar su poder y su
influencia. Encontrar la lanza supuso su
primer éxito, aunque dudo mucho de su
autenticidad.

—¿Dudáis de la autenticidad del
arma? —insistió Conn, atónito—.
Pero… ¿acaso vos mismo no la
portasteis en la batalla?

—Porque consideré que resultaba



útil para devolverle el valor a nuestros
guerreros, que ya estaban tendidos en el
suelo, derrotados… pero nunca confirmé
la autenticidad de la lanza de manera
oficial y tampoco lo haré. ¿No te parece
extraño que la lanza haya sido
encontrada justo antes de la batalla
decisiva? ¿Que ese tal Bartolomeo, que
afirma estar en contacto con san Andrés,
no solo supiera exactamente dónde se
encontraba la Lanza Sagrada, sino que al
mismo tiempo también puso en duda mi
liderazgo? ¿Y que últimamente ha sido
visto en compañía de De Rein con
mucha frecuencia?

—Sí, es curioso —tuvo que admitir
Conn.



—En efecto —dijo Adhemar,
asintiendo con la cabeza—. Y ese no es
el único delito que sospecho que la
Hermandad ha cometido. Sus miembros
merodean por la comarca, robando y
asesinando solo para obtener ganancias,
y todo ello en nombre del Señor. Si el
Arca de la Alianza cayera en sus manos
la utilizarán para aumentar su influencia
y tal vez para aprovechar la rivalidad
entre Roma y Bizancio, lo cual podría
tener consecuencias imprevisibles tanto
para Su Santidad el Papa como para el
emperador Alejo.

—Perdonad, señor —dijo Conn, al
que le zumbaba la cabeza tras oír todos
esos nombres y asuntos que apenas



comprendía—, solo soy un sencillo
guerrero y no entiendo nada de…

—Cuando se inició esta sagrada
empresa —dijo el obispo, suspirando
pero dispuesto a darle una explicación
—, fui nombrado legado papal y con
ello comandante de la peregrinación.
Tras todo lo ocurrido a partir de
entonces, incluso tú te habrás dado
cuenta de que, entretanto, quienes
deciden sobre el destino de la campaña
militar son otros. Algunos de los nobles
aún me son fieles, pero otros, como los
normandos Tancredo y Bohemundo, ya
solo procuran aumentar su propio poder
y sus posesiones. Si ahora el Arca de la
Alianza también cayera en manos de



cruzados mundanos, la Iglesia perdería
la supremacía, y las relaciones de poder,
que responden a la voluntad divina, se
invertirían. Peligraría todo aquello que
representa esta sagrada empresa y el
motivo por el cual se inició —añadió
Adhemar en voz más baja y con una
mirada aún más sombría al futuro—, y
todos los sacrificios habrían sido en
vano.

—¿Qué pensáis hacer para evitarlo?
—preguntó Conn, que todavía no
lograba comprender qué relación
guardaba todo ese asunto con él.

—Puede que hayamos perdido el
control sobre la propia campaña militar,
pero el arca debe pertenecer a Roma y



por eso ha de buscarla un caballero por
encargo papal y tomar posesión de ella
en nombre de la Iglesia —contestó el
obispo en tono firme—. Tú, Conn.

—¿Yo? —exclamó Conn y solo
después de unos instantes se dio cuenta
de que contemplaba al legado papal
como si este hubiera perdido el juicio
—. Pero yo no soy un caballero, señor.

—Todavía no, pero te convertirás en
uno. Hace tiempo que has superado las
pruebas y alcanzado los conocimientos
necesarios. Según me ha dicho el
hermano Berengario, incluso sabes
escribir. Eso es mucho más de lo que
muchos nobles pueden afirmar de sí
mismos.



—Pero… ¿por qué yo,
precisamente?

—Porque tenemos algo en común.
Al igual que yo, tú también tienes una
cuenta que saldar con Guillaume de
Rein, ¿verdad?

Conn lo contempló, atónito. Le
parecía increíble que Berengario se lo
hubiera dicho, pero, por otra parte, el
monje había hecho ciertas cosas que
Conn nunca hubiese considerado
posibles.

—¿Estáis al tanto de mi enemistad
con De Rein?

—Sé que asesinó a la mujer que
amabas y por ello mereces mi
compasión. Pero supongo que



comprendes que, como hijo de un
deshonrado guerrero normando, no
tienes la más mínima posibilidad de
retar a duelo a Guillaume de Rein. Pero
como caballero de la Iglesia puede que
lo logres.

—Y yo os haría un favor si le hago
daño —añadió Conn.

Los labios delgados del legado
papal esbozaron una sonrisa.

—Da la casualidad que ambas cosas
coinciden. Te doy cuatro días de plazo
para reflexionar sobre todo ello,
Conwulf.

—¿Y si decido no hacerlo?
—No lo harás, porque sabes muy

bien que soy el único que puede darte



eso que tú más anhelas. Si quieres
alcanzar la paz interior, hijo, deberías
aceptar mi ofrecimiento.

—¿Y el arca? —preguntó Conn—.
¿Qué ocurrirá con ella si la encuentro?

—Será transportada a Roma, para
que ningún soberano terrenal jamás se
entere de su existencia —aseguró
Adhemar—. A lo largo de los siglos, la
Iglesia ha sido la única mediadora entre
el Cielo y la Tierra. Y ha de seguir
siéndolo.
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Acre
Pocos días después

Aunque hacía tiempo que se había
convertido en una costumbre, Chaya aún
sentía una gran alegría al amamantar a su
hijo.

Sostener a ese ser diminuto y frágil
en brazos, sentir los latidos de su
pequeño corazón y proporcionarle lo
que necesitaba con tanta urgencia para
sobrevivir le producía una profunda



satisfacción y en esos momentos de vez
cuando lograba olvidar todo lo que la
rodeaba… pero cuán infrecuentes se
habían vuelto esos instantes de armonía
interior.

La comunidad judía de Acre había
acogido a Chaya y a Caleb con los
brazos abiertos. Dov Ben Amos, el
vendedor de tejidos —que también era
el parnés de la comunidad—, los había
albergado en su casa, ansioso por
obtener más información sobre los
acontecimientos en el norte, lo que
despertaban un gran interés en Acre.

Dado que Caleb se había presentado
como su esposo para evitar que Chaya
se enfrentara a hostilidades, ambos



pudieron ocupar una habitación situada
en la planta superior del edificio de
muchos rincones provisto de
innumerables balcones y voladizos.
Chaya permanecía allí la mayor parte
del tiempo, cuidando del niño que había
nacido demasiado pronto y era pequeño
y débil. Sin embargo, parecía
firmemente decidido a aferrarse a la
vida y sus fuerzas aumentaban día tras
día, algo que Chaya percibía en su
propio cuerpo: notaba que el niño
mamaba con mayor vigor y comprobaba
que pese a sus escasos meses de vida ya
era un luchador aguerrido.

Al igual que su abuelo.
Y que su padre.



—¿Y bien? ¿Cómo se encuentra
nuestro hijo?

Caleb entró en la habitación. Como
fingían estar casados, Chaya no tuvo más
remedio que acostumbrarse a mantener
un trato familiar con su primo, pero le
disgustaba que hablara del niño como si
fuera su hijo y por enésima vez
comprobó que su presencia le resultaba
molesta, aun cuando seguro que él no se
lo merecía.

—Se encuentra muy bien, desde
luego —contestó, sonriendo con el
orgullo de una madre cariñosa. El niño
siguió mamando sin inmutarse.

—Me alegro —dijo Caleb,
satisfecho—. Al fin y al cabo, algún día



nuestro hijo se convertirá en un valiente
guerrero y combatirá contra los infieles,
¿verdad?

Chaya, sentada en un sencillo
taburete ante la ventana protegida por un
enrejado de madera, alzó la vista.

—¿Qué pasa? —preguntó Caleb.
—Sabes perfectamente que no es tu

hijo —dijo en voz baja.
—Sí, y nunca lo olvidaré si no dejas

de recordármelo.
—Perdona, Caleb. Solo quería…
—Está bien —dijo él—. Sé que todo

esto no te resulta fácil. Y supongo que
debes de estar bastante confusa tras todo
lo ocurrido.

—Es verdad —dijo ella y sonrió,



agradecida por su comprensión al
tiempo que acomodaba al niño en su
otro brazo para que mamara del otro
pecho.

—No obstante, ¿has reflexionado
sobre mi proposición?

—Sí, Caleb —dijo ella, reprimiendo
un suspiro—. Lo he hecho. Pero todavía
no estoy segura.

—Pero el niño necesita un nombre
—dijo Caleb, y una vez más introdujo el
argumento de todos los días—, ¡y ha de
ser circuncidado! Además, el día de la
Brit Mila ha transcurrido hace tiempo. Y
puede que «Ezra» sea un buen nombre.

—Ante todo —replicó Chaya—, es
el nombre de tu padre. Lamento que te



hayas disgustado con él por mí, Caleb.
Pero este no es el modo de recuperar su
afecto.

Había hablado en voz baja para no
asustar al niño, pero con una
determinación que hacía que fuese
difícil contradecirla.

—¿Dirías lo mismo si el niño que
sostienes en brazos fuese mi hijo carnal?
—preguntó él, impotente, y herido en su
orgullo—. Es a causa de él, ¿verdad?
Aún no te has quitado al cristiano de la
cabeza.

—Por favor, Caleb…
—No te disculpes por ello. De todos

modos, no te creería. Además —añadió
con una sonrisa débil—, puede que



dentro de poco tiempo ya no tengas que
romperte la cabeza por mí.

—¿Qué quieres decir?
—Están reclutando tropas en la

ciudad. Después de todo lo ocurrido en
Antioquía, no quieren aguardar mano
sobre mano y se preparan para la
llegada de los cruzados. Todos los
barrios de la ciudad aportan soldados
para la milicia, también la comunidad
judía. Así que me presenté voluntario.

—¡Oh, Caleb! —exclamó Chaya y su
temor fue sincero—. Creí que habíamos
dejado todo eso atrás.

—No me lo digas a mí, díselo a tus
amigos cristianos —replicó Caleb en
tono amargo.



—No lo hagas, por favor, no vayas
allí.

Caleb parecía haber esperado esa
reacción.

—¿Temes por mí? —preguntó en
tono complacido—. ¿O más bien temes
por el cristiano?

—No merezco esa amargura, Caleb.
Te estoy muy agradecida por todo lo que
has hecho por mí, pero siempre te he
dicho que no te amo.

Chaya luchó contra las lágrimas, y el
niño, que pareció percibir su tristeza,
dejó de mamar durante un momento.

—Lo sé —respondió Caleb, ya sin
la menor malevolencia—, y tampoco te
lo reprocho. Pero no puedo dejar de ir.



He dado mi palabra y debo aportar mi
contribución. Y precisamente tú
deberías comprenderlo.

—Lo comprendo —aseguró ella.
—He tenido noticias de mi padre. Él

y su esposa también han abandonado
Antioquía y están camino de Acre, junto
con sus dos hijas. Si me ocurriese algo,
ve a verlo y pídele perdón en mi
nombre. Con un poco de suerte te
acogerá a ti y al niño, a quien toma por
su nieto.

Chaya cerró los ojos para contener
las lágrimas. Todo su ser se resistía a
tener que contar con la misericordia de
su tío, pero quizá no le quedaría otra
opción si Caleb moría en combate.



—Por cierto, el comandante bajo
cuyo mando estaré es armenio y hasta
hace poco aún combatía para el emir de
Damasco —añadió y se dispuso a
abandonar la habitación—. Te agradaría.

—¿Por qué?
—Muy sencillo: es un cristiano —

dijo, y una sonrisa enigmática se asomó
al rostro bisoño de su primo.

Antioquía
En la misma época

—¿Por qué no, maldita sea?
Guillaume de Rein había alzado la

voz y la mirada de sus ojos verdes, cuyo



color misterioso parecía reflejarse en
los de su madre, mostraba su
impaciencia.

—Me alzas la voz —constató
Eleanor, pero sin manifestar la menor
emoción—. Antes nunca solías hacerlo.

—Perdonad, madre —replicó
Guillaume, esforzándose por recuperar
el control—, pero ya no soy el
jovenzuelo que abandonó Inglaterra hace
dos años.

—Soy consciente de ello. Sin
embargo, no deberías olvidar quién te
trajo aquí y te convirtió en lo que eres.
Tienes mucho que agradecerme,
Guillaume.

—Lo sé, madre —contestó él, ya



más tranquilo. Su rostro rojo de ira dio
paso a un delicado tono sonrosado que
más bien encajaba con el semblante de
un muchacho intimidado—. Solo que…
hace tanto tiempo que espero esta
oportunidad.

Eleanor se levantó de la silla
decorada con preciosos arabescos que
había ocupado y que hacía poco aún
había pertenecido a un rico musulmán.
Se acercó a su hijo y le cogió el rostro
con sus manos huesudas.

—¿Crees que no lo sé? —preguntó,
clavándole la mirada de sus ojos
hundidos—. ¿Crees que la mujer que te
dio a luz con dolor no conoce tus ansias
y tus penas?



—Perdonad, madre —repitió él y, a
diferencia de antes, parecía sincero. No
soportó su mirada y bajó la suya.

—Está bien, muchacho. Comprendo
tu inquietud. Has aguardado mucho
tiempo… pero ten por seguro que pronto
cosecharás los frutos de tu paciencia.

—¿De veras?
Guillaume la contempló, no como el

guerrero decidido a todo que simulaba
ser ante la Hermandad sino como un
niño asustado y frágil.

—No te preocupes. Todo lo que
ambos planeamos ha acontecido, aunque
de un modo diferente de lo previsto. Y
las cosas seguirán desarrollándose a
nuestro favor a condición de que



aguardemos con paciencia.
—Estoy harto de esperar, madre,

harto. Los meses pasan y temo que nunca
seré aquel que tú me prometiste que
sería.

—Eres un comandante nato,
Guillaume. En tus venas fluye sangre
noble y llegará el día en que tu poder y
tu influencia superarán los de todos los
demás. Te lo prometo, como que estoy
aquí de pie ante ti.

—Os estoy agradecido por ello —
aseguró Guillaume, agitándose inquieto
—. Pero ¿cómo ha de tener lugar si me
limito a seguir aguardando? Quizás
olvidáis que he dado mi palabra con
respecto al hermano del rey…



—Calla —lo interrumpió ella con
ademán autoritario y lanzando una
mirada suspicaz en torno a la amplia
habitación solo ocupada por ella: hacía
tiempo que Eleanor y su esposo no
compartían el lecho—. ¿Es que te has
vuelto loco? ¿Cómo se te ocurre hablar
de esos asuntos en voz alta?

—Pues alguna vez he de hablar de
ello, madre —insistió Guillaume, pero
bajó la voz—. O en voz alta o en voz
baja, mis reparos persisten.
¡Deberíamos actuar de una buena vez!
¿Por qué seguís deteniéndome? ¿Acaso
el barón acabará por tener razón cuando
me acusa de ser un cobarde?

—Ya no has de preocuparte por



Renaldo de Rein. No es tu padre carnal
y tampoco tiene poder sobre ti.

—¿De verdad lo creéis? Entonces
estáis cerrando los ojos ante la realidad,
madre. Porque vuestro esposo está a
punto de reconquistar la posición que ya
ostentaba en Inglaterra. Se presentó
voluntario y sirvió al italiano
Bohemundo hasta que este lo acogió en
el círculo de sus caballeros. Renaldo de
Rein no tardará en formar parte del
concejo de los nobles… ¿Y entonces
qué, madre? ¿Y si delata nuestros
planes?

—No lo hará, porque él mismo está
profundamente implicado. ¿Por qué
crees que no intentó aproximarse a



Roberto? ¿Acaso no hubiese sido mucho
más sencillo para él obtener el favor del
duque de Normandía que el de
Bohemundo? En cambio Renaldo
prefirió mantenerse lo más lejos posible
de Roberto, porque sabe que el duque es
un hombre caprichoso y que si
descubriera la existencia del plan, o
solo la sospechara, podría significar el
fin de Renaldo.

Guillaume asintió. Los argumentos
de su madre lo apaciguaron ligeramente.

—No obstante, deberías dejar de
compararte con el barón —añadió
Eleanor en tono más suave—. Te revelé
el secreto de tu origen porque había
llegado la hora de que te desprendieras



de su sombra. Estás destinado a un
futuro más importante que el de ser el
hijo obediente de Renaldo de Rein.

—Ya me lo habéis dicho muy a
menudo, madre —objetó Guillaume,
suspirando—, y vuestras palabras
también me han proporcionado consuelo
con frecuencia, pero ya no. ¿Qué es ese
futuro del que no dejáis de hablar? ¿Por
qué no me lo decís de una buena vez?

Eleanor lo contempló durante un
buen rato. Por fin asintió.

—Tal vez tengas razón. Quizá sea
hora de revelarte la auténtica naturaleza
de mi plan y decirte por qué acepté ese
pacto criminal con Flambard.

Guillaume arqueó las cejas. Era la



primera vez que la oía hablar con cierto
desprecio del consejero real.

—¿Madre? —preguntó con la
correspondiente sorpresa.

Una débil sonrisa apareció en el
rostro cadavérico de Eleanor.

—¿De verdad creíste que
convertiría a mi único hijo en la
herramienta del rey solo para que este
pueda cosechar frutos que jamás
sembró? Mi padre y mi hermano estaban
presentes cuando el duque Guillermo
conquistó Inglaterra. Derramaron sangre
junto a él y le fueron leales cuando
muchos lo abandonaron.

—Lo sé, me lo habéis dicho a
menudo, pero no comprendo qué queréis



decir con ello.
—Quiero decir —replicó Eleanor y

su voz se convirtió en un áspero susurro
—, que nuestro derecho de hacernos con
el liderazgo está tan fundamentado como
el de cualquier otra familia de la
nobleza, ya sea en la isla o en
Normandía.

—A excepción del derecho del
Conquistador —la contradijo
Guillaume.

—Es verdad —admitió Eleanor,
lanzándole una mirada suspicaz—. Pero
¿y si el duque Roberto sucumbiera a una
muerte heroica durante la batalla por
Jerusalén, de modo que todas sus
posesiones en Normandía pasaran a



manos de Inglaterra? ¿Y si entonces
alguien le informara al rey Guillermo
Rufo que conoce la verdad acerca de la
muerte de su hermano e informara de
ello a la nobleza normanda? ¿Entonces
qué, hijo, qué?

Guillaume miró a su madre tan
fijamente como si la viera por primera
vez en la vida. Su inteligencia aguda, su
ambición sin límites, su dureza
implacable, su carácter manipulador…
siempre había admirado todo eso en
ella. Pero solo entonces comprendió la
auténtica medida de su iniquidad.

—¡Madre! ¿Pretendéis extorsionar
al rey?

—No, Guillaume. Nos limitaremos a



presentarle a Rufo las consecuencias de
sus propios actos y dejar que escoja
libremente sobre lo que emprenderá
después.

—Acabará con nosotros —dijo
Guillaume, convencido.

—No, no lo hará. Porque en ese
caso la Hermandad se encargaría de
difundir la noticia de la vergonzosa
traición de Rufo por toda Francia y ello
no solo sellaría el fin de sus
pretensiones de gobernarla sino también
el suyo propio. Así que para evitar el
daño, Rufo cederá como corresponde a
alguien de carácter tan débil como el
suyo… y con la ayuda de la Hermandad,
serás tú quien lidere el gobierno.



—¿Así que ese es vuestro plan? —
dijo Guillaume, contemplándola con
expresión incrédula.

—No solo es un plan, Guillaume.
Muchas de las cosas que has hecho
desde que abandonamos Inglaterra, tu
entrada en la Hermandad, tu amistad con
Eustacio y tu ascenso en ella, solo
sirvieron para prepararte para esta
empresa. Rufo se convertirá en una mera
figura, en un recipiente sin contenido
que ya no merece su nombre, y la
nobleza se apartará de él y también de
su hermano Enrique. Y justo en ese
momento, Guillaume, tú regresarás a
Londres como un jefe victorioso, un
héroe de Jerusalén con la Lanza Sagrada



en las manos. ¿A quién crees que la
nobleza le jurará lealtad en medio del
entusiasmo general?

Guillaume clavó la mirada en su
madre, que una vez más había logrado
sorprenderlo. Pero pese al dorado futuro
que ella le presentaba aún albergaba
dudas.

—Sois maravillosa, pero mientras
los nobles sigan peleándose por quién
ha de convertirse en el señor de
Antioquía, no proseguirán con la
campaña militar. Y con respecto a la
lanza, el obispo de Le Puy parece todo
menos convencido de su autenticidad…
y a fin de cuentas, es el legado papal.

—No has de preocuparte por las



dudas del obstinado Adhemar. Conozco
sus puntos débiles. Tú has de seguir
aprovechando el tiempo para saquear
las comarcas de los alrededores y llenar
nuestras vacías cajas de caudales,
porque cuando regresemos a Inglaterra
necesitaremos los medios
correspondientes. En cuanto nos
hayamos enriquecido lo suficiente
volveremos a servirnos de Bartolomeo
para conseguir que los nobles se dirijan
a Jerusalén.

—A condición de que Eustacio lo
permita —objetó Guillaume—. Aunque
solo es una sombra de sí mismo, su
lamentable honradez se interpone en
nuestros planes. Debí haberlo apuñalado



cuando tuve la oportunidad.
—No es necesario —aseguró

Eleanor, rodeándolo con sus brazos
flacos.

Conocía a su hijo lo bastante bien
como para tener muy claro que no solo
había heredado su carácter calculador,
sino también el exaltado de su padre.

—No te preocupes, Guillaume —le
susurró al oído, procurando
tranquilizarlo—, yo me encargaré de
todo.
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Antioquía
Finales de julio de 1098

—¿Y bien? ¿Cuál es tu decisión?
En esa ocasión no se habían reunido

en un almacén, pero el sitio no dejaba de
ser bastante mísero: era la bodega en la
que se había instalado Berengario y
donde tradujo el libro de Ascalón. En
las improvisadas mesas reposaban
algunos infolios y también pergaminos
cubiertos de apuntes, pero el pergamino



del libro de Ascalón no estaba a la vista
y Conn supuso que el monje lo guardaba
en un lugar seguro.

El obispo de Le Puy le había
concedido cuatro días de plazo para
reflexionar y Conn los aprovechó a
fondo. No pasó ni una hora en la que no
reflexionara sobre el contenido del libro
y esa extraña concatenación de
acontecimientos que lo convertirían a él,
un ladrón anglosajón, en un caballero de
la Iglesia. Por otra parte, en cierto
momento también se le ocurrió que un
ladrón era exactamente lo que
necesitaba el obispo Adhemar.

Pero el asunto seguía sin gustarle;
por supuesto que resultaba amargo



descubrir que Chaya había estado al
tanto de todos esos asuntos sin decirle
una sola palabra al respecto y también le
agradaba la idea de por fin poder
vengarse de Guillaume de Rein. No
obstante, consideraba que ir en busca
del arca y apoderarse de ella en nombre
de la Iglesia era un error. El Arca de la
Alianza le pertenecía a Chaya y a su
gente, y daba igual lo mucho que Conn
se empecinara en sopesar entre la
necesidad y la injusticia: su mala
conciencia no disminuía.

Lo que más le hubiera gustado era
poder comentar el asunto con alguien,
pero por una parte se lo habían
prohibido y por la otra, Baldric y



Bertrand aún no habían regresado de
Acre. En cuanto a Berengario, este no
suponía una ayuda para Conn: el monje,
a quien siempre había admirado por su
cultura y su sabiduría, lo había
decepcionado profundamente, y aunque
también participaba en la reunión, Conn
hizo caso omiso de su presencia.

—Estoy esperando, Conwulf —lo
apremió el obispo que había cambiado
desde su último encuentro: estaba aún
más demacrado y pálido y tenía los ojos
llorosos.

—Perdonad, señor —contestó Conn
en voz baja—. Pero la decisión no me
resulta fácil.

—¿Que no te resulta fácil optar por



la gloria y el honor? ¿Qué clase de
persona eres?

—Una que sigue los dictados de su
conciencia. Por eso me habéis escogido,
señor.

—No obstante, no eres el único
hombre honrado de esta ciudad.
Deberías tenerlo presente si pretendes
seguir poniendo a prueba mi paciencia.

Conn se volvió. No quería que el
obispo notara lo mucho que lo
confundían sus palabras. Si rechazaba la
oferta o procuraba aplazarla, Adhemar
le encargaría a otro que fuera en busca
del arca y no habría ganado nada, al
contrario. En consecuencia, tal vez lo
mejor sería que aceptara el



ofrecimiento… si bien no se sentía a la
altura del encargo y tampoco tenía la
sensación de estar del lado correcto.

—Acepto —dijo por fin.
—Bien —fue lo único que dijo el

obispo, como si no hubiese esperado
otra cosa—. Te pondrás en marcha en
cuanto te hayas recuperado por
completo. El hermano Berengario te
acompañará.

—No —se apresuró a decir Conn.
—¿Qué? —exclamó Adhemar,

desconcertado—. ¿Acabas de decir que
sí y ya pones condiciones?

—Perdonad, señor —replicó Conn e
inclinó la cabeza—, pero no puedo
marchar con Berengario —dijo,



lanzándole una mirada de soslayo al
benedictino—. Abusó de mi confianza y
me engañó.

—Por el bien de la Iglesia. No
pretendo que te agrade lo que hizo
Berengario, pero deberías tener
presente, Conwulf, que tú también
infringiste las reglas de los cruzados y
cometiste abusos deshonestos con una
infiel.

—Si no lo hubiese hecho, vos no
estaríais en posesión del libro.

—Eso también es verdad y por eso
rogaré al Señor que te perdone ese
pecado. Pero con respecto a Berengario,
temo que no tienes opción, porque él…
—Adhemar se interrumpió, afectado por



un violento ataque de tos y tardó un
momento en recuperarse—, porque
Berengario es el único capaz de leer el
texto y de descifrar sus enigmas, por
tanto no puedo permitir que se vea
excluido del asunto. En todo caso, lo
único importante es lo que le resulta útil
a esta empresa.

—¿Y si en cierto momento él
también opta por traicionaros a vos? —
preguntó Conn.

—Tú no eres un cortesano ni un
intrigante, Conwulf. Urdir intrigas no es
tu estilo y además careces de talento
para ello. Por mi parte, confío en
Berengario —añadió, inclinando la
cabeza en dirección al monje—, al igual



que confío en tu carácter humilde pero
honrado. Ahora ponte de rodillas.

—¿Señor?
Conn le lanzó una mirada

interrogativa al obispo.
—Ponte de rodillas —repitió

Adhemar y cogió su espada.
Conn obedeció, pero era como si

estuviera soñando… el sueño de otro.
Apenas oyó lo que decía el obispo

acerca de las virtudes de un caballero y
de sus deberes, de los logros especiales
exigidos a un miles christianus, de su
imprescindible valor, su lealtad y su
disposición a sacrificarse. Conn solo
despertó del trance cuando la espada de
Adhemar le rozó el hombro.



—Levantaos, Conwulf de Antioquía,
como guerrero de la Santa Iglesia.

Conn se puso de pie… pero se sentía
exactamente igual que antes.

Adhemar siguió hablando.
—De momento, nadie debe saber el

honor que os fue concedido y por
encargo de quién actuáis. Pero si vuestra
misión tiene éxito, vuestro nombre
resplandecerá y seréis ricamente
recompensado. Tenéis mi palabra,
Conwulf… y os entrego esto en prenda.

Adhemar abrió la mano izquierda en
la que guardaba un medallón de plata.
Solo era un poco mayor que una
moneda, pero estaba artísticamente
cincelado. Ostentaba la imagen de un



laberinto constituido por cuatro
segmentos formando un círculo en cuyo
centro había una cruz.

—¿Qué es esto? —Quiso saber
Conn.

—El signo de quienes combaten
secretamente al servicio de Pedro.
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Antioquía
1 de agosto de 1098

El fuego de la chimenea casi se había
extinguido, al tiempo que Conn mantenía
la vista clavada en el chisporroteo de
las brasas.

Hacía dos días que Baldric y
Bertrand habían regresado de Acre.
Habían llevado a Chaya y al niño con su
gente, sanos y salvos, y el viaje de
regreso también transcurrió sin



incidentes. En realidad, Conn debería
sentirse aliviado, pero las ideas y los
sentimientos causados por el regreso de
su padre adoptivo eran muy
contradictorios.

Mientras que por una parte aún
amaba a Chaya, por la otra quería
castigarla por haberlo abandonado…
pero ¿acaso no lo había hecho por el
bien de todos ellos? ¿Es que ella y el
niño no estaban mucho más seguros con
Caleb que con él? Pero por otra parte,
¿por qué no había confiado en él? ¿Por
qué no le reveló el secreto del libro
cuando estuvieron juntos?

Conn sacudió la cabeza con
resignación.



Se conocía lo bastante bien como
para saber que todas esas reflexiones
solo tenían un fin: encubrir su mala
conciencia con respecto a Chaya.

Nunca dejó de insistir en que él no
tenía nada que ver con la desaparición
del libro de Ascalón y de apartar
cualquier intento de echarle la culpa. Sin
embargo, al aceptar el ofrecimiento del
obispo Adhemar y declararse dispuesto
a ir en busca del arca del pueblo de
Israel para apoderarse de ella en
nombre de la Iglesia, había demostrado
que las sospechas de ella estaban
justificadas. Y él no quería ser su
enemigo, tal como lo eran otros
cruzados.



Pero tampoco era su amigo.
—Es curioso —dijo Bertrand,

cavilando; estaba sentado a su lado junto
a la chimenea que ocupaba el centro de
la sala—. Tras nuestra llegada, hubiera
esperado encontrar el ejército dispuesto
a partir, pero resulta que no es así. Es
casi como si los señores hubieran
perdido interés en marchar sobre
Jerusalén.

—He oído que hay discordia entre
los miembros del concejo de los nobles
—comentó Baldric, sentado frente a
ellos y masticando un minúsculo
mendrugo de pan. Conn y Bertrand ya se
habían zampado su ración.

—¿Discordia? ¿Cuándo ha existido



un acuerdo entre los señores? —
preguntó Bertrand, guiñándole un ojo.

—Según el juramento que le
prestaron al emperador Alejo, deberían
traspasarle el gobierno de Antioquía a él
—prosiguió Baldric—. Pero también
hay nobles que cuestionan las
pretensiones del emperador, ante todo
Bohemundo de Tarento, al que le
agradaría convertirse en señor de
Antioquía. Estalló una violenta pelea al
respecto, una disputa que impide que el
ejército de los cruzados siga marchando,
por no hablar del calor del verano.

—Por mí, que se tomen su tiempo —
dijo Bertrand, encogiéndose de hombros
—. No tendría ningún inconveniente en



descansar unos cuantos días más.
—¿En una ciudad donde las

personas pasan hambre? —preguntó
Baldric en tono dubitativo—. ¿En cuyas
callejuelas uno no está seguro por las
noches y donde prolifera la peste? ¿En
qué nos hemos convertido? Muchos
cruzados han traicionado el juramento
prestado como peregrinos y se han
convertido en vulgares ladrones, no
mejores que aquellos que pretendíamos
expulsar emprendiendo este viaje.

Conn dio un respingo. De pronto se
sintió aludido y su malestar aumentó.
Que fuese la propia Iglesia quien le
hubiera hecho el encargo no suponía
ningún consuelo, la sensación de que



hacía algo incorrecto persistía y, una vez
más, sintió una rabia infinita por
Berengario, que lo había convertido en
su cómplice. Claro que ello le ofrecía la
oportunidad de vengarse de Guillaume
de Rein y puede que eso ya hiciera que
mereciese la pena cometer cualquier
pecado, pero traicionaría a Chaya y eso
le resultaba insoportable. ¿A cuál de sus
pretensiones debía darle preferencia: al
juramento de venganza prestado en aquel
entonces o a la justicia? Era como si Nia
se encontrara a un lado y Chaya al otro,
luchando por su alma.

—Es verdad —dijo Bertrand,
dirigiéndose a Baldric—. Muchos de los
nobles aprovechan el tiempo para



saquear la comarca y recuperar lo que
les costó la campaña militar.

—¿Es eso posible? —preguntó
Baldric—. ¿Acaso el oro y las joyas
pueden reemplazar las innumerables
vidas humanas perdidas? ¿Y si nos
hubiésemos equivocado? ¿Y si
malinterpretamos las señales del Señor
y toda esta empresa no fuese más que un
tremendo error de consecuencias
nefastas? Entonces ¿qué?

Conn alzó la vista por primera vez.
Su padre adoptivo estaba acurrucado
ante la chimenea con la vista clavada en
las llamas, con la misma inquietud que
la suya.

—¿Tienes dudas? —preguntó en voz



baja.
—¿Acaso no he de tenerlas? —

preguntó Baldric, dirigiendo la mirada
de su único ojo sobre Conn—. Nada es
tal como esperábamos, ni siquiera el
enemigo contra el que luchamos. ¿Y si
también nos equivocáramos en lo que
concierne a nuestras almas? ¿Y si hace
tiempo que abandonamos el camino de
la luz y nos perdimos sin darnos cuenta?

Conn tragó el nudo que se había
formado en su garganta. Las palabras de
Baldric lo llenaban de temor, si bien de
un modo difícil de comprender, sobre
todo en vista de la tarea que había
aceptado llevar a cabo.

—¿Qué quieres decir exactamente,



padre?
—Soy soldado, no predicador, por

eso soy incapaz de expresarlo en
palabras. Lo que me aflige solo es una
sensación que me corroe desde que
regresamos de Acre, cierta sospecha,
pero ¿y si…?

Baldric no pudo acabar la frase,
pues en ese instante la puerta de la casa
se abrió soltando un chirrido y apareció
Berengario, cuya compañía Conn había
evitado adrede durante los últimos días.
Sin saludar ni aguardar que lo invitaran
a pasar, el monje se acercó
precipitadamente a la chimenea; el
rostro de nariz aguileña expresaba el
más absoluto horror.



—¿Qué ha ocurrido, pater? —
preguntó Bertrand—. Es como si
hubierais…

—El obispo Adhemar —soltó
Berengario, resollando.

—¿Qué le pasa? —preguntó Conn.
—Está muerto —contestó el monje

en tono apagado.
—¿Qué?
—Dicen que enfermó

repentinamente… de una de las pestes
que asolan la ciudad.

Un escalofrío recorrió la espalda de
Conn, era como si cada uno de los pelos
que le cubrían la cabeza se erizara. En
esos días era bastante frecuente que las
personas debilitadas por el hambre y los



esfuerzos sufrieran enfermedades y no
tardaran en sucumbir. También recordó
los ataques de tos que martirizaban al
obispo de Le Puy la última vez que se
encontraron. Sin embargo, le pareció
extraño que Adhemar hubiera fallecido
de una muerte más o menos natural solo
unos días después de la última vez que
se reunieron en secreto. Y encima
cuando se sentía permanentemente
vigilado.

—Eso no es bueno —declaró
Baldric—. Adhemar era el representante
del Papa y nunca dejó de recordarles sus
obligaciones a los nobles. Sin él, todo
será todavía más difícil.

—Sí, es verdad —constató



Berengario y le lanzó una mirada
elocuente a Conn—. ¿Puedo hablar un
momento contigo, Conwulf?

Aunque de muy mala gana, Conn
siguió al monje. La noticia también lo
había afectado; no obstante, albergaba
cierta esperanza de que la muerte del
obispo supusiera que podría zafarse del
acuerdo y que no se vería obligado a
elegir entre el pasado y el presente.

—¿Qué queréis? —preguntó en tono
brusco.

—¿Acaso no te lo imaginas? —
respondió Berengario en voz baja—.
¿No te parece sospechoso que el obispo
haya fallecido de un modo tan
repentino?



—¿Y si fuese así?
—Hugo de Monteil, el hermano de

Adhemar, dijo que no cree que haya
muerto a causa de una enfermedad;
sospecha que el obispo fue envenenado,
pero no puede demostrarlo.

—¿Envenenado?
—Debo decirte quién despertaba los

mayores temores del obispo.
—La Hermandad de los Buscadores

—gruñó Conn. «Y Guillaume de Rein»,
añadió para sus adentros.

—Ignoro si el conde Hugo conoce la
existencia del libro y del pacto que su
hermano cerró con nosotros —replicó el
monje—, pero yo hablaría con él al
respecto.



—¿Para qué? —preguntó Conn.
—¿Es que pretendes afirmar que ya

no tienes interés en vengarte de tu
enemigo?

—No, pero todo este asunto me
desagradó desde el principio y ahora
que el obispo ya no está vivo, no veo
por qué habría de sentirme obligado a
cumplir con la palabra dada.

—¿Y qué pasa con el rango de
caballero que has alcanzado?

—Vos sois el único que lo sabe —
respondió Conn en tono frío—. Y haríais
bien en no hacerlo público.

—¿Me estás amenazando? ¿Después
de todo lo que he hecho por ti?

—Hicierais lo que hicierais, lo



hicisteis sobre todo por vuestro propio
bien, pater, así que no os debo nada. ¿O
acaso pensáis negarlo?

Berengario meneó su cabeza casi
calva.

—No niego que haya cometido
errores y que lo que me impulsó a
descubrir el secreto del libro no fue solo
la devoción, sino también la curiosidad.
Pero no lo hice únicamente por mi
propio bien sino también por el tuyo,
Conn. ¿Por qué te niegas a aceptarlo?
¿Por qué crees que intercedí por ti ante
el obispo Adhemar?

—Muy sencillo: porque necesitabais
a alguien que os acompañara a
Jerusalén. Alguien a quien pudierais



manipular y controlar con facilidad; en
otras palabras, a un necio anglosajón
como yo.

—No, malinterpretas mis…
—Además queríais aliviar vuestra

mala conciencia con respecto a mí.
Creísteis que si me convertíais en
vuestro cómplice vuestra infamia no
sería tan grande, pero no es así,
Berengario. El obispo está muerto y con
ello considero que nuestro acuerdo
queda anulado.

—Conwulf, yo…
Una vez más, Conn no dejó que

terminara la frase, se volvió
abruptamente, regresó a la casa y cerró
de un portazo. Después aguardó con el



corazón en un puño a que los pasos de
Berengario se alejaran… con la
esperanza de haber tomado la decisión
correcta.

Antioquía
Septiembre de 1098

—Gracias por haber aceptado mi
invitación.

Eustacio de Privas se volvió. Creyó
que su anfitriona entraría en la sala por
la entrada principal, en cambio apareció
de pronto a sus espaldas.

—Milady —dijo el caballero
provenzal e hizo una reverencia. Cuando



volvió a levantarse se encontró frente a
la sombría figura de Eleanor de Rein.

Eustacio sintió la misma angustia
que ya había experimentado en Caen,
antaño, cuando Eleanor fue a verlo y le
rogó que aceptara a su hijo en el círculo
de la Hermandad. En aquel entonces,
Eustacio accedió a ello por motivos
relacionados con la política y el poder,
pues la familia de Eleanor disponía de
una influencia considerable en
Normandía, y dado que los normandos
formaban una parte considerable del
ejército resultaba muy importante que
aquellos se supieran representados en la
Hermandad. Sin embargo, Eustacio no
había contado con que Guillaume —al



principio tan reservado y muy afectado
por la severidad de su padre— de
pronto actuaría con tanta determinación
e incluso albergaría pretensiones ocultas
respecto al liderazgo de la Hermandad.
Y estaba seguro de que ese cambio
evidente se debía a una sola persona:
Eleanor de Rein.

Resultaba indiscutible que la esposa
del barón De Rein ejercía una gran
influencia sobre su hijo y era
absolutamente evidente que entonces
también quería extender dicha influencia
y ejercerla sobre la Hermandad… pero
Eustacio estaba muy decidido a hacer
caso omiso de dicha pretensión. Él y
nadie más que él había creado la



Hermandad y no permitiría que nadie le
disputara su liderazgo.

—Seguro que os preguntáis por qué
os he convocado a esta reunión.

Eleanor volvió a tomar la palabra;
su aspecto enjuto y sus rasgos pálidos e
inmóviles resultaban intimidantes; el
tocado que le cubría la cabeza y el
cuello y solo dejaba libre el rostro
aumentaba la sensación de Eustacio de
encontrarse frente a un cadáver viviente.

—Es verdad, milady —contestó
Eustacio, estremeciéndose.

—Os rogué que acudierais a mi casa
porque deseo hablar con vos sobre el
futuro.

—¿El futuro? —preguntó Eustacio,



alzando las cejas—. ¿El futuro de quién?
—El vuestro. Y el de Guillaume.
—Bien —dijo el provenzal,

confiado—, con respecto a mi futuro, lo
veo muy prometedor.

—Os creo, monsieur, pero solo
porque la batalla por Antioquía ha dado
un giro decisivo. Si en aquel entonces no
hubieran encontrado la lanza, quizá
nuestros guerreros no habrían luchado
con tanto fervor contra los musulmanes y
no estaríamos aquí manteniendo esta
conversación.

—Tal vez tengáis razón, pero no sé
por qué mencionáis dichos asuntos.

—Vamos, Eustacio, no me ofendáis
tratándome como si fuese una necia.



Conozco la aportación de vuestra
Hermandad en el descubrimiento de la
lanza y también sé que quien jugó un
papel decisivo fue Guillaume. Él mismo
me lo dijo —aseguró, y sus labios
pálidos esbozaron una sonrisa—. Un
hijo no debe guardar secretos a su
madre.

—¿Tampoco tras prestar un solemne
juramento? —exclamó Eustacio,
indignado.

—¿Acaso pretendéis afirmar que
vos jamás rompisteis un juramento? —
preguntó Eleanor y se encogió de
hombros, hombros huesudos que se
destacaban bajo su vestido de terciopelo
y su capa de seda—. Todos los días se



prestan juramentos y cuanto más elevado
es el rango de quienes los prestan, tanto
mayor es la frecuencia con la cual se
rompen. En vez de enfadaros con
Guillaume deberíais consideraros
afortunado porque fue su astucia la que
causó el giro decisivo… pues, según he
oído, aquellos días vos no estabais
capacitado.

—Es verdad —reconoció Eustacio.
Dado que Eleanor parecía estar tan bien
informada, negarlo sería inútil.

—Pero desde entonces una apatía
casi reprochable se ha adueñado de los
cruzados. En vez de luchar se conforman
con lamerse las heridas y a darse la
buena vida; incluso en algunos lugares



hasta los predicadores han enmudecido.
Es imposible pasar por alto que algunos
caballeros prefieren dedicarse a saquear
la comarca y acumular bienes antes que
alcanzar la meta original de esta
campaña militar: a saber, la conquista
de Jerusalén. Incluso entre los nobles
parece existir un desacuerdo al respecto.

—Eso también es verdad. Quien
estaba en desacuerdo con proseguir con
la campaña militar era sobre todo
Bohemundo de Tarento…

—… a menos que le otorgaran el
gobierno de Antioquía —añadió la
madre de Guillaume, volviendo a
demostrar lo bien informada que estaba
—. Que mediante su egoísmo ese



advenedizo haga peligrar toda la
empresa parece resultarle indiferente.

—Milady, a fuer de ser sincero me
sorprende oíros decir esas cosas sobre
el señor de Tarento, pues a fin de
cuentas es bien sabido que vuestro
esposo, el barón, es uno de sus más
fieles seguidores.

Eleanor volvió a dedicarle una
sonrisa cadavérica.

—No deberíais cometer el error de
equipararme con mi esposo. Puede que a
Renaldo le complazca servir a los
poderosos… en cambio yo siempre he
considerado que resulta más provechoso
alcanzar el poder uno mismo.

—Una actitud que manifiesta



ambición y visión de futuro —dijo
Eustacio.

Si bien la actitud enérgica de
Eleanor lo inquietaba, es más, lo
consternaba, no pudo evitar que esta lo
impresionara. Se dijo que de joven
debía de haber sido una beldad gracias a
sus ojos verdes de mirada penetrante y
sus rasgos delgados y aristocráticos…
antes de que la vejez o las experiencias
la convirtieran en esa criatura pálida y
semejante a un fantasma que se
encontraba frente a él.

—Ambas son características
peligrosas para una mujer —replicó ella
sin vacilar—, y por eso muy temprano
comencé a obligar a los hombres a hacer



lo que consideraba correcto.
Eleanor se acercó a la larga mesa

que ocupaba una mitad de la sala y
cogió las dos copas de vino que
reposaban en ella. Conservó una y le
tendió la otra a Eustacio.

—Confieso que vuestra sinceridad
me impresiona, milady —dijo tras beber
un trago.

—Y quiero seguir siendo sincera
con vos, pues para los planes que he
concebido es muy importante que
alcancemos Jerusalén. Y como los
nobles no se ponen de acuerdo
necesitamos algo que ponga fin a sus
rencillas y los impulse a continuar la
campaña militar.



—Intuyo adónde queréis ir a parar
—aseguró Eustacio entre dos sorbos de
vino—, y además empiezo a sospechar
que en realidad el plan que produjo el
giro en la batalla fue vuestro, no de
Guillaume.

—Sois libre de hacerlo —replicó
Eleanor, sonriendo.

—Pero me niego absolutamente a
volver a utilizar a Pedro Bartolomeo
para nuestros fines. Salió bien una vez,
pero ni yo ni la Hermandad estamos
dispuestos a volver a correr semejante
riesgo.

—¿Por qué no? ¿Qué teméis?
—¿Que qué temo? —dijo Eustacio,

soltando una carcajada amarga—. Que



lo descubran, claro está. ¿Qué creéis
que sucedería si conocieran el engaño?

—Arderíamos en la hoguera —
replicó Eleanor sin inmutarse—. Pero
no creo que sea eso lo que os preocupa.
Más bien teméis que Guillaume pudiera
adquirir mayor influencia que vos,
¿verdad? Y es allí donde su futuro, el
vuestro y el de la Hermandad entran en
contacto.

—Pese a todo lo que decís, no
deberíais olvidar que quien fundó la
Hermandad de los Buscadores soy yo,
milady. ¡Yo soy su futuro!

—¿Lo creéis así? —dijo ella, bebió
un sorbo de vino y le lanzó una mirada
desafiante por encima del borde de la



copa—. Compartiría vuestro punto de
vista si estuvierais dispuesto a
esforzaros por alcanzar las elevadas
metas que os habéis impuesto… pero no
lo estáis. Al fin y al cabo, le dais más
importancia a vuestro propio bien que al
de la Hermandad, ya lo habéis
demostrado en cierta ocasión.

—Milady! —exclamó Eustacio
presa de la cólera y depositó la copa
medio vacía en la mesa—. Muchos
caballeros, también los más valientes,
demostraron puntos débiles durante el
asedio de Antioquía, no podéis
reprocharme eso. Y en cuanto a la
credibilidad de Bartolomeo, he dejado
de confiar en ella.



—¿Por qué? Adhemar de Le Puy ya
no puede socavarla.

—Sí, es verdad, el obispo está
muerto. Pero ¿os dice algo el nombre de
Arnulfo de Rohes?

Eleanor arqueó las delgadas cejas.
—¿El predicador del duque Roberto

de Normandía?
—Sí, ese, precisamente. A

diferencia de Le Puy disfruta de una
salud excelente y aprovecha todas las
oportunidades que se le presentan para
poner en duda la autenticidad de la lanza
y malquistarnos con el duque. ¿Cómo
creéis que reaccionaría frente a nuevas
profecías de Bartolomeo?

—No os devanéis los sesos al



respecto —dijo Eleanor, procurando
apaciguarlo y vaciando la copa—. Pues
sería muy fácil que a él también le
ocurriese algo, al igual que al duque.

—Milady!
—¿Qué pasa, acaso os asusta? —

dijo ella con una sonrisa—. Pero ideas
como esa no deberían amedrentaros,
porque son precisamente esas las que
diferencian a un comandante de un
vasallo. Un vasallo noble, desde luego,
pero solo un vasallo.

—¿Creéis que…?
Eustacio quiso replicar, pero

mientras aún hablaba olvidó lo que
quería decir. Notó que algo muy pesado
lo aplastaba y tuvo que apoyarse en la



mesa para no caer. Desconcertado,
clavó la vista en la copa semivacía de
cuyo contenido solo había bebido unos
sorbos.

—Mírame, Eustacio —ordenó
Eleanor.

Él obedeció y, atónito, comprobó
que ella había sufrido un cambio. El
tocado que le cubría la cabeza se había
soltado y pudo ver su cuello delgado y
la cabellera gris que quizás un día fue
rubia y que le cubría los hombros.

—¿Qué… qué hacéis? —balbuceó
Eustacio, que apenas lograba mantenerse
en pie. El suelo de la sala parecía
inclinarse hacia un lado.

—Lo que siempre suelo hacer



cuando quiero algo —contestó ella en
tono indiferente y sosegado, al tiempo
que se quitaba el manto y el vestido—.
Lo cojo.

Lo único que deseaba Eustacio era
escapar de allí.

Se apartó de la mesa y quiso salir,
pero solo logró dar un par de pasos.
Soltó un grito apagado y cayó al suelo.
A su lado estaba la copa que había
arrastrado en la caída. El resto del vino
se derramó y desapareció entre las
rendijas de las losas, rojo como la
sangre.

—Quiero que le cedas tu puesto en
la Hermandad a Guillaume —oyó que
ella decía.



—Ja… jamás.
—Te has quedado sin fuerzas,

Eustacio. Lo que requiere la Hermandad
es liderazgo… y tú ya no puedes
proporcionárselo. ¿O acaso pretendes
ponerlo en duda? ¿Cuando incluso una
débil mujer es capaz de dominarte?

—Dominarme —repitió él,
lanzándole una mirada incrédula.

Ella se había quitado el vestido y
solo llevaba una delgada camisa a
través de la cual se vislumbraba su
figura huesuda y que se limitaba a
aumentar su aspecto fantasmagórico.

—Harás lo que te exijo, ¿verdad? —
preguntó Eleanor y alzó el dobladillo de
la camisa. Bajo la luz de las lámparas



de aceite su figura adquirió un encanto
diabólico: parecía una criatura
semejante a una araña, solo consistente
en huesos y una marchitada piel seca.

Y Eustacio se percató de que su
resistencia se desvanecía y que no le
quedaba más remedio que someterse a
su voluntad.



14

Antioquía
Octubre de 1098

—¿Quién es?
—Se llama Berengario, sire. Es un

monje benedictino.
—¿Y desea hablar conmigo?
—Sí, sire.
—Entonces ¿por qué no os limitáis a

decirle que se marche?
—Porque dijo que seguro que lo

lamentaríais.



A través de la puerta entreabierta,
Berengario podía oír cada palabra
pronunciada en el aposento de Hugo de
Monteil, pero disimuló y permaneció
inmóvil bajo las miradas suspicaces de
ambos guardias de corps. Era evidente
que Hugo de Monteil no le otorgaba su
confianza a nadie… y Berengario lo
comprendía perfectamente, tras todo lo
que le había ocurrido a su hermano.

Le había costado cierto esfuerzo que
el conde lo recibiera, pues debido a la
muerte de su hermano Adhemar, Hugo de
Monteil no solo había heredado su título
y sus bienes, también se había
convertido en un hombre muy ocupado;
al parecer, el conde se retiraba adrede y



ello hacía que Berengario sospechara
aún más que quizás él y Hugo
compartieran los mismos objetivos.

Por fin, el criado que había
anunciado la visita del monje regresó.
Con una breve inclinación de la cabeza
le indicó al benedictino que podía pasar.
El monje entró con la cabeza gacha e
hizo una reverencia tan profunda que le
dolieron los huesos. La experiencia le
había enseñado que los poderosos
solían mostrarse benévolos con quienes
hacían ostentación de humildad.

Al menos exteriormente, Hugo de
Monteil no se parecía mucho al obispo
Adhemar. Carecía tanto de su elevada
estatura como también de su estupenda



cabellera, y aunque llevaba un manto de
terciopelo por encima del jubón
acolchado, su aspecto era bastante
sencillo. Pero la frente enérgica y la
mirada alerta de sus ojos evocaban a su
hermano fallecido.

—Os agradezco que me hayáis
recibido, señor —dijo Berengario en
tono servil—. Que Dios os lo pague.

—Está bien, pater —contestó el
conde, sentado ante una mesa larga y a
punto de tomar un plato de carne y un
poco de pan—. ¿Qué es tan importante
para que insistáis en hablar conmigo?
Decídmelo, pero sed breve, pues mi
tiempo es precioso.

—Soy consciente de ello, señor —



aseguró el monje y esbozó otra
reverencia—. Habéis de saber que he
sido confidente de vuestro hermano.

—¿De veras? —dijo Hugo,
masticando un trozo de carne de carnero
—. Es extraño, ¿sabéis? Desde que mi
amado hermano ya no está entre nosotros
no pasa ni un día en que alguien afirma
haber sido su confidente. ¿Qué queréis?
¿Una donación para los pobres? Que mi
tesorero os dé algo y luego…

—Con vuestro permiso, señor, pero
no se trata de eso —lo interrumpió
Berengario—. Es más, he venido para
deciros que estoy al corriente de ciertos
asuntos.

Hugo dejó de masticar.



—¿De qué asuntos? —preguntó con
la boca llena.

—De ciertos asuntos que
preocupaban a vuestro amado hermano y
que podrían afectar al desarrollo de esta
empresa en una medida considerable —
contestó el monje, esquivando la
pregunta—. Estoy seguro de que vos
sabéis a qué me refiero.

—No, no lo sé —dijo Hugo,
negando con la cabeza—. ¿Estáis en
vuestro sano juicio?

—Absolutamente, señor —aseguró
Berengario, que en ese instante empezó
a comprender que el conde no tenía idea
de qué estaba hablando. Era evidente
que Adhemar de Monteil no le había



confiado ese asunto tan importante ni
siquiera a su hermano carnal.

—Entonces ¿qué deseáis? —
preguntó Hugo con impaciencia pero sin
dejar de comer—. ¡Os recomiendo que
no malgastéis mi tiempo!

—Se trata de un secreto —se
apresuró a decir Berengario, porque ya
empezaba a perder las esperanzas. Si no
lograba despertar el interés del conde se
encontraría de patitas en la calle más
rápidamente de lo deseado.

—¿Un secreto? —dijo Hugo, y al
menos dejó de masticar.

—En efecto, sire. Algo tan
importante para vuestro hermano que
casi no lo compartió con nadie.



—Mi hermano, pater, está muerto.
Lo más probable es que sus enemigos lo
envenenaran y el único motivo por el
cual yo aún me encuentro entre los vivos
es porque no me dio participación en sus
secretos. Sé muy bien que hay cosas que
me ocultó, incluso a mí, y supongo que
tenía motivos para hacerlo. ¿Por qué
habría de cambiar algo?

—Porque vivimos en tiempos
extraños, señor, en un siglo que se
acerca a su fin. Antes, cuando recorría
el mundo como predicador, hablaba del
advenimiento del reino de los cielos…
desde luego sin sospechar que podría
estar tan próximo. He visto las señales
de la naturaleza y supe que significaban



algo grande, cambios revolucionarios,
pero solo mucho más adelante
comprendí de qué se trataban en
realidad.

—¿Y eso debe tranquilizarme? Un
hombre hace bien en conocer el lugar
que le ha adjudicado el destino, tanto si
es un señor como si es un siervo. A los
poderosos les disgustan los cambios, y
aún más si están relacionados con temas
de la fe. Hablar de dichos asuntos es
peligroso y, a diferencia de mi hermano,
carezco del coraje para hacerlo… ¿o
debería hablar de la estupidez? No tengo
ganas de recibir una visita de esa bruja.

—¿Qué bruja? —preguntó
Berengario, perplejo.



Hugo de Monteil le lanzó una
sonrisa.

—Si conocíais a mi hermano tan
bien como afirmáis, sabéis de quién
hablo. La temía… a ella y a esa
asociación secreta que finge buscar las
sagradas reliquias cuando en el fondo lo
único que le interesa es su propio
provecho.

—La Hermandad de los Buscadores
—murmuró el monje—. Habláis de
Guillaume de Rein.

—No de él, sino de su madre. No
puedo demostrarlo y tampoco sé
exactamente qué le hizo a Adhemar…
pero pocos días después de visitarla en
su casa estaba muerto.



—Eleanor de Rein —susurró
Berengario, consternado.

—Ella es quien realmente dirige los
destinos de la Hermandad. ¡Así que
mientras no dispongáis de un plan para
resolver el problema, dejadme en paz!
Los secretos de carácter religioso no me
interesan.

—Pero…
—¡Guardias! —rugió el conde y los

dos guerreros apostados ante la puerta y
que hacía un momento habían
contemplado a Berengario con mirada
furibunda, entraron en el aposento—.
¡Lleváoslo! —Se limitó a decir Hugo, y
antes de que el monje se diera cuenta
ambos ya lo habían aferrado de la



capucha y del cordón que le rodeaba la
cintura, lo arrastraron hasta la calle
donde lo arrojaron al suelo
propinándole un puntapié, causando las
risas de los transeúntes.

Soltando un gemido, el monje se
puso de pie esforzándose por conservar
una pizca de dignidad. Su plan,
consistente en confiarse al hermano del
obispo y obtener su apoyo en la
búsqueda del arca perdida, había
fracasado… pero al mismo tiempo el
conde le había mostrado una nueva
solución.

Si Hugo de Monteil era demasiado
miedoso para desvelar un secreto
milenario y grabar su nombre en las



pétreas páginas de la historia,
Berengario se vería obligado a recurrir
a la ayuda de alguien a quien no le
faltaban ni el coraje ni la determinación.

La solución que el conde la había
proporcionado involuntariamente
llevaba el nombre de una mujer: Eleanor
de Rein.
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Antioquía
30 de diciembre de 1098

Los gritos de dolor habían dejado de
resonar en el abovedado recinto
subterráneo sostenido por columnas y el
hedor a carne quemada se había
disipado.

Impávido y sin una pizca de
compasión, Guillaume de Rein había
observado la incorporación de cinco
nuevos miembros de la Hermandad.



Jóvenes caballeros a quienes —al igual
que él en aquel entonces— prestaron un
solemne juramento prometiendo que
dedicarían su vida a la Búsqueda, y a
los que después les marcaron el signo en
el antebrazo con un hierro candente, el
signo que identificaba a los miembros
de la Hermandad: la cruz cuyos brazos
se ensanchaban en los extremos.

Solo era el preludio del gran
encuentro en el que se reunieron los
miembros más importantes de la
Hermandad, semejante al que antaño
tuvo lugar en Caen, cuando el propio
Guillaume ingresó en el círculo de los
Buscadores.

Ello había ocurrido hacía más de



dos años, habían acontecido muchas
cosas y hubo ciertos cambios.
Numerosos caballeros que antaño
estaban presentes, tales como Adelardo
d’Espalion y Huidemar de Mende,
habían caído en combate; otros
sucumbieron a causa de las plagas o del
implacable calor y otros más prefirieron
dejar a sus hermanos de armas en la
estacada y regresar a casa porque el
valor los había abandonado. Fueron
reemplazados por nuevos miembros,
jóvenes nobles francos, normandos y
oriundos de las comarcas itálicas
quienes, debido a las duras privaciones,
se habían quedado sin medios o habían
perdido a sus señores feudales; la



Hermandad los acogía y no solo les
proporcionaba armas, armaduras y
alimentos sino también una nueva meta
por la cual merecía la pena luchar.

Y algo más había cambiado desde
que los principales miembros de la
Hermandad se reunieron en Caen: ¡por
primera vez una mujer participaba en la
reunión de los compañeros de armas!

A diferencia de los miembros
masculinos del círculo de los líderes,
quienes solo descubrieron sus rostros
una vez que los cinco nuevos adeptos
hubiesen ingresado, Eleanor de Rein no
se tomó la molestia de ocultar su
semblante. No obstante, todos sabían
quién era la mujer que había logrado



acceder a ese encuentro… si bien
Guillaume todavía ignoraba cómo.

A diferencia de dos años atrás, había
dejado de avergonzarse de que su madre
tomara partido por él; ella le había
prometido que, para favorecerlo,
pondría fin a las luchas por el poder en
el interior de la Hermandad y eso fue
exactamente lo que sucedió, con mayor
rapidez y menores dificultades de lo que
él creyó posible.

Con mirada de halcón, Eleanor
observaba a los reunidos que formaban
filas enfrentadas. En un extremo de la
calle se encontraba Eustacio de Privas,
flanqueado por Guillaume y su madre,
que se había situado de manera que su



sombra se proyectara sobre el líder de
la Hermandad.

En todos los sentidos posibles.
—Hermanos míos —dijo Eustacio,

dirigiéndose a sus compañeros de armas
—, al final de este año dirigimos nuestra
mirada tanto al pasado como al futuro, al
igual que Jano, la deidad pagana. La
mirada al pasado nos muestra el dolor
que sufrimos, las privaciones que
soportamos y los rostros de quienes ya
no están a nuestro lado porque dieron
sus vidas luchando por nuestra causa.
Pero también nos revela un año de
grandes éxitos en el que logramos
penetrar profundamente en las tierras del
enemigo y no solo conseguimos



arrancarle esta ciudad sino también
ocuparla, ¡con la ayuda del
Todopoderoso!

Entonces resonaron gritos de
entusiasmo y algunos compañeros de
armas golpearon el escudo con el puño
para manifestar su aplauso.

—Nuestra comunidad ha alcanzado
muchas cosas. La Lanza Sagrada, una de
las reliquias más valiosas de la
cristiandad, fue descubierta, y ninguno
de nosotros es capaz de evaluar el
significado que semejante hallazgo
tendrá para el futuro de todos nosotros
cuando conquistemos Jerusalén, la
lejana meta de este peregrinaje. Pero
pese a todos los éxitos —siguió



diciendo Eustacio y deslizó su mirada
extrañamente vacía por encima de los
reunidos antes de inclinar la cabeza con
gesto humilde—, también deberíamos
contemplarnos a nosotros mismos y
preguntarnos dónde salimos airosos ante
el Señor y ante las leyes y dónde
fracasamos.

Los miembros de la Hermandad
obedecieron y también inclinaron la
cabeza y, para continuar con el
simulacro, incluso Eleanor participó en
la farsa ideada por ella misma, mientras
que Guillaume no pudo dejar de alzar la
vista disimuladamente y volver a
sorprenderse ante el descomunal talento
de su madre para manipular a los demás.



No sabía qué le había hecho a
Eustacio aquella noche, cuando lo invitó
a su casa, pero a partir de ese momento
De Privas se había convertido en
mantequilla en las marchitas manos de
Eleanor.

—También yo he fracasado, mis
fieles compañeros de armas —manifestó
Eustacio tras unos instantes de silencio
en los cuales solo se oía el
chisporrotear de las antorchas que
iluminaban la bóveda—. Os lo confieso
con franqueza.

—¿Vos, Eustacio? —preguntó
Guillaume, recitando el texto que su
madre le había indicado, sintiéndose
como un antiguo declamador de teatro



—. ¿En qué sentido?
—Tomé decisiones que no fueron

por el bien de nuestra Hermandad.
Vacilé cuando debería haber avanzado.
Y me resistí a los cambios pese a que
eran imprescindibles. Pero en el futuro
todo ello será distinto, hermanos míos…
con un nuevo líder que será más digno
de ocupar este puesto que yo.

—¿Un nuevo líder?
Un murmullo recorrió ambas filas,

los caballeros intercambiaron miradas,
perplejos, y menearon la cabeza. Nadie
había contado con semejante
acontecimiento: no estaban preparados y
ese era precisamente el propósito de
Eleanor.



Solo Guillaume conocía a su madre
lo bastante bien para saber que la ligera
mueca que le crispaba los labios era una
sonrisa de satisfacción. Eleanor
presenciaba el desarrollo del
espectáculo en silencio. Muy pocos de
los caballeros presentes hubieran
tolerado que una mujer tomara la
palabra; sin embargo, quien manipulaba
los hilos era ella.

—¡No, Eustacio! —exclamó Brian
de Villefort, uno de los pocos miembros
fundadores de la Hermandad que aún
seguía con vida—. No hablaréis en
serio, ¿verdad? Juntos hemos librado
tantas batallas, hemos soportado tantas
cosas…



—Eustacio no tiene por qué rendiros
cuentas, Brian —se apresuró a decir
Guillaume—. Cada uno de nosotros ha
de examinar su propia conciencia. Si él
opta por retirarse voluntariamente y
traspasarle la jefatura de la Hermandad
a otro, no debemos oponernos.

—¿Y quién ha de ser el nuevo líder,
Eustacio? —preguntó De Villefort,
disgustado—. ¿Ya habéis reflexionado
al respecto?

—Debe ser alguien capaz de
encabezar la Hermandad en el futuro.
Alguien que no se amilane ante la
responsabilidad que supone tomar
decisiones importantes, como lo he
hecho yo —replicó Eustacio sin titubear



y, según Guillaume, con excesiva
indiferencia. Ni siquiera era capaz de
ser un buen farsante—. ¡He elegido a
Guillaume de Rein, amados compañeros
de armas!

—¡No! —gritó Brian.
—¿Por qué no? —dijo Eleanor,

tomando la palabra por primera vez.
—Os lo diré, madame: ¡porque

vuestro hijo no es uno de los nuestros!
¡No es un provenzal ni es oriundo de
Normandía, sino que llegó desde el
bárbaro norte, de la isla de los
vaquerizos!

Algunos de los presentes
manifestaron su acuerdo y palmearon el
hombro de Brian.



—¿Y eso hace que Guillaume no sea
digno de ser su sucesor? —preguntó
Eleanor y su tono dubitativo reveló que
no había contado con semejantes reparos
—. ¿Aunque luchó a vuestro lado en
todas las batallas? ¿Aunque fueron sus
consejos los que os proporcionaron un
rico botín? ¿Que os mantuvo con vida
mientras otros morían de hambre?
¿Aunque fue él que se sirvió de Pedro
Bartolomeo y se encargó de que los
nobles abandonaran los meses de apatía
y ahora vuelvan a perseguir la verdadera
meta de esta campaña militar?

De Villefort no disimuló sus dudas.
—¿Es eso verdad, Eustacio?

¿Guillaume de Rein ha hecho todo eso



por nuestra Hermandad?
Eustacio de Privas no respondió.
Permaneció allí, en silencio, inmóvil

y con la mirada fija como un siervo que
aguarda recibir una orden. A Guillaume
le pareció un recipiente vacío del que
resultaba imposible extraer algo que no
contenía.

—¿Qué os ocurre, Eustacio? —
preguntó alguien—. ¿Os habéis tragado
la lengua?

Una vez más, Eustacio guardó
silencio y entonces el disgusto y un
murmullo inquieto recorrió las filas de
los sectarios cuando de repente la puerta
de la bóveda se abrió y apareció uno de
los soldados a quienes les habían



ordenado vigilar la entrada de la
bóveda.

—¿Qué pasa? —preguntó De
Villefort, molesto por la interrupción.

—Novedades, señor —dijo el
hombre con una expresión de terror—.
El sol…

—¿Qué pasa con el sol?
—Ha… desaparecido.
—¿Qué?
—¡Como que estoy aquí ante vos,

señor! —insistió el guardia—. ¡Fuera en
las calles se ha hecho de noche! Hasta
las aves han enmudecido.

La inquietud de los sectarios dio
paso al espanto. Como solo era la hora
sexta y por tanto el sol no podía haber



desaparecido tras el horizonte, todos
comprendieron que no podía tratarse de
un acontecimiento natural y un terror
supersticioso se apoderó de los
caballeros; algunos echaron a correr
fuera de la sala presa del pánico, otros
empezaron a rezar… y al menos a Brian
de Villefort no le costó ningún esfuerzo
constatar quién era el responsable de
que el sol se hubiese apagado.

—¡Ha sido ella! —vociferó,
señalando a Eleanor—. ¡Esa mujer
posee un poder maligno! ¡La
desaparición del sol lo demuestra!

La consternación marcaba los
rostros. Algunos miembros de la
Hermandad retrocedieron atemorizados,



otros se persignaron.
—¿Poderes malignos? —repitió

Eleanor, riendo—. ¡No seáis ridículo,
De Villefort! ¿De verdad creéis que
alguien es capaz de apagar el sol?

—No os dejéis engañar por sus
afirmaciones. Ha echado mano de sus
poderes oscuros para nublar los sentidos
de Eustacio. ¡Le ha echado un maleficio
con el fin de convertir a su hijo en el
líder de nuestra Hermandad!

Aguijoneadas por el miedo y el
pánico, las manifestaciones de disgusto
se volvieron más sonoras y el estado de
ánimo amenazó con dar un giro
peligroso… y Guillaume supo que debía
entrar en acción.



Las intrigas y las trapisondas de su
madre lo habían llevado muy lejos, le
abrieron puertas que hubieran
permanecido cerradas sin su
intervención y le proporcionaron
oportunidades que él solo jamás hubiera
alcanzado. Pero ya no podía ayudarle.

—¡Retirad lo dicho de inmediato,
Brian de Villefort! —gritó en voz tan
alta y tan autoritaria que se sorprendió a
sí mismo—. ¡No permitiré que ensuciéis
mi honor y el de mi madre!

—Vociferad cuanto queráis,
Guillaume, no os temo y tampoco a la
mujer que os escupió al mundo, lo digo
con toda sinceridad: ¡es una hechicera y
una bruja!



¡Una bruja!
Al igual que una sombra, la palabra

recorrió las filas de los demás
caballeros, que reaccionaron con ira y
espanto.

—¡Retirad lo dicho!
Guillaume se plantó ante su

adversario, tan cerca que percibió su
mal aliento. La cólera ardía en los ojos
grises de De Villefort, pero Guillaume
no desvió la mirada.

—¡Retirad lo que habéis dicho en el
acto y pedidle disculpas a mi madre,
Brian de Villefort —exigió con una voz
aguda—, de lo contrario juro aquí y
ahora ante nuestros compañeros de
armas que lo lamentaréis amargamente!



El otro no parecía impresionado.
—¡Conozco a Eustacio de Privas

desde la infancia y ese de allí no es el
hombre que antaño dirigió los destinos
de la Hermandad! Ignoro lo que le
habéis hecho, Guillaume de Rein, pero
el eclipse del sol es el castigo y os
aseguro que no descansaré hasta que…

La última palabra dio paso a un
siseo, seguido de un hilillo de sangre
que se derramó de la comisura de la
boca de De Villefort y manchó su barba.

—Seguid hablando, hermano —lo
desafió Guillaume—, os escucho.

De Villefort lo miró fijamente. La
mirada ya vidriosa del caballero
manifestaba ira y desprecio, pero sobre



todo desconcierto.
—Eso os enseñará a no volver a

ensuciar mi honor jamás —dijo
Guillaume, impávido; arrancó el puñal
del vientre de su adversario y dio un
paso atrás.

La puñalada había sido tan veloz que
De Villefort no tuvo tiempo de
reaccionar. Ni un gesto ni un parpadeo
habían delatado el propósito asesino de
Guillaume.

Brian de Villefort soltó un resuello,
se tambaleó hacia atrás y cogió su acero,
pero sus movimientos eran tan lentos y
torpes que Guillaume los previó en el
acto. Desenvainó su propia espada y
antes de que su contrincante lograra



blandir la suya Guillaume le asestó un
cintarazo mortal.

El corte fue liso y profundo,
atravesó la garganta de De Villefort y
entonces brotó un chorro de sangre que
empapó su túnica y salpicó a Guillaume
pese a que este se encontraba a dos
pasos de distancia. El caballero se
desplomó.

Guillaume se inclinó por encima de
él, temblando, con el rostro cubierto de
rojas salpicaduras y ebrio de sangre y
omnipotencia. Pero si creyó que la
resistencia enmudecería con De Villefort
se había equivocado.

Las miradas de los otros sectarios
oscilaron entre Guillaume y su



compañero, tendido en el suelo en
medio de un charco de sangre, y también
las dirigieron a Eleanor. Envuelta en su
oscuro manto, ofrecía un aspecto
tenebroso y permanecía en silencio junto
a Eustacio, quien ni siquiera había
reaccionado frente a los
acontecimientos.

—Es una bruja —murmuraron.
—¡Obra oscuros hechizos!
—Debe morir.
Inquieto, Guillaume vio que se

llevaban las manos al puñal y a la
espada, sabiendo que no podría
enfrentarse a ellos: eran demasiados. Si
no ocurría algo con rapidez…

—¡Hermanos! —gritó uno de los



caballeros, que había echado a correr al
exterior y que regresaba en ese instante
con una sonrisa de alivio en el rostro.

—¿Qué pasa? —preguntó uno.
—¡El sol ha regresado! Se apagó

durante unos momentos pero ahora ha
regresado y brilla igual que antes. ¡Todo
está en orden, hermanos míos!

El temor que se había apoderado de
los hombres hacía un momento se
desvaneció de pronto y su determinación
de lanzarse contra Guillaume y su madre
desapareció en el acto. Sus semblantes
se relajaron, las armas permanecieron
dentro de las vainas… y Guillaume supo
que su hora había llegado: el momento
que había aguardado durante toda su



vida.
—¿Y bien? —exclamó, volviéndose

sin soltar la ensangrentada espada—.
¿Todavía hay alguien que cree que mi
madre practica artes prohibidas? ¿Aún
hay alguien que piensa que le hicimos
daño adrede a nuestro amado hermano
Eustacio? ¿O que pretende cuestionar mi
liderazgo?

Nadie pronunció una palabra… y
Guillaume no pudo evitar dedicarle una
sonrisa triunfal a su madre.

Acre
En el mismo momento



Bahram al-Armeni también había
dirigido la mirada al cielo.

Junto con los soldados de la milicia
judía que habían sido puestos bajo su
mando, realizaba prácticas de armas en
la plaza del mercado del barrio judío…
cuando súbitamente una mancha oscura
se interpuso ante el sol y este pareció
apagarse.

De un instante a otro reinó la
penumbra y un silencio ominoso se
cernió sobre el barrio y toda la ciudad.
Los hombres interrumpieron sus tareas e
incluso los animales parecieron sostener
el aliento.

El pánico amenazó con invadir a
algunos de los jóvenes judíos bajo el



mando de Bahram, pero este los
tranquilizó. Como científico, sabía lo
bastante sobre los acontecimientos
celestiales para explicarles a sus
pupilos que no se trataba de que un
monstruo hambriento hubiera devorado
el sol y tampoco un poder misterioso.

Bahram había llegado a Acre como
un derrotado y, una vez que su herida
hubo cicatrizado, se presentó ante la
guarnición fatimí de la ciudad. Como no
era el único guerrero que antaño había
servido a los selyúcidas y que entonces
quería entrar al servicio del califa como
soldado, no dudaron en confiarle el
mando sobre unas tropas. Y el hecho de
que profesara la fe cristiana tampoco



supuso un impedimento… quizá porque
en Acre aún no habían experimentado el
peligro que suponían los cruzados de
manera personal.

Claro que tras comandar a los askar
por encargo de Duqaq, para Bahram
supuso algo bastante similar a un
descenso ponerse al mando de un
montón de jóvenes exaltados pero
completamente inexpertos, que ni
siquiera conocían los principios básicos
del combate con la espada, no como los
ghulam, armados hasta los dientes. Pero
aceptó la tarea y, con el tiempo, logró
transformar el disperso grupito en una
tropa aguerrida que, en caso de un
ataque a la ciudad, sería capaz de



defender su tramo de la muralla con
eficacia. Uno de los jóvenes, un tal
Caleb Ben Ezra, se destacó gracias a su
disposición a entrar en acción y, tras
haber supuesto que resultaría imposible
detener el avance de los conquistadores,
Bahram había comenzado a recuperar
cierta confianza.

Durante el transcurso de los meses
pasados, el recuerdo de la derrota ante
las murallas de Antioquía y las oscuras
predicciones del viejo Jamal habían
palidecido cada vez más… pero habían
vuelto a renacer súbitamente debido al
eclipse de sol.

Pues incluso si uno comprendía los
acontecimientos celestiales y sabía



cómo se generaban, era indudable que el
eclipse suponía un presagio funesto.
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Al este de Akkar
Mediados de abril de 1099

Los tiempos de la inmovilidad habían
pasado.

Tras largos meses de espera, durante
los cuales por una parte los nobles se
dedicaron a librar enconadas rencillas
por hacerse con el poder sobre
Antioquía y por la otra a enriquecerse
emprendiendo interminables saqueos de
las comarcas vecinas, a finales de año el



ejército de los cruzados por fin volvió a
ponerse en marcha.

Por diversos motivos, los jefes
dejaron a un lado su tozudez y volvieron
a ocuparse de su auténtica misión: por
una parte ya casi no quedaba nada por
saquear en la región, de modo que no
tuvieron más remedio que seguir viaje
como una horda de langostas con el fin
de no volver a poner en peligro el
abastecimiento del ejército; por la otra,
el estado de ánimo reinante entre los
soldados se había encargado de que los
señores repensaran su actitud. Hastiados
de la codicia de sus comandantes, cada
vez más guerreros expresaron su
disgusto y lo manifestaron ante los



representantes de la Iglesia; sin
embargo, entre estos no había ninguno
que dispusiera del poder y de la
influencia de Adhemar de Monteil, pero
las protestas permanentes de los
sacerdotes y sus oscuras amenazas
respecto de la salvación de las almas
acabaron por surtir efecto. El único que
se quedó en Antioquía fue Bohemundo
de Tarento, convertido en soberano
indiscutible; pero los otros nobles
encabezados por Raimundo de Tolosa
—quien se consideraba el sucesor de
Adhemar y el legítimo comandante de la
empresa— empezaron a abandonar la
ciudad. Los primeros en contestar a la
llamada fueron los normandos del duque



Roberto de Normandía y los vasallos de
Tancredo, el pendenciero ítalo, y
finalmente los nobles de Flandes y
Lotaringia tampoco pudieron continuar
sustrayéndose a la insistencia de sus
guerreros.

Guillaume de Rein y los miembros
de la Hermandad también se encargaron
en gran medida de que la empresa
finalmente prosiguiera: no dejaron de
intervenir ante sus vasallos instando a
una pronta partida y, cada vez que se
presentaba la oportunidad, Guillaume no
dudó en recurrir a videntes y visionarios
para alcanzar sus fines. Pero tuvo que
comprobar que con las profecías pasaba
lo mismo que con un arma utilizada con



excesiva frecuencia: se desgastaban y se
volvían romas.

Soltando una maldición, Guillaume
condujo su corcel a lo largo de un
estrecho sendero que conducía a la
cresta de la colina, seguido de un grupo
de los suyos. Aún lo afectaba el
recuerdo de los horripilantes eventos
acaecidos hacía escasos días en el
campamento de los cruzados, en parte
porque su plan había fracasado, pero
también porque Eustacio de Privas —
quien desde su destitución como jefe de
la Hermandad se había convertido en el
guardia de corps de Eleanor de Rein y la
seguía como una sombra— en el fondo
había tenido razón.



Al igual que el conde Raimundo,
Guillaume opinaba que la ciudad de
Akkar, situada junto al mar en un fértil
tramo de la costa y que gracias a dicha
circunstancia abría el camino a las
tropas de refuerzo europeas, debía ser
conquistada antes de seguir avanzando
hacia Jerusalén, pero en su mayoría, los
nobles del concejo habían opinado lo
contrario. Unos preferían avanzar en
paralelo a la costa hasta Palestina y
esquivar las ciudades fortificadas de los
árabes: además de Akkar y Trípoli,
también Sidón, Tiro y Acre. Dado que
ello hubiese supuesto penetrar en el
territorio del aún poderoso emir de
Damasco y encima suponía el peligro de



perder la comunicación con todas las
tropas de refuerzo, Guillaume había
decidido volver a echar mano de su
arma más poderosa para conseguir que
los nobles cambiaran de opinión: el
vidente Bartolomeo.

De pronto Guillaume refrenó su
caballo y se volvió en la silla.

—¿Quién ha sido? —le espetó al
guerrero que cabalgaba a sus espaldas.
Se llamaba Bernier, un caballero
empobrecido, oriundo de la región de
Castres.

—¿A qué os referís, señor? —
preguntó Bernier, desconcertado.

—Ese grito, esos aullidos —insistió
Guillaume—. ¿Quién de vosotros los



soltó? Con el fin de esquivar la mirada
penetrante de su jefe, Bernier se dirigió
al que cabalgaba detrás de él y este
repitió la pregunta al siguiente, pero
ninguno de los alrededor de veinte
jinetes pertenecientes al grupo supo qué
contestar.

—No… no he oído nada, señor —
confesó Bernier en tono cauteloso—. Tal
vez os habéis equivocado…

La mirada de Guillaume era tan
penetrante como la de un ave de presa y
escudriñó en busca del culpable hasta
que se le ocurrió que quizá se había
equivocado.

—Es posible —se limitó a contestar,
se volvió hacia delante y espoleó su



caballo para que avanzara con rapidez a
lo largo del sendero. Pero no logró
escapar de sus recuerdos.

Pedro Bartolomeo se había
presentado ante los nobles soltando un
discurso incendiario y declarando que
se le había aparecido el mismísimo
Redentor, y le dijo que deseaba la
conquista de Akkar… pero a diferencia
de antes en Antioquía, los nobles no se
dejaron impresionar. Sobre todo
Roberto de Normandía y Arnulfo de
Rohes, su predicador, manifestaron sus
dudas sobre esa visión y tampoco sirvió
de nada que Guillaume presentara un
segundo testigo en la persona del monje
Desiderio, quien afirmó que había visto



al obispo Adhemar en el infierno, donde
sufría suplicios eternos por dudar de la
autenticidad de las profecías de
Bartolomeo. Entonces convocaron una
ordalía a la que Bartolomeo tuvo que
someterse: si lograba recorrer un lecho
de brasas incandescentes con la Lanza
Sagrada en la mano sin sufrir daños,
considerarían que sus visiones quedaban
demostradas y en ese caso, los nobles se
mostrarían dispuestos a apoyar a
Raimundo durante el asedio de Akkar.

Guillaume no supuso que tan
siquiera uno solo de ellos creía que el
vidente superaría la prueba… sin
embargo, Bartolomeo había sido lo
bastante ciego o quizá loco como para



correr el riesgo. Recorrió las brasas
candentes con la lanza en la mano… y
sufrió graves quemaduras.

Ya hacía ocho días que agonizaba, y
al recordar los gritos inhumanos que
resonaban en el campamento sobre todo
por las noches e impedían que los
cruzados conciliaran el sueño,
Guillaume se estremeció. Era uno de los
motivos por los cuales en esos días
Guillaume prefería explorar los
alrededores de Akkar… sin embargo,
los alaridos de Bartolomeo parecían
perseguirlo hasta allí.

Por fin el grupo alcanzó la cresta de
la colina, un estrecho borde rocoso tan
afilado como si lo hubiera cortado un



cuchillo. Desde allí, una comarca árida
se extendía hacia el este en la que
incluso a principios de año solo crecían
grupos de hierbajos y arbustos. Solo
mucho más allá, en todo caso apenas
vislumbrada en el neblinoso horizonte,
se extendía la fértil llanura del río
Orontes, que recorría la región trazando
amplias curvas. Entonces se destacó un
grupo de alrededor de diez jinetes que
recorrían el valle.

—Les echaremos un vistazo —gruñó
Guillaume, agitó las riendas y condujo
su caballo ladera abajo seguido de sus
hombres.

Los otros jinetes, envueltos en
amplios mantos, vieron que se



acercaban pero no se dispusieron a huir
y eso hizo que Guillaume supusiera que
también se trataba de cruzados. Dado
que cada uno de los señores feudales
disponía de sus propios espías y
procedía a discreción, no era raro que
los grupos de exploradores se
encontrasen y que de paso todos hicieran
causa común cuando se trataba de atacar
una granja o un puesto comercial de los
musulmanes.

Guillaume agitó la derecha desde
lejos, con el fin de proclamar que sus
intenciones eran pacíficas. El jefe del
otro grupo lo imitó y un poco después
ambos se encontraron frente a frente.

—Salve —gritó Guillaume,



refrenando su corcel con una violencia
brutal—. ¿A quién tengo el honor de
dirigirme?

—Soy Hugo le Chasseur, al servicio
del duque Godofredo de Bouillon —
contestó el caballero de barba negra,
que no llevaba un yelmo, solo una
capucha de malla.

—Así que sois lotaringios —replicó
Guillaume en tono bastante desdeñoso:
De Bouillon había sido el último en
abandonar Antioquía y unirse al
contingente que se dirigía a Jerusalén y
era uno de los enemigos más enconados
del conde Raimundo.

—Así es —dijo Le Chasseur,
orgulloso, quien indudablemente



pertenecía a un rango inferior pero que
al parecer se había destacado en el
combate—. ¿Permitís que os pregunte
quién sois?

—Guillaume de Rein —declaró
Guillaume—, y estos son mis vasallos
—añadió, indicándolos con la cabeza.

—¿Cuál es vuestro objetivo?
—Explorar los alrededores —

contestó Guillaume, esquivando la
pregunta, pues no consideraba necesario
darle explicaciones a un caballero de
origen humilde—. ¿Y vos, monsieur?

—Nosotros también fuimos enviados
a explorar la región —contestó el
lotaringio con una sonrisa casi
descarada que enfadó a Guillaume.



—¿Y? ¿Habéis descubierto algo?
—Nada. Nada que merezca la pena

un informe.
Guillaume se mordió los labios.

Tenía la sensación de que Hugo le
Chasseur le mentía. Seguro que su
apodo, el Cazador, no se debía a la
casualidad, y aunque afirmara que su
exploración había transcurrido sin
incidentes, las alforjas repletas que
colgaban de las sillas de montar de los
lotaringios lo desmentían.

—¿Qué lleváis allí? —preguntó
Guillaume, dirigiendo la mirada a las
alforjas.

—Provisiones —contestó el otro.
—¿Cuánto hace que estáis de viaje?



—Dos días.
—¿Y pese a ello vuestras alforjas

aún están llenas?
—Pues resulta que nosotros, los

lotaringios, somos hombres ahorrativos
—respondió Hugo con la misma sonrisa
descarada de antes; algunos de sus
hombres también rieron y Guillaume se
preguntó qué debía hacer.

Estaba convencido de que Le
Chasseur y sus soldados se habían
topado con unos musulmanes, los habían
atacado y desplumado. Era de suponer
que lo que llevaban en sus repletas
alforjas era el botín. De Rein podría
habérselo quitado o insistido en que lo
compartieran: a fin de cuentas los



superaba en número. Pero decidió no
hacerlo; una confrontación directa
albergaba riesgos y mientras no quedara
demostrado que estos merecieran la
pena…

—Con Dios, Hugo le Chasseur —
dijo y alzó la mano para despedirse.

—Con Dios, señor —replicó el
lotaringio y ambos hubiesen podido
seguir sus respectivos caminos… si en
ese preciso instante algo no hubiera
llamado la atención de Guillaume,
porque cuando Le Chasseur alzó la
derecha para saludarlo, vio un brillo
rojizo.

—¿Qué lleváis allí?
—¿A qué os referís?



—Al anillo que lleváis en la mano.
Hugo sonrió.
—Un anillo bonito, ¿verdad?
—En efecto. ¿De dónde lo

sacasteis?
La sonrisa del lotaringio se

desvaneció.
—Como vasallo de De Bouillon no

tengo por qué rendiros cuentas, señor.
Pero os confesaré que le quité este rubí
a un monje renegado que traicionó su fe
y pretendía hacer negocios con los
infieles de Rugia. Merecía morir cien
veces.

De la mano de un monje.
Las ideas de Guillaume se

arremolinaron, estaba seguro de que ese



era el anillo de su padre, aquel anillo
que Renaldo de Rein le regaló a
Conwulf, el anglosajón, para humillar a
Guillaume.

Pero ¿cómo había llegado la joya a
manos de ese monje traidor del que
hablaba el lotaringio? Seguramente solo
apoderándose de él tras los combates
por Antioquía y quitándolo de la mano
fría del anglosajón. ¡Claro, eso era lo
que debía de haber ocurrido! Pese a sus
votos de pobreza, en aquellos días
muchos monjes se habían enriquecido
robando a los muertos, así que ¿por qué
no este? ¡Y eso significaba ni más ni
menos que el anglosajón no seguía con
vida!



La noticia lo puso de un excelente
humor y se moría de ganas de volver a
apropiarse del anillo, no tanto por su
valor sino para presentárselo a Renaldo
de Rein, que había apreciado tanto al
anglosajón. Así que se limitó a decir lo
siguiente:

—Reconozco el anillo. Antaño se
encontraba en mi posesión.

—¡Qué mala suerte, señor! —
replicó Hugo le Chasseur—. Pues ahora
el anillo ha cambiado de dueño y me
pertenece a mí.

—No obstante, os exijo que me lo
entreguéis. Lo he echado en falta mucho
tiempo y quiero recuperarlo.

—No —contestó el lotaringio, esa



palabra que Guillaume aborrecía más
que ninguna otra.

—¿Es vuestra última palabra?
—Así es, señor —insistió Hugo le

Chasseur en tono firme… y pronunció su
propia sentencia de muerte.

Guillaume echó un vistazo por
encima del hombro, se aseguró de que
sus hombres estuvieran preparados, les
lanzó una breve mirada a Bernier y a los
demás y entró en acción.

Se llevó la izquierda al cinto y
desenvainó el puñal que pretendía
clavarle a su adversario en el pecho,
pero la capacidad de reacción del
lotaringio había sido reforzada tras
librar innumerables batallas y logró



detener la puñalada. Durante un
momento ambos hombres lucharon, cada
uno desde sus sillas de montar y ante la
mirada de sus desconcertados vasallos.

—¡Maldición! —gritó Guillaume—,
¿qué estáis esperando?

Entonces una flecha se clavó en la
garganta de Le Chasseur.

El impacto fue tan violento que lo
lanzó hacia atrás y Hugo cayó de la
silla. Presa del horror, los lotaringios
contemplaron a su jefe herido al tiempo
que los hombres de Guillaume
desenvainaban sus espadas y se
abalanzaban sobre ellos.

Guillaume no participó en la
masacre. Jadeando, desmontó y se



acercó a su adversario, que se retorcía
en el suelo y procuraba —en vano—
arrancarse la flecha clavada en su
garganta. Guillaume le apoyó un pie en
el hombro, aferró la mano derecha del
caballero, le arrancó el anillo y lo
deslizó en su dedo anular.

—Que os sirva de experiencia, Le
Chasseur —le dijo al moribundo,
sosteniendo el anillo de rubí bajo el sol
y haciéndolo brillar—. Nadie debería
tratar de disputarme algo.

Campamento de los cruzados en Akkar
En el mismo momento



Renaldo de Rein se había convertido en
un extraño. En un extraño en su propia
tienda.

Su mujer era tan insensible como las
piedras, su hijo (o más bien ese bellaco
a quien siempre había presentado como
su hijo) era un petimetre egoísta, cuyo
parecido con su madre era mucho mayor
de lo que Renaldo jamás había
imaginado. Para evitar su compañía, el
barón se había aproximado a otros
nobles, luchado por escalar posiciones y
conseguir cierto respeto junto a
Bohemundo de Tarento. Pero a
diferencia de Renaldo, Bohemundo y sus
hombres habían permanecido en
Antioquía, y al barón no le quedó otro



remedio que seguir a la serpiente y su
cría si no quería correr el riesgo de que
estos revelaran el secreto del origen de
Guillaume y encima inculparan al barón
del asesinato de su hermano. Ambas
cosas hubiesen acabado con su nombre y
su honor para siempre.

Así que Renaldo volvía a estar solo,
un hombre solitario que tenía la
sensación de pisar territorio hostil en
cuanto entraba en la tienda que
albergaba a su familia.

Entró en la parte delantera de la
tienda, cogió el cuenco de agua y se lavó
el polvo que le cubría la cara, el polvo
que en esa región siempre parecía estar
presente… y de repente oyó voces que



surgían del recinto principal de la
tienda. Hablaban en susurros, como si
sus palabras no estuvieran destinadas a
oídos extraños; entonces el barón aguzó
los suyos.

—¿Robado? ¿Qué significa eso?
—Significa que ya no puedo

encontrarlo. Es como si la Tierra se
hubiese tragado el pergamino.

—¿Y sospecháis que ha sido
robado?

—¡En efecto! Lo protegí como la
niña de mis ojos, hasta hace un par de
días.

—¿Qué pasó?
—Me llamaron para que confesara a

un moribundo, pero cuando llegué el



cadáver ya estaba frío.
—¿Así que era una trampa?
—Creo que sí, solo me percaté de la

desaparición del pergamino al día
siguiente, pero estoy seguro de que
ambas cosas guardan relación. Y
también creo saber quién fue el ladrón.

—¿Quién?
—El único que, además de mí,

también conoce el secreto.
De Rein escuchaba con mucha

atención. Las voces susurrantes solo se
diferenciaban por el modo de hablar,
pero estaba convencido de que una de
ellas le pertenecía a Eleanor, su mujer.
De la identidad de la otra no estaba
seguro, pero sospechó que se trataba del



monje benedictino que hacía cierto
tiempo no dejaba de entrar y salir de la
tienda. Supuestamente para rezar por la
salvación del alma de Eleanor, pero
Renaldo barruntaba que en realidad se
trataba de otra cosa mucho menos
espiritual.

—¿Os referís a Conwulf, el
anglosajón? —Oyó que preguntaba ella.

—Sí, milady. Por casualidad
descubrí que anteriormente fue un
ladrón. Así que sabe cómo hacerse con
lo que le pertenece a otro sin que este lo
note.

—¿Y suponéis que va camino de
Acre?

—Sí, milady. Como no domina el



hebreo, necesita a alguien capaz de
descifrar el escrito. Así que se dirigirá a
Acre y se lo pedirá a la judía.

—Entonces hay que cambiar los
planes. Tenemos que poner a Guillaume
al corriente y hemos de actuar con
rapidez, de lo contrario todo estará
perdido.

Renaldo frunció el entrecejo. ¿De
que diablos hablaba su mujer? Supuso
que se trataba de un nuevo complot, si
bien era incapaz de decir qué relación
guardaban esos asuntos.

Aún no.
—Guillaume sabrá qué hacer —

susurró Eleanor—. Y dispone de los
medios para ponerlo en práctica.



—Habláis de la Hermandad,
¿verdad?

—¿Qué sabéis al respecto?
—Lo que se rumorea por todas

partes… y que muchos temen a sus
miembros tanto como a los sarracenos.

—Eso está muy bien. El temor es la
mejor manera de someter a las personas.
Una vez que Guillaume ocupe el trono
de Jerusalén, podrá darse el lujo de
ejercer la benevolencia… pero solo
podrá ocuparlo siendo duro e
implacable.

—Pero ¿qué dirán los otros nobles?
—En Antioquía el conde Raimundo

ya demostró que está absolutamente
dispuesto a dar crédito a nuestras



palabras. Bohemundo se conformó con
Antioquía y ya no representa un peligro
y tampoco Balduino de Bolonia, que se
apoderó de Edessa. No cabe duda de
que Godofredo de Bouillon y Roberto
de Flandes presentarán reparos, pero no
sería la primera vez que ceden ante la
presión de sus soldados… y las masas
se pondrán de nuestra parte cuando todo
el mundo descubra cuán
inconmensurable es el tesoro que
sostenemos en nuestras manos. Y con
respecto a nuestro duque Roberto de
Normandía, ya nos habremos encargado
de él.

Renaldo de Rein aguantó la
respiración.



Había escuchado las palabras de su
esposa con una consternación cada vez
mayor. Su deseo de adquirir poder e
influencia parecía realmente
inconmensurable.

¡El reino de Jerusalén!
De Rein ya no aguantó más.
Con un movimiento enérgico apartó

la cortina y entró en la habitación
principal de la tienda; un único vistazo
bastó para comprobar que tenía razón:
Eleanor se encontraba en compañía del
monje Berengario. También estaba
presente Eustacio de Privas, su guardia
de corps personal que le obedecía como
un perro a su amo.

—¡Estáis loca!, ¿lo sabíais? —le



espetó a su esposa, sin dignarse mirar a
los hombres—. ¡Esta vez queréis
demasiado, mujer! ¡Acabaréis en la
hoguera!

—¿Nos escuchasteis en secreto? —
preguntó Eleanor, indiferente. El espanto
paralizaba al monje de pie a su lado.

—En efecto… y por eso sé que
habéis perdido el juicio. ¿Es que no os
basta con las intrigas que ya habéis
urdido? ¿No tenéis suficiente con el
asesinato, la traición y la mentira?

—Tened cuidado, esposo mío —le
aconsejó, lanzando una mirada de
soslayo a Berengario.

—¿Acaso vuestra ambición no tiene
límites y ahora también queréis



convertir a vuestro malogrado vástago
en rey?

—Soy su madre —contestó ella
como si eso lo explicara todo—. Quiero
lo mejor para él.

—¡No, queréis lo mejor para vos
misma! Cada vez que el muchacho
amenazaba con salir de vuestra sombra e
independizarse de vuestra influencia,
urdisteis un nuevo plan para obligarlo a
obedeceros y depender de vos… al
igual que a ese mono —dijo, señalando
a Eustacio—, que desde que está cerca
de vos apenas dice esta boca es mía.

—Siempre es mejor que ser
permanentemente regañado y
menospreciado por vos. ¿Acaso creéis



que ello agradaba a Guillaume?
—Nunca me interesó despertar su

aprecio, sino convertirlo en un hombre.
—¿En un hombre? —dijo Eleanor,

soltando una carcajada—. ¿Y eso lo
decís justamente vos? ¡Si fuerais un
hombre, Renaldo de Rein, os hubieseis
encargado de engendrar un heredero en
vez de encargárselo a vuestro hermano!

—Callad, mujer —gruñó Renaldo y
se llevó la mano a la espada.

—¿Por qué? ¿No soportáis la
verdad?

—Callad, he dicho.
Renaldo aferró la empuñadura de la

espada y un palmo de acero asomó de la
vaina.



—¿Queréis matarme? ¿Ante un
monje como testigo? —exclamó
Eleanor, sacudiendo la cabeza—. ¡No
creo que semejante pecado os fuera
perdonado jamás, esposo mío!

De Rein vaciló.
Todo en ella —su repugnante

frialdad, su astucia, su sonrisa falsa, la
manera en la que lo contemplaba y el
tono en el que decía «esposo mío»— lo
impulsaba a borrarla de la faz de la
Tierra.

—¡Deteneos, señor, os lo ruego! —
gritó Berengario, tomando la palabra—.
Ignoráis lo que le importa a vuestra
esposa. Como modesto siervo de la
Iglesia me fue concedido hacer un



descubrimiento que podría cambiar la
historia de la humanidad.

—¿De veras? —dijo el barón,
frunciendo los labios con expresión
desdeñosa—. ¿Y entonces por qué estáis
aquí, pater, si sois un siervo de la
Iglesia? Os lo diré: porque ella os ha
enredado con sus intrigas y su ponzoña.

—No, señor, no es así.
—Entonces vos también habéis

perdido el juicio, al igual que ella.
Eleanor volvió a reír.
—No lo diríais si supieseis lo que

se nos ofrece, esposo mío estrecho de
miras, pues puede que se trate del arma
más poderosa jamás sostenida en las
manos de las personas. Pero para



utilizarla hay que poseer valor,
Renaldo… más valor que el que vos
jamás poseeréis. Aunque sabéis que
quiero haceros daño, aunque sospecháis
que os detesto desde el fondo del
corazón, hace un momento fuisteis
incapaz de matarme. Por suerte en ese
aspecto soy menos vacilante que vos.

De Rein, consternado por la
sinceridad de sus palabras, vio que ella
asentía con la cabeza, como si se tratara
de una señal. Aún tuvo tiempo de notar
que Eustacio de Privas ya no ocupaba el
mismo lugar que antes, pero no de sacar
la conclusión correcta… porque en ese
instante fue como si le desgarraran el
pecho y la espalda.



Un dolor insoportable lo atravesó, lo
hizo tambalear y, presa del espanto, el
barón clavó la vista en la ensangrentada
punta de la espada que le habían
clavado en la espalda y que entonces
asomaba por debajo del esternón.

Soltó un quejido, alzó la mirada y la
clavó en el rostro pálido e inmóvil de su
esposa.

—Es la misma mirada que ya vi en
los ojos de vuestro hermano —dijo ella
sin inmutarse—, poco antes de que yo
cortara la cuerda y él se precipitara al
vacío.

Renaldo quiso replicar algo, pero ya
no podía pensar con claridad. Se le
doblaron las rodillas y cayó al suelo al



tiempo que Eustacio de Privas arrancaba
la espada de su cuerpo.

El barón De Rein, que combatió
junto al rey Guillermo y participó en la
conquista de Inglaterra, que luchó contra
británicos y pictos y cuyo castillo y
tierras se encontraban en la remota
Northumbria, se desangraba en suelo
extranjero, muerto por la mano de un
cobarde asesino.

Y un monje llamado Berengario que,
atónito, presenciaba la escena,
comprendió por primera vez con quién
se había involucrado.
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—¿De Rein está muerto? ¿Lo sabes con
seguridad?

Baldric, que junto con Conn
regresaba de su turno de guardia en el
primer anillo del asedio, escudriñó a
Bertrand; la pregunta estaba justificada,
pues el rostro del gordo normando aún
reflejaba los efectos del vino consumido
la noche anterior en compañía de otros



guerreros del grupo del duque Roberto.
—Solo puedo repetir lo que he oído

—contestó Bertrand, frotándose la aún
dolorida cabeza con una mano—. Un
soldado del contingente de Renaldo de
Rein me contó que el barón falleció hace
unos días.

—¿De qué murió? —Quiso saber
Conn.

—Dicen que cayó del caballo, pero
cuantos conocían a ese viejo bribón
sabían que no era de los que caen del
caballo con facilidad.

—No hables de un muerto con
semejante falta de respeto, Bertrand —
lo regañó Baldric.

—¿Y eso lo dices tú, precisamente?



¿Después de todo lo que te ha hecho? —
exclamó Bertrand, meneando la rizada
cabellera—. Lo siento, Baldric, pero
Renaldo de Rein no se convierte en una
persona mejor solo porque haya muerto,
al contrario: el sol luce un poco más y
los trinos de las aves se vuelven más
sonoros desde que ya no se encuentra
entre nosotros.

—No peques —aconsejó Baldric a
su amigo y se quitó el yelmo para
persignarse—. De Rein ya se encuentra
ante su juez, confiemos en que se
muestre misericordioso con él.

Tras escuchar las palabras de
Bertrand, Conn no supo qué decir. No
solo había experimentado la ambición



de poder y la crueldad del barón,
durante un tiempo también gozó de su
aprecio. No obstante, no creía
encontrarse en deuda con De Rein y
consideraba que suplicarle al Señor que
fuese misericordioso con él hubiera
supuesto una hipocresía. A lo largo de
su vida De Rein había cometido
innumerables pecados y ahora el peso
de estos le había dado alcance; para
Conn las consecuencias de la muerte del
barón resultaban mucho más
importantes.

—Entonces Guillaume se convertirá
en el nuevo barón y eso significa que
adquirirá aún más poder e influencia —
dijo.



—Así es —lo secundó Bertrand—,
por eso circulan rumores afirmando que
el barón no se despidió de la vida por
casualidad. Algunos de sus hombres
sospechan que Guillaume le ayudó un
poco, otros sospechan de Eleanor, la
esposa de Renaldo… Tal vez
deberíamos interrogar a nuestro amigo
Berengario.

—¿Qué quieres decir? —preguntó
Conn.

—Ayer, cuando enterraron al barón,
Berengario celebró la misa de réquiem.
Dicen que es un confidente de la
baronesa.

Esa noticia inquietó a Conn en una
medida mucho mayor que la de la



repentina muerte de De Rein. ¿Qué
diablos hacía Berengario con los De
Rein? Conn sospechó que solo existía
una respuesta a esa pregunta.

Recordaba muy bien las palabras del
obispo Adhemar y su temor frente a los
sectarios que rodeaban a Guillaume de
Rein. ¿Y si Berengario se hubiese
aproximado a ellos con el fin de tener la
oportunidad de ir en busca del arca? ¿Y
si Renaldo de Rein hubiera demostrado
ser un estorbo? Conn estaba seguro de
que Guillaume no tendría el menor
inconveniente en asesinar a su padre
para hacerse con un tesoro tan
precioso…

La idea lo horrorizó hasta tal punto



que Baldric lo notó.
—¿Va todo bien, muchacho?
—Desde luego.
—Entonces ¿qué te pasa? —dijo

Bertrand en tono sarcástico—. No
llorarás la muerte del viejo De Rein
después de que este te hiciera azotar y
casi te arranca un ojo, ¿verdad?

—No es eso —dijo Conn,
sacudiendo la cabeza al tiempo que sus
pensamientos se arremolinaban.

El libro de Ascalón.
El sello de Salomón.
El Arca de la Alianza.
De pronto Conn sintió el peso de la

responsabilidad y empezó a comprender
cómo debía de haberse sentido Chaya.



Les lanzó una mirada escrutadora a su
padre adoptivo y a Bertrand y decidió
que había llegado la hora de romper su
silencio.

Guillaume de Rein no disimulaba sus
sentimientos. Al igual que un espejo, su
rostro reflejaba todo lo que en ese
momento sentía en su fuero interno.

Satisfacción, codicia, orgullo… y un
ansia de poder más intensa que nunca,
quizá porque jamás había visto la
realización de todos sus sueños tan
próxima como en ese momento.

No solo porque ese hombre terrible
que había dicho ser su padre y que



siempre había supuesto un obstáculo,
por fin había muerto: ¡lo que su madre y
el monje Berengario acababan de
revelarle superaba todo lo que había
esperado y soñado!

—¿Ahora comprendes por qué el
pergamino es tan importante para
nosotros, hijo? —preguntó Eleanor que,
envuelta en su vestido de terciopelo,
volvía a parecer un pálido ángel de la
muerte.

Eustacio se encontraba a espaldas de
ella, mudo como una sombra como
siempre, y a su lado se encontraba el
monje benedictino con el rostro cubierto
por la capucha, como si no quisiera
mirar a Guillaume a la cara.



—Sí —contestó—, lo comprendo…
si bien apenas logro creerlo.

—Es verdad, señor —aseguró
Berengario—. El Arca de la Alianza
está en Jerusalén… y una rica
recompensa le aguarda a quien la
encuentre.

Guillaume asintió con la cabeza.
Aunque no creía que dicho objeto
albergara una fuerza divina, no dudaba
de que el poder que irradiaba era
enorme, sí: casi inconmensurable.
Antioquía había demostrado la euforia
que el descubrimiento de una única
lanza era capaz de generar… así que la
reacción de los cruzados frente a una
reliquia tanto más grande y más



impresionante sería muchísimo mayor.
Al que fuese capaz de aprovechar el
arca para sus propios fines esta le
abriría nuevos caminos.

El camino a Jerusalén.
El camino al poder.
El camino al trono.
Su madre tomó la palabra.
—Puedes alcanzar dicha

recompensa, pero la lucha por el arca
aún no ha llegado a su fin.

—¿Por qué me entero de ello solo
ahora? Si he comprendido
correctamente, hace meses que
Berengario tradujo el texto.

—Aún quedaban ciertos enigmas sin
resolver —contestó el monje.



—¿Y ahora os han robado el
pergamino y esperáis que yo lo
recupere?

—Solo es en tu propio beneficio,
amado hijo mío —dijo Eleanor y apoyó
su mano huesuda en el hombro de
Guillaume—. Piensa en lo que ocurriría
si el arca cayera en las manos
equivocadas.

Guillaume se zafó y bajando los
hombros como un lobo al acecho caminó
de un lado a otro.

—Deberíais haberme informado de
esos asuntos con anterioridad —
protestó. Su euforia inicial ya se había
desvanecido.

—Desde luego, señor —dijo



Berengario en tono servil—. Pero os
ruego que tengáis presente que solo
deseamos vuestro bien. Además, pude
guardar el libro de Ascalón a buen
recaudo durante todos esos meses…

—… hasta que vino ese condenado
anglosajón y te lo robó —dijo
Guillaume, completando la frase,
soltando un bufido y contemplando el
anillo de rubí que llevaba en el dedo—.
Y yo que creía que es infame cretino ya
estaba muerto.

—No, señor. Conwulf no está
muerto sino muy vivo. Y temo que
piensa hacerse con aquello que vuestra
madre os ha adjudicado a vos.

—Al principio queríamos aguardar



hasta la conquista de Jerusalén y solo
entonces emprender la búsqueda del
arca —añadió Eleanor—. Berengario
cree haber averiguado que se encuentra
en las profundidades, debajo del monte
del Templo, en una caverna subterránea
a la que se accede a través de una
antigua cisterna.

—Entonces ¿por qué no buscamos
esa caverna y nos adueñamos de lo que
nos corresponde? —preguntó Guillaume
en tono brusco.

—Porque el premio solo puede ser
alcanzado por quien se haya adueñado
del libro —contestó Berengario—. El
libro alberga indicios ocultos que
revelan el camino hasta dicha caverna



en la cual está oculta el arca. El libro de
Ascalón es la llave: sin él, resulta
imposible encontrarla.

—Entonces recuperaré el libro —
gruñó Guillaume, decidido—. ¿Adónde
dices que se dirigió el anglosajón?

—Bien, Conwulf necesita a alguien
que le traduzca el libro y le resuelva los
enigmas que indican el camino hasta el
arca. Por eso supongo que irá en busca
de la judía en cuyo poder se encontraba
el libro con anterioridad.

—¿Dónde está esa judía?
—En Acre, señor. Pero ignoro

dónde se encuentra exactamente.
Guillaume se detuvo. Creyó haber

visto cierta vacilación en el benedictino.



—¿Y bien? ¿Hay alguien que sepa
dónde se aloja?

—Baldric, el padre adoptivo de
Conwulf —respondió Berengario—.
Fue él quien antaño acompañó a la judía
hasta Acre.

—¿Y?
—Se lo he preguntado varias veces,

pero se niega a decírmelo —contestó el
monje con una ingenuidad que casi
conmovió a Guillaume.

—No te preocupes. Dispongo de los
medios para soltarle la lengua a los
obstinados. Quiero a esa judía. Quiero a
Conwulf y quiero recuperar ese maldito
pergamino. Esos dos lamentarán
amargamente haberse enfrentado a mí.



Debido a la capucha solo podía ver
la parte inferior del rostro de
Berengario, pero de todos modos se dio
cuenta de que el benedictino estaba
tenso.

—¿Qué te pasa? ¿Acaso te disgusta
lo que he dicho?

El monje solo titubeó un instante.
—No, señor, por supuesto que no —

dijo.



18

Acre
Mediados de mayo de 1099

«¿Y estás seguro de que realmente
quieres hacer eso?».

La pregunta de Baldric aún resonaba
en la cabeza de Conn, quizá debido a
que todavía ignoraba la respuesta. Claro
que le había dicho que su decisión era
irrevocable y que actuaba basado en la
más absoluta convicción, pero cuando
vislumbró las torres de Acre se dio



cuenta de que aquello había sido una
mentira.

No estaba seguro.
¿Cómo podría estarlo?
No sabía qué le esperaba más allá

de las grises murallas que formaban un
amplio semicírculo a orillas del mar y
tampoco si jamás lograría regresar.

«¡Por todos los santos, Conwulf!
¿Estás completamente seguro de todo
eso?».

Conn ya no había soportado seguir
callado. La revelación de que el traidor
Berengario se había aliado con los De
Rein hizo que de un instante a otro su
saber se convirtiera en una carga y sintió
una necesidad urgente de compartirla



con alguien. Así que les contó a Baldric
y a Bertrand la verdad acerca del libro
de Ascalón, pero sin imaginarse cómo
reaccionarían, claro está.

Ambos normandos habían escuchado
su relato con una incredulidad cada vez
mayor, hasta que empezó a hablar de
aquella pavorosa revelación relacionada
con el secreto del pergamino. Con el
único ojo muy abierto por el asombro,
Baldric se había persignado.

«Cosas misteriosas acontecen en
estos días», había dicho.

«¿Das crédito a mis palabras? —
había preguntado Conn—. ¿Es que no
dudas en absoluto?».

«¿Por qué habría de hacerlo,



Conwulf? Desde el instante en el que te
vi por primera vez, tendido en el lodo,
herido e inmóvil, tuve claro que el
Señor quería decirme algo enviándote a
ti. Y en el tiempo transcurrido desde
entonces, hijo mío, comprendí que
juegas un papel importante en los planes
del Todopoderoso, de lo contrario no
hubieses escapado de las garras de la
muerte tantas veces. Hubo muchas
oportunidades en las que el Señor
podría haberte llamado a Su lado, pero
no lo hizo. ¿Por qué? ¿Alguna vez te has
hecho esa pregunta?».

Conn se la había hecho y no solo una
vez. Pero salvo las escasas ocasiones en
las que sintió que formaba parte de un



todo muy grande, siempre tuvo la
sensación de que Dios le gastaba una
broma y que el destino disfrutaba
quitándole todo aquello que él amaba y
apreciaba.

Nunca había osado albergar la
esperanza de que todo eso pudiera
servir a un fin más elevado pero… ¿y si
Baldric tuviese razón? ¿Si la voluntad
de Dios realmente se reflejaba en aquel
objeto que había resurgido de las
tinieblas del tiempo? ¿Y si el destino de
Conn fuera buscarlo y encontrarlo?

«Los asuntos de los que hablas
ocurrieron hace mucho tiempo. No soy
un erudito ni un hombre de la Iglesia,
pero sé que el Arca de la Alianza es de



un valor incalculable y que el hecho de
que aparezca estos días no puede
deberse a la casualidad, ahora que
pisaremos tierra sagrada. Tiene que
significar algo, Conwulf. El Señor quiso
que te enteraras de la existencia del
arca. Y también quiere que te enfrentes a
esa responsabilidad».

Las palabras de Baldric habían dado
justo en el blanco: en las dudas de Conn.
Este había creído que tras la muerte del
obispo Adhemar el asunto había llegado
a su fin y que no tendría que encargarse
de la tarea, pero durante todos esos
meses la mala conciencia no dejó de
corroerlo; se había recuperado
físicamente y gracias a las interminables



prácticas de armas a pie y a caballo que
Baldric lo obligó a realizar a lo largo
del invierno, Conn salió fortificado
después de aquellos días en que su vida
pendía de un hilo. Sin embargo, su
conciencia estaba malherida… y en
cuanto se enteró de que Berengario se
había convertido en el confidente de los
De Rein, las heridas volvieron a abrirse.

«¿Qué debo hacer, padre?», le había
preguntado a Baldric.

«Lo que el Señor te ha
encomendado. Debes ir a Jerusalén y
buscar aquello que ha estado perdido
durante tanto tiempo. Es tu destino».

«Pero no sé dónde he de buscar. No
poseo el libro de Ascalón y tampoco



sería capaz de interpretar los indicios
que figuran en él. El único que puede
hacerlo es Berengario y este se ha
aliado con mi enemigo. Si Guillaume de
Rein se hace con el Arca de la Alianza
la utilizará para sus propios fines».

«Como eso no debe suceder, solo
tienes una opción, pero hace tiempo que
lo sabes, ¿verdad?».

Conn lo sabía.
Ese era el motivo por el cual no

cabalgó directamente a Jerusalén sino
que —disfrazado de peregrino— lo hizo
a lo largo de la costa hasta Acre,
pasando por Sidón y Tiro. Chaya se
encontraba en Acre y sin su ayuda no
podría cumplir con su misión. Era su



oportunidad.
Y su expiación.
Mientras montaba su caballo camino

abajo hacia la gran puerta de la ciudad
notó que el hormigueo en el estómago
aumentaba. Casi había llegado. A
diferencia de Antioquía, Acre estaba a
orillas del mar y daba a un amplio
puerto bordeado de rocas. Un viento
permanente azotaba las murallas y las
torres, desgastaba las piedras y un olor a
sal y a algas flotaba en el aire.

Dado que la ciudad —como la
mayoría de los asentamientos costeros
de Palestina— no pertenecía a los
territorios dominados por el sultán
selyúcida sino a los del califa de Egipto,



no estaba en guerra con los cruzados.
Conn pudo cruzar la puerta sin
problemas, pero no dejó de percatarse
de las miradas suspicaces de los
guardias. Esos días los comerciantes
procedentes del norte se habían vuelto
escasos, y los peregrinos aún más.

Aunque los fatimíes todavía no
estaban muy convencidos de que los
cruzados lograran irrumpir en su zona de
influencia, Conn notó que se habían
preparado para la defensa. En las calles
que se extendían entre las casas,
construidas en bancales y cubiertas de
elevadas cúpulas, había hombres
armados, no solo soldados de la
guarnición envueltos en sus capas de



color anaranjado sino también miembros
de las milicias ciudadanas. Y Conn
observó que habían instalado catapultas
en las almenas y otros artefactos que no
logró identificar. Un escalofrío le
recorrió la espalda al considerar que
quizá servían para arrojar naft —el
temible fuego griego— sobre los
posibles atacantes.

«Iré, padre —había dicho Conn,
informando a Baldric de su decisión—,
iré y me enfrentaré al destino».

«¿Por qué, Conwulf? ¿Para honrar al
Todopoderoso? ¿Para vengarte de
Guillaume de Rein? ¿O porque esperas
encontrar el perdón en la mirada de
Chaya?».



Conn todavía no había encontrado la
respuesta a esa pregunta, pues
consideraba que todo ello estaba
íntimamente relacionado. Había jurado
vengar la muerte de Nia, pero ante la
mirada de Dios solo hallaría el perdón
si también Chaya lo perdonaba… y no
podía deberse a la casualidad que todo
ello estuviera vinculado.

El arca era la clave.
«No intentaré detenerte, hijo. Que

nadie pueda decir que el viejo Baldric
es incapaz de aprender de sus errores,
por eso esta vez te prestaré todo mi
apoyo. Te ayudaré a recuperar lo que es
tuyo. Y te acompañaré a Acre. Ya he
estado allí una vez y conozco el



camino».
«¡No, padre!».
«¿Pretendes rechazar mi ayuda?

¿Cuando en el pasado siempre te resultó
tan útil?».

Baldric tenía razón, desde luego. En
el pasado hubo varias ocasiones en las
que Conn solo había sobrevivido porque
su padre adoptivo estaba a su lado en el
momento decisivo, como un ángel de la
guarda enviado por el Señor. Pero esa
vez Conn quería ir solo… y no por un
orgullo inadecuado sino porque no
quería que Baldric corriera peligro por
su culpa. Quien se aproximó a Chaya y
con ello le fue revelada la existencia del
libro de Ascalón a Berengario fue él…



así que él solo debía cargar con las
consecuencias.

«¿Y estás seguro de que realmente
quieres hacerlo?».

La pregunta de Baldric volvió a
resonar en su cabeza.

No, Conn no estaba seguro, ni
siquiera entonces cuando ya había
desmontado del caballo y lo conducía a
través de callejuelas cada vez más
estrechas en dirección al barrio judío. Y
sin embargo había partido, de noche y
sin avisar a Baldric… exactamente
como lo había hecho Chaya antaño en
Antioquía. Solo entonces logró
comprenderla y confió en que Baldric
también lo comprendiera a él.



Era como si Acre hubiera sido
tallada directamente en las rocas que se
elevaban a lo largo de la costa: un mar
de casas de piedra entre las que se
extendían puentes de roca. Los saledizos
sombreaban las callejuelas, de modo
que en pleno día reinaba la penumbra,
junto a las pequeñas tiendas que las
bordeaban en las que se acurrucaban
hombres de rostro curtido por el viento
y el sol y un turbante en la cabeza; Conn
jamás había visto muchas de las
mercancías que ofrecían.

Por fin encontró la sinagoga, un
edificio modesto situado en la parte
antigua de la ciudad. La casa del
vendedor de tejidos se encontraba cerca



de allí. Cuando Conn la alcanzó oyó el
llanto de un niño que surgía de una
ventana semicircular y su pulso se
aceleró.

Casi no fue consciente de lo que
ocurrió después.

En ese momento, cuando ya percibía
la proximidad de ella estaba tan ansioso
por volver a verla que todo lo demás
perdió importancia. ¿Cómo
reaccionaría? ¿Se alegraría de su visita?
¿Y qué diría cuando él le confesara la
verdad? Conn no se percató de que le
abrían la puerta ni que remontaba una
pequeña escalera hasta la primera
planta. Solo recuperó la noción del
tiempo cuando se encontró en una



habitación pequeña y modesta, frente a
Chaya.

En ese momento comprendió que no
había emprendido el largo camino por
mor de la justicia ni de su destino. Solo
estaba allí por ella.

—¡Conn!
Chaya se aproximó y le cogió las

manos. Cuando pese a todas sus
aseveraciones anteriores notó que se
alegraba de verlo la estrechó entre sus
brazos y la besó. Dominada por la
intensidad del instante, ella le devolvió
el beso hasta que pareció darse cuenta
de lo que hacía… y se apartó
bruscamente.

—¿De dónde…? —preguntó y se



llevó la mano a los labios trémulos,
como si hubiera saboreado un fruto
prohibido.

—De Akkar —respondió Conn.
Notó cuán desconcertada y confusa
estaba y lo lamentó. A diferencia de él,
ella no tuvo tiempo de prepararse para
ese encuentro.

—Akkar —repitió ella, sin
comprender.

—Los cruzados abandonaron
Antioquía y se dirigieron al sur. Su meta
es Jerusalén.

—Lo sé, me lo han dicho, pero yo…
Chaya se interrumpió cuando de

pronto sonó un grito agudo y solo
entonces Conn vio la pequeña cuna en el



fondo de la habitación. Avanzó unos
pasos para echarle un vistazo al niño.

Su hijo…
Conn ignoraba si el niño —que no

dejaba de patalear y cuyas manitas
formaban puños— se le parecía, pero
una oleada de afecto se adueñó de él al
ver al pequeño.

—¿Quieres cogerlo en brazos? —
murmuró Chaya.

Conn asintió titubeando, entonces
ella se inclinó y cogió al niño y un
instante después Conn lo sostenía en
brazos.

—Mi hijo —susurró y sus ojos se
llenaron de lágrimas, emocionado ante
el ser pequeño y frágil que lo



contemplaba.
Chaya observaba la escena y esta

parecía entristecerla y alegrarla al
mismo tiempo.

—¿Te encuentras bien? —preguntó.
—Sí, y solo gracias a ti.
—¿Has venido para agradecérmelo?

—preguntó ella.
Conn depositó un suave beso en la

frente del niño y luego se lo devolvió.
—Sí y no. Estoy aquí porque debo

confesarte algo, Chaya. Sería más fácil
ocultártelo, porque puede que jamás
descubrieras la verdad, pero no lo
deseo. Quiero ser sincero contigo —
dijo, lanzándole una mirada—. Te lo
debo, después de todo lo que has hecho



por mí.
—Me estás asustando, Conn —dijo

ella, volviendo a poner al niño en la
cuna—. ¿De qué hablas?

—Del libro de Ascalón. Sé dónde
está.

—¿Lo sabes?
Conn asintió. Ella lo contemplaba

con expresión tan incrédula que le costó
continuar.

—Enterarte de lo que quiero decirte
no te resultará fácil, pero te ruego que
me dejes seguir hablando.

Entonces quien asintió en silencio
fue ella, pero el afecto que hacía un
momento Conn creyó ver en su mirada
dio paso a la inquietud.



—Aquella noche, la noche anterior a
la despedida, cuando estuvimos juntos
en la playa, alguien se aprovechó de
nuestra confianza y amistad de manera
infame. Nos observó en secreto y luego,
protegido por la oscuridad de la noche,
se acercó a hurtadillas y robó el libro.

—¿Quién? —preguntó Chaya.
—Berengario. Te había observado y

conocía la existencia del libro. Y en el
momento propicio lo robó.

—Así que fue él —dijo Chaya en
tono muy amargo.

—Yo no sabía nada, cuando le pedí
cuentas a Berengario me mintió
descaradamente…

—… ¿y tú le creíste?



—¿Por qué no habría de hacerlo?
Creía que Berengario era mi amigo y
además es un hombre de la Iglesia.

—¿También le hubieses creído si
fuera un judío? —preguntó Chaya y dejó
claro que en el fondo se trataba de
mucho más que de una pelea entre dos
personas.

Conn se mordió los labios. Era
verdad, había estado muy dispuesto a
dar crédito a las palabras del monje,
pero había motivos para ello y estos no
guardaban ninguna relación con la
religión.

—No sabía qué pensar —se
defendió—. Pues al fin y al cabo tú
desapareciste de un día para otro sin



despedirte ni…
—¡Eso no es verdad! —replicó ella

—. Cuando abandoné el campamento me
encontré con Berengario y le rogué que
te dijera… —pero se interrumpió al
comprender cuán necia e ingenua había
sido—. No te dijo nada, ¿verdad?

—No —admitió Conn y una ira
impotente contra el benedictino se
apoderó de él. Berengario no solo había
robado y engañado: también había
ejercido su influencia para obligarlo a
elegir entre él y Chaya y, consciente de
ello o no, Conn había caído en la
trampa.

—Lo hecho, hecho está —dijo en
voz baja—, ya no puedo impedirlo. Pero



puedo intentar enmendar la injusticia.
—¿Cómo? —preguntó ella—.

Puesto que no tienes ni idea de lo que en
realidad trata el libro…

—Trata de un secreto muy antiguo
—la interrumpió él—. De un cofre
construido para sellar el pacto entre
Dios y los seres humanos. El Arca de la
Alianza.

—¿Lo… lo sabes?
La incomprensión de Chaya, su ira y

su decepción dieron paso al espanto.
—Berengario domina vuestra

lengua, tal como tú sabes. Tradujo el
libro y conoce el secreto. Y también
sabe que los enigmas ocultos en el libro
indican dónde se encuentra el arca… y



tiene la intención de ir en su busca por
encargo de Guillaume de Rein.

—Guillaume de Rein —dijo ella;
parecía recordar el nombre—. Ese es el
caballero que mató a tu amada.

—Sí, Chaya. Un hombre sin
escrúpulos. Si logra apoderarse del
arca…

—… el destino del pueblo de Israel
estará sellado —susurró ella con la
mirada vacía; ya parecía comprender
que la casa de Jacob se extinguiría—. Y
yo tengo la culpa.

—No —respondió Conn, decidido
—. Fue Berengario, él tiene la culpa de
todo. Pero nosotros podemos evitar que
se salga con la suya.



—¿Qué quieres hacer?
—Ir en busca del arca y encontrarla

antes que él, con tu ayuda.
—¿Y después? ¿Se la entregarás a

mi pueblo?
—No puedo hacer eso, y si tú has

leído el libro sabes por qué. En él se
habla de una nueva Jerusalén, de un
nuevo templo… si ello ocurre significa
que la peregrinación de los cruzados
fracasará y que todos mis amigos y
camaradas encontrarán la muerte.

—Así que la supervivencia de mi
pueblo se enfrenta a la de los tuyos —
resumió Chaya con aterradora
objetividad.

—No tiene por qué. Existe un tercer



camino.
—¿De veras?
—Podríamos dejar el arca al

cuidado de la Iglesia —dijo Conn, pero
muy consciente de lo absurdo que debía
de parecerle dicha sugerencia a ella.

Chaya soltó una amarga carcajada.
—¿Cuál es la diferencia? —

preguntó—. ¡El Arca de la Alianza es un
tesoro de un valor incalculable y una
fuente de gran poder, Conwulf! ¿Acaso
crees que tus hombres de la Iglesia
podrán resistirse a la tentación de
aprovecharla?

—Sí, lo creo —aseguró Conn,
recordando la promesa de Adhemar—,
porque la Iglesia no querrá que



príncipes mundanos descubran la
existencia del arca. El temor de ser
desprovistos de su propio poder es
demasiado grande. El arca ha de ser
transportada a Roma y ocultada en un
lugar secreto, eso fue lo que me aseguró
el obispo de Le Puy personalmente.

—¿Y pretendes que confíe en su
palabra? —preguntó Chaya con una
sonrisa amarga—. De allí de donde yo
provengo los judíos cometieron el error
de confiar en obispos y en otros
dignatarios de la Iglesia… y lo pagaron
con sus vidas. ¿Qué crees que me
enseñó aquello?

—Sé que pido mucho, pero ten en
cuenta que Berengario y Guillaume de



Rein también van en busca del arca… y
que tienen el firme propósito de
utilizarla para sus propios fines. El
tiempo apremia, Chaya.

—¿Qué intentas decirme? ¿Que no
tengo otra opción que aceptar tu
sugerencia? ¿Después de que los tuyos
nos la robaran, pretendes que nosotros
los judíos renunciemos a algo que nos
pertenece desde siempre?

—No quise decir eso —replicó
Conn, meneando la cabeza.

Procuró encontrar las palabras
idóneas que le permitieran explicar sus
ideas y compartir sus temores con ella,
pero se dio cuenta de que la perspicacia
de Chaya era mucho mayor que la suya.



Aunque sabía que decirle la verdad a
Chaya sería difícil, nunca creyó que
resultara tan complicado…

—Si el arca realmente alberga un
poder tan grande como pone el libro —
dijo, haciendo un último y desesperado
esfuerzo—, no debe caer en manos de
alguien que la utilizará con fines
guerreros, porque la única consecuencia
sería aún más muertes, y seguro que eso
no era lo que deseaba tu padre.

—No hables de mi padre, Conn —
dijo ella con voz trémula—. No lo
conocías.

—Lo conocía lo bastante bien como
para saber que era un hombre de paz y
que no condenaba a las personas a causa



del color de su piel o de su religión.
—Yo tampoco lo hago —aseguró

ella.
—Lo sé —dijo Conn y la miró

profundamente a los ojos—. Por eso
estoy aquí y te ruego que confíes en mí.
Los cruzados avanzan hacia el sur.
Ocuparán Jerusalén y antes hemos de
encontrar el arca. Si no la encontramos,
acontecerán cosas que… superarán
todos los horrores anteriores.

—¿Y… qué será de mi pueblo?
Antes de que Conn pudiera contestar,

la puerta de la habitación se abrió
violentamente… y nada menos que
Caleb apareció en el umbral. La sonrisa
se borró de sus labios al ver a Conn.



—¿Tú? —Fue lo único que dijo y se
llevó la mano derecha a la cimitarra
colgada de la faja—. ¿Qué haces aquí?
¿No has hecho bastante daño ya?

Conn quiso explicarse, pero el otro
desenvainó la cimitarra y no tuvo más
remedio que retroceder. Conn llevaba
una espada corta bajo el manto con la
que podía defenderse, pero no quería
luchar. Si lo hacía, habría perdido en
todo caso…

—¡No, Caleb! —gritó Chaya.
—No deberías haber venido,

cristiano —dijo Caleb, y soltó un grito
en hebreo.

Entonces Chaya y su primo
intercambiaron unas palabras en su



lengua… y un instante después pasos
apresurados resonaron en la callejuela y
Conn se dio cuenta de que Caleb había
pedido refuerzos.

—¡Me habéis malinterpretado!
—¿Qué es lo que hemos

malinterpretado, Conn? —preguntó
Chaya y era como si le arrancaran el
corazón—. Has tomado tu decisión,
sabes de parte de quién estás… y yo
también lo sé. Perdóname, no puedo
hacer otra cosa.

—Pero si yo estoy de vuestra parte
—aseguró Conn, al tiempo que un
tumulto apagado acompañaba sus
palabras—. Llevo algo conmigo que…

Caleb volvió a gritar y entonces se



oyeron pasos en la escalera. Conn
comprendió que no le quedaba más
tiempo: o desaparecía o bien se
convertiría en un prisionero en pocos
momentos.

Ya había retrocedido hasta la
ventana; se volvió con rapidez y brincó
sobre el alféizar.

—Te equivocas —le aseguró a
Chaya.

—Me temo que no —replicó ella.
La puerta se abrió de golpe, los

guardias de la milicia entraron con furia
en la habitación… y Conn se lanzó al
vacío.
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Ya se había hecho de noche, pero la
búsqueda de Conn aún continuaba.

Conn había hecho lo imposible por
desaparecer en las grises callejuelas del
barrio judío, pero no lo logró
completamente. Aunque intentó ocultar
su cabellera anglosajona bajo la
capucha no dejaron de descubrirlo; la
noticia de que un enemigo se encontraba
en la ciudad se había difundido como un
reguero de pólvora, de modo que ya no
era solo la milicia ciudadana quien lo



perseguía.
Conn ignoraba lo que Caleb les

había contado a sus jefes, pero al
parecer bastó para despertar el
nerviosismo de toda la guarnición. En
las calles y callejuelas pululaban los
soldados de mantos anaranjados y
arqueros de altos turbantes observaban
todo con ojo avizor. A esas alturas
resultaba impensable escapar del barrio
sin ser visto y abandonar la ciudad a
través de una de las puertas. La única
manera de escapar de sus perseguidores
consistía en ocultarse en alguna parte y
aguardar que el enemigo abandonara la
búsqueda, pero de momento esa
esperanza parecía bastante exigua.



Conn se ocultó en el hueco de un
muro y aguardó.

Estaba exhausto de tanto correr y
trepar y respiraba entrecortadamente. Lo
habían descubierto dos veces y ambas
logró escapar; quizá la próxima vez
tendría menos suerte.

Si bien no comprendía los gritos de
los soldados, las palabras no parecían
muy amistosas; de vez en cuando creyó
oír la palabra «franca», que tal vez
significaba «franco» o sencillamente
«europeo». En ese lugar, el hecho de que
él no fuese franco no interesaba a nadie.
Era un extranjero, un intruso, y era de
suponer que lo tomaran por un espía de
los cruzados. Por tanto, Conn no se



hacía ilusiones acerca de lo que le
pasaría si lo cogían. No obstante, se
alegraba de haber ido a Acre a solas y
no en compañía de Baldric. Saber que
también hubiese involucrado a su padre
adoptivo en el asunto, ese hombre al que
tanto debía, lo hubiera aniquilado.

De pronto se oyeron pasos y el
tintineo de armas. La luz de las
antorchas iluminó la callejuela
proyectando largas sombras.

¡Conn debía desaparecer!
Salió de su escondite a toda prisa y

echó a correr calle abajo, pero no pudo
impedir que la luz de las antorchas lo
iluminara durante un instante y un
momento después oyó gritos ásperos a



sus espaldas.
Conn corrió lo más rápido que pudo,

pero las piernas apenas lo sostenían. El
pesado manto lo incomodaba; no se lo
había quitado porque lo protegía de las
miradas curiosas. Oyó los pasos de sus
perseguidores, pero no se atrevió a
volver la cabeza por temor a perder
tiempo.

De repente tomó por una callejuela
lateral. Los muros de las casas entre las
cuales se abría paso se habían inclinado
los unos hacia los otros de modo que
resultó necesario sostenerlos mediante
vigas de madera. Conn corrió entre las
vigas y los saledizos perseguido por los
soldados… cuando de pronto la



callejuela desembocó en un muro.
Apareció tan súbitamente en la

penumbra que Conn casi chocó contra él
y, aterrado, se detuvo y procuró
encontrar una puerta o una ventana, pero
no vio ninguna. Entonces alzó la vista…
y brincó hacia arriba, aferró la viga y se
subió a ella.

Apretó los dientes y se tendió sobre
la viga… justo a tiempo, pues sus
perseguidores ya aparecían en el otro
extremo de la callejuela con las
antorchas. Se detuvieron soltando gritos,
desconcertados, y durante un momento
no comprendieron cómo el intruso había
logrado desaparecer… hasta que uno de
ellos dirigió la mirada hacia arriba y lo



vio.
—Franca!
Conn había aprovechado para mirar

en torno en busca de una salida. Un poco
más allá había un balcón desde el cual
podría alcanzar el techo de la casa
vecina. Como no disponía de tiempo
para reflexionar, Conn brincó de una
viga a la otra, por encima de las cabezas
de sus atónitos perseguidores.

Supuso una ventaja que en medio de
la estrecha callejuela, los miembros de
la jauría se molestaran entre sí: no
disponían de espacio suficiente para
arrojarle una lanza y antes de que los
arqueros pudieran disparar sus flechas,
Conn ya había trepado al balcón. Se



agachó y un instante después una flecha
se estrelló contra el muro y una segunda
pasó zumbando. Conn salió de su
escondite y, rápido como un rayo, escaló
el techo plano coronado por una cúpula
en el centro y avanzó a toda prisa. El
vocerío enfurecido de los soldados
quedó atrás y durante un momento Conn
creyó estar a salvo… cuando desde la
callejuela situada al otro lado de la casa
surgió un grito de alarma.

Rápidamente, Conn descartó la idea
de bajar al otro lado del edificio y
cambió de dirección: sin tomar impulso,
brincó por encima de un hueco de unos
cinco pasos de anchura y aterrizó en el
techo siguiente, tan llano como una



mesa. Rodó por encima de los hombros,
volvió a ponerse de pie y echó a correr
a lo largo de una hilera de techos anexos
hasta una palmera que se elevaba desde
el jardín de una azotea. Conn descendió
a lo largo del tronco y quiso echar un
cauteloso vistazo hacia abajo por
encima de la barandilla de piedra…
cuando algo voló hacia él.

Era una piedra lanzada por la honda
de un soldado y le golpeó la sien.

El dolor fue tan breve como intenso.
Conn aún tuvo tiempo de notar que

se tambaleaba, después se sumió en la
oscuridad. Cuando volvió a abrir los
ojos solo podían haber transcurrido unos
instantes. Estaba tendido en el jardín de



la azotea, atado de pies y manos y lo
contemplaba un hombre de brazos
cruzados y mirada suspicaz.

Tendría al menos cincuenta años;
entre sus cabellos negros cubiertos por
un turbante había algunas canas y
también en su cuidada barba. A juzgar
por su vestimenta pertenecía a la
guarnición fatimí donde al parecer
ocupaba el puesto de un subcomandante.
Hizo una pregunta en un idioma que
Conn no entendió: quizás era persa o
arameo y entonces una voz
perfectamente conocida tradujo sus
palabras.

—¿Qué haces aquí?
Conn desvió la mirada y vio que



Caleb estaba de pie junto al oficial
sonriendo con satisfacción. De
inmediato, Conn recordó los últimos
acontecimientos… hasta el instante en
que la piedra le golpeó la cabeza. De la
sien manaba sangre tibia y húmeda.
Trató de incorporarse pero no pudo
porque Caleb le apoyó un pie en el
hombro y lo presionó contra el suelo.

—El comandante Bahram te ha
preguntado qué haces aquí —repitió
Caleb, insistente.

—Sabes por qué estoy aquí —dijo
Conn, soltando un quejido.

—¿Por qué no respondes a su
pregunta?

Caleb dijo unas palabras en una



lengua extranjera; Conn supuso que era
arameo y entonces el comandante lo
escudriñó y dijo unas palabras más.

—¿Qué quiere? —preguntó Conn.
—Pregunta si eres consciente de las

consecuencias de tu silencio.
—No guardo silencio —aseguró

Conn—. Dile que he venido a Acre para
ver a Chaya, que ella es la madre de mi
hijo.

Caleb pronunció unas palabras, pero
Conn dudó de que hubiese traducido lo
que había dicho, pues una arruga surcó
la frente morena del comandante y soltó
unas cuantas frases en tono escasamente
amistoso.

—El comandante Bahram te



recomienda que no juegues con él —dijo
Caleb en francés—. Sabe que eres un
espía de los cruzados.

—¿Cómo lo sabe?
—Porque yo se lo dije —contestó

Caleb con una sonrisa maliciosa.
—¿Por qué lo has hecho?
—Muy sencillo, cristiano: porque

amo a Chaya.
—Yo también.
—Tal vez. Pero antes o después tu

amor la destruirá. El mío, no.
Volvió a decir unas palabras en

arameo y entonces Bahram dio unas
órdenes en tono brusco. Unos soldados
cuya presencia Conn no había notado se
acercaron, lo agarraron y lo obligaron a



ponerse de pie. A Conn se le doblaban
las rodillas y habría caído si no lo
hubiesen sostenido. Sin embargo, el
cordón de cuero con el medallón del
obispo Adhemar se deslizó fuera de su
túnica; el comandante Bahram solo le
echó un breve vistazo, pero algo pareció
llamarle la atención.

Dio una orden y uno de los soldados
le arrancó el cordón y se lo alcanzó al
comandante que lo contempló con una
mezcla de suspicacia y sorpresa.

Luego hizo una pregunta.
—El comandante Bahram desea

saber quién te lo ha dado.
—Un amigo —dijo Conn,

esquivando la pregunta—. Es un



símbolo.
—¿Qué representa? —preguntó

Caleb.
—Un laberinto, un dédalo sin salida.
Esa vez Caleb pareció traducir sus

palabras con exactitud. Con
consternación evidente, la mirada del
comandante osciló entre el medallón y
Conn, luego dirigió la vista a las
estrellas. Por lo visto, adjudicaba un
significado especial al medallón…
¿Acaso ya lo había visto en otra
ocasión?

—¿Por qué? —preguntó Conn—.
¿Qué pasa con él?

Pero Caleb no tradujo su pregunta y
tampoco recibió una respuesta. Durante



un momento que parecía eterno, Bahram
contempló a Conn, después dio otra
orden, aferraron a Conn y se lo llevaron.
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Al norte de Sidón
Anochecer del 19 de mayo de 1099

Los cruzados reemprendieron la marcha.
Desde Akkar, cuyo asedio

infructuoso había sido abandonado a
mediados de mes, los cruzados se
dirigieron al sur. El emir de Trípoli —
quizás impresionado por lo ocurrido en
Antioquía— no solo les franqueó el
paso a través de su territorio sino que
encima les proporcionó oro, provisiones



y regalos en abundancia, con la
intención de que los guerreros de Cristo
no saquearan los territorios del emir.

Así que el ejército avanzó con
rapidez y a mediodía cruzó la corriente
de agua conocida como el «río de los
Perros», que suponía la frontera que
separaba el territorio de los emires
selyúcidas de los del califa de El Cairo.
Guillaume no sabía si era de esperar que
los soldados fatimíes presentaran mayor
resistencia que los turcos: su decisión
de dirigirse a Jerusalén y allí hacerse
con el poder era inamovible.
Quienquiera que se interpusiera en su
camino lo pagaría con la vida.

Sin la menor compasión, Guillaume



había observado cómo el hierro
candente se clavaba en las carnes, con
absoluta indiferencia escuchó los
alaridos que rebotaban contra el techo
de la cueva al noroeste del campamento.
Como jefe de la Hermandad estaba
acostumbrado a ambas cosas, pero esa
vez no se trataba de nuevos compañeros
de armas que deseaban ingresar en la
comunidad y a quienes sometían al
doloroso ritual.

—Bien, ¿en qué quedamos? —le
preguntó al hombre tendido en el suelo,
con los brazos y las piernas abiertas y
sujetadas a estacas de madera clavadas
en el suelo arenoso—. ¿Pondrás fin a tu
silencio o debo empezar a causarte



verdadero dolor?
El prisionero resollaba. Horrendas

quemaduras deformaban su torso
desnudo bañado en sudor, causadas por
sus torturadores que llevaban las
capuchas de la Hermandad. El propio
Guillaume había renunciado a la
mascarada, entre otras cosas porque no
contaba con que el prisionero
abandonara la cueva con vida. Y de lo
contrario, ¿qué podía hacerle un viejo y
deshonrado caballero al barón De Rein?

El prisionero lo contempló con su
único ojo —la cuenca del otro estaba
vacía— y le lanzó una mirada de odio
nada disimulado.

—No me mires así —dijo



Guillaume, sin dejarse impresionar—.
Tú mismo tienes la culpa de tu destino,
Baldric. Dime dónde se encuentra
Conwulf y quedarás en libertad.

El anciano guerrero mostró los
dientes como una fiera salvaje. Hablar
suponía un esfuerzo debido al martirio
sufrido, pero logró soltar una especie de
graznido.

—Vete al diablo, Guillaume de Rein.
—Como quieras.
Guillaume asintió y le hizo una señal

al torturador. El encapuchado, un joven
caballero de Vexin, entusiasmado con
pertenecer a la Hermandad y que no veía
el momento de demostrar su valía,
cumplió la orden si vacilar… y Baldric



soltó otro alarido cuando la punta del
hierro candente se clavó en su hombro
izquierdo. Surgió vapor que hedía a
carne quemada y a sangre, y el caballero
golpeó la cabeza contra el suelo tratando
de poner fin a la tortura. Pero no rompió
su silencio.

—Tu obstinación es inútil, anciano
—gruñó Guillaume—. Hace días que
nos tomas el pelo, ¡pero esta noche
hablarás, como que estoy aquí de pie!

Baldric mostró los dientes tratando
de sonreír. Que aquello no pareciera una
sonrisa en su rostro crispado por el
dolor y tiznado de hollín le daba igual a
Guillaume. El hecho de que el hombre
que ya hacía una semana se encontraba



en su poder siguiera negándose a decirle
dónde se encontraba el anglosajón
Conwulf lo volvía casi loco de furia.

Al principio solo lo golpearon,
después recurrieron al látigo y al
garrote, pero pronto descubrieron que
incluso eso resultaba inútil y que
Baldric se dejaría matar a golpes antes
de delatar a su hijo adoptivo. Así que
Guillaume recurrió al fuego para hacerlo
hablar, pero de momento dicho método
tampoco había dado resultado. Al
contrario, Baldric incluso se reía de él
descaradamente, y eso pese a que el
tiempo se le estaba acabando.

Con cada día que los cruzados se
acercaban a Jerusalén, el ansia de



Guillaume de hacerse con el tesoro que
se encontraba allí desde hacía milenios
aumentaba… pero con cada día que
pasaba, también aumentaba el peligro de
que sus amigos se le adelantaran. Tenía
que recuperar el libro de Ascalón ¡y ni
un ladrón anglosajón ni un necio y viejo
tuerto se lo impedirían!

De repente desenvainó el puñal que
llevaba en el cinto, se inclinó por
encima de Baldric y lo apuntó hacia el
único ojo del prisionero.

—A lo mejor también debería
arrancarte el otro ojo —dijo Guillaume.

—A lo mejor —contestó Baldric—.
De todos modos, ese ojo ya ha visto
demasiada injusticia.



—Como quieras —dijo el otro y
apoyó la punta del puñal en el ojo—,
pero ten en cuenta, viejo, que si
completo la obra de mi padre serás un
tullido ciego.

—El barón no era tu padre. Y tú
tampoco eres su hijo.

Guillaume se quedó de piedra.
Entonces echó un vistazo temeroso a sus
encapuchados seguidores, pero el
prisionero había hablado en voz tan baja
que nadie más oyó sus palabras.

—¿Cómo lo sabes? —siseó
Guillaume.

Baldric soltó una carcajada.
—Todo el mundo lo sabe. Tu madre,

Guillaume de Rein, es una puta… y tú



eres el perverso vástago de una puta.
Baldric tosió y su cuerpo torturado

se crispó de dolor. Pero ello no
conmovió a Guillaume.

—Todos lo saben.
Las palabras de Baldric eran como

un veneno y súbitamente le amargaron la
alegría experimentada ante las brillantes
perspectivas que se le ofrecían. Volvió a
echar un vistazo a los suyos, pero bajo
las capuchas reinaba la oscuridad, así
que resultaba imposible adivinar sus
pensamientos. ¿Y si Baldric tuviera
razón? ¿Y si todos supieran que no era
el legítimo heredero de Renaldo de
Rein? ¿Y si lo señalaban secretamente
con el dedo y se reían a sus espaldas?



Una ira salvaje se adueñó de él, alzó
la mano en la que sostenía el puñal y lo
apoyó contra la garganta de Baldric,
dispuesto a acallar su boca blasfema,
pero al ver la mirada del único ojo del
viejo guerrero se detuvo. Solo
expresaba burla, pero no temor, y
Guillaume comprendió que estaba a
punto de hacer lo que Baldric quería que
hiciera. El viejo zorro había apostado a
que le clavaría el puñal: una boca que
dejaba de blasfemar tampoco revelaba
secretos.

Guillaume tuvo que hacer un
esfuerzo indecible para dominar su
cólera y dejar con vida al prisionero,
pero por fin se impuso la sensatez.



—No —soltó, volviendo a
enderezarse y guardando el puñal—. No
te lo pondré tan fácil, viejo. Antes o
después me dirás dónde se esconde tu
hijo adoptivo.

Baldric escupió la sangre acumulada
en la boca.

—No, no lo haré.
Guillaume le sonrió de forma cruel,

pues en ese preciso instante se le había
ocurrido una idea.

—Sí, sí. Lo harás.

Guarnición de Acre
En ese mismo momento



—¿Y no dijo ni una palabra?
Hassan al-Kubh, el qa’id de Acre,

contempló a Bahram. En cierto sentido,
al-Kubh era el opuesto del emir Duqaq:
no era un noble cuyo poder estuviera
exclusivamente basado en su origen,
sino un viejo soldado que había librado
tantas batallas como el propio Bahram.
Había avanzado al servicio del califa y
del gobernador y se había convertido en
el comandante de la guarnición de Acre
a la que gobernaba con sabiduría y
severidad; y como la milicia ciudadana
denominada ahdath también estaba bajo
su mando, era el nuevo jefe de Bahram.

—No, señor —contestó Bahram,
negando con la cabeza.



Al-Kubh, envuelto en el uniforme de
color lila de los dignatarios militares,
recorría la habitación de un lado al otro.

—¿Habéis recurrido a la tortura? —
preguntó por fin.

—Sí, señor. Pero el prisionero no
dijo nada y no creo que nos oculte algo.

—¿Qué queréis decir con eso,
comandante?

El qa’id le lanzó una mirada
retadora, pero nada suspicaz. A
diferencia de lo que sucedía en
Damasco, había muchos cristianos
armenios sirviendo en las guarniciones
de los fatimíes y a diferencia de lo
ocurrido en Siria, aún no se habían
enfrentado a los cruzados en la batalla.



—No creo que ese hombre sea un
espía enemigo —le dijo Bahram—. Si
lo fuese, ya lo habría confesado.

—¿Por qué estáis tan seguro? Quizá
no recurristeis a los medios correctos…

—La tortura es un arma de doble
filo, señor. Puede que suelte lenguas,
pero es incapaz de distinguir la verdad
de la mentira.

Al-Kubh le sonrió levemente.
—¿Consideráis que tal vez el franco

lo confiese todo solo para escapar de la
tortura?

—Sí, señor… y es un inglés, no un
franco.

—Un inglés.
El qa’id se acercó a la estrecha



ventana que daba al puerto vigilado por
dos imponentes torres. Solo había
escasos navíos anclados, casi todos
egipcios. En esos días muy pocos barcos
de vela llegaban desde el norte, pues la
guerra que allí causaba estragos
empezaba a notarse.

—No comprendo qué impulsa a las
personas, comandante. ¿Por qué se han
embarcado para librar una guerra tan
lejos de su fría patria?

—No lo sé.
—Había confiado que ese… ese

inglés me proporcionara un par de
respuestas que yo pueda transmitirle al
visir. Al principio, ninguno de nosotros
consideró que esos cruzados constituían



una amenaza. Los consejeros del califa
incluso pensaban que, en vista de la
amenaza que suponen los selyúcidas,
más bien serían nuestros aliados y no
nuestros enemigos. Sin embargo,
después de lo sucedido en Antioquía,
hasta el último de los más miopes
consejeros del califa debe de haber
comprendido que esos cristianos sí
suponen una amenaza, no solo para los
turcos sino para todo el mundo oriental.
Y si quiero defender esta ciudad con
eficacia, debo averiguar más sobre
dicha amenaza.

—A mí también me gustaría hacerlo,
señor, pero temo que el inglés no pueda
decirnos nada al respecto.



—¿Entonces por qué vino a Acre?
—Se niega a decirlo, dice que se lo

impide una promesa. Sospecho que está
relacionada con aquel pergamino que
ocultaba bajo su vestido. Un pergamino
redactado en la antigua lengua de los
judíos.

—¿Cómo se llama? ¿Os lo ha dicho,
al menos?

—Conwulf, señor. El hijo de un
hombre que se hace llamar Baldric.

—Conwulf. Baldric —dijo el qa’id,
masticando los nombres como si fuesen
un higo seco—. Nombres extraños para
hombres extraños.

—Efectivamente. ¿Debo dejar en
libertad al prisionero? Podríamos tratar



de cobrar un rescate por él, pero no
parece ser acaudalado, así que…

—No —dijo al-Kubh. Entre
adversarios musulmanes la costumbre de
poner en libertad a los prisioneros tras
el pago de un rescate existía desde
siempre—. No lo pongáis en libertad. El
inglés permanecerá en las mazmorras. Si
los suyos aparecieran ante nuestras
murallas y quisieran ser admitidos,
quizá nos resulte útil, como traductor o
como rehén.

—Pero, señor, ya os he dicho que no
sabe nada y que es de origen humilde…

—¿Por qué insistís en intervenir a
favor del inglés, al-Armeni?

De repente el comandante de la



guarnición habló con un tono duro… y
Bahram supo que debía tener cuidado.
Él mismo era incapaz de decir por qué
el destino de ese guerrero extranjero lo
afectaba.

A lo mejor se debía al medallón que
llevaba el desconocido y que a Bahram
le recordaba de manera desconcertante a
aquel sueño que tuvo camino de Acre.

Pero quizá solo se debía a que algo
le decía que ese Conwulf no era un
astuto ladrón, sino un hombre honrado.
Fuera lo que fuese que lo condujo a
Acre, no era la guerra, Bahram estaba
seguro de ello… pero la expresión
sombría de al-Kubh le dijo que sería
mejor no manifestar sus ideas en voz



alta.
—A la orden, señor —dijo en

cambio, se inclinó y abandonó el
despacho de su superior.

Caleb Ben Ezra lo aguardaba ante la
puerta; el subcomandante de la milicia
judía había escuchado toda la
conversación.
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—¿Qué? —exclamó Chaya, sentada en
un taburete en su habitación con el niño
en brazos, y le lanzó una mirada
interrogativa a su primo—. ¡Pero si tú
dijiste que Conwulf escapó!

—Sí —contestó Caleb de mala gana
—. No quería que te preocuparas por él.

—¿Qué te hace suponer que lo hago?
—Creí que él ya no te importaba,



después de todo lo que ha hecho —
prosiguió su primo, disgustado.

—Mis sentimientos ya no tienen
importancia, Caleb —lo reprendió,
tratando de no perder el control—,
Conwulf me ha traicionado y robado, me
ha engañado a mí y a todo nuestro
pueblo… ¿Cómo podría perdonárselo?
Pase lo que pase con él, tendrá que
pasar.

—No estoy tan seguro de ello —dijo
Caleb en voz baja.

—¿Qué quieres decir?
—Estaba presente cuando el capitán

Bahram presentó su informe al
comandante. Dijo que habían torturado a
Conwulf…



—Torturado —murmuró Chaya. La
idea la estremeció, pero hizo todo lo
posible por no sentir compasión.

—… y también dijo que no rompió
su silencio, incluso durante la tortura —
añadió Caleb.

—¿No les dijo nada? —volvió a
preguntar Chaya—. ¿Nada sobre el libro
de Ascalón, sobre Aron habrit?

—No —dijo Caleb.
—Entonces quizá se tomó el asunto

en serio y realmente quería guardar el
secreto.

—Creo que sí e incluso existe una
prueba de ello.

—¿Qué clase de prueba?
—El libro de Ascalón. Oí al capitán



Bahram hablar de ello. El cristiano
llevaba el pergamino consigo cuando
vino a vernos. Es evidente que quería
que tú decidieras qué hacer con él.

—¿Es eso verdad?
Caleb asintió a regañadientes.
—Entonces Conn dijo la verdad —

murmuró Chaya, horrorizada—. No
quería que tomara partido por los
cruzados sino dejarme elegir. Y como
prueba de ello, tenía el libro de
Ascalón… pero nosotros lo juzgamos
antes de que pudiera explicarse y lo
tratamos muy injustamente.

Chaya permaneció inmóvil, con el
niño en brazos y sopesando sus
posibilidades. Después se puso de pie



con expresión decidida.
—Cógelo —dijo y le entregó el niño

a Caleb, al que no le quedó otra opción
que agarrarlo, perplejo.

—¿Qué piensas hacer?
—Iré a hablar con el capitán

Bahram.
—¿Y qué piensas decirle?
—Todavía no lo sé —dijo Chaya,

sacudiendo la cabeza—. Pero debo
ayudar a Conn, nosotros tenemos la
culpa de que esté en las mazmorras.

—¿Cómo pretendes hacerlo? —
preguntó Caleb alzando la voz; entonces
el niño se echó a llorar y Caleb lo
meció… pero sin éxito, pues el niño
siguió llorando.



—Tampoco lo sé, pero no me queda
otra opción que intentarlo. Conn nos
salvó la vida, ahora hemos de salvar la
suya.

—No, no tenemos por qué hacerlo.
Los cristianos nos han hecho tanto daño
que ninguno de ellos podrá repararlo
jamás. No les debemos nada.

—Si de verdad lo creyeras, no me
habrías dicho que Conn aún se encuentra
en la ciudad —replicó Chaya, sonriendo
—. Pero lo hiciste, Caleb, porque sabes
lo que es correcto y lo que no lo es.
Debo ir y tratar de ayudar a Conn. No
tengo otra opción… y tú tampoco.

Caleb apretó los labios… y después
bajó la cabeza con resignación.



—Ve en paz, Chaya. Y ten cuidado.

Campamento de los cruzados, Sidón
Noche del 20 de mayo de 1099

Baldric no sabía cuánto hacía que era el
prisionero de Guillaume de Rein y
tampoco tenía idea de lo que ocurría
fuera de la tienda en la que lo mantenían
prisionero.

Durante el día había oído el fragor
de un combate. Al parecer hubo una
escaramuza con los musulmanes, pero
Baldric estaba demasiado débil como
para ocuparse de ello. Las quemaduras
le deformaban el cuerpo, su mente



afiebrada flotaba en un mar de dolor,
pero sus torturadores habían evitado
cortar el delgado hilo que lo mantenía
consciente.

Cada vez que amenazaba con perder
el conocimiento detenían la tortura; de
ese modo, el padecimiento y las breves
pausas de alivio se habían alternado en
una interminable ronda hasta que
Baldric ya no pudo distinguir el día de
la noche. Lo único que sabía era que no
le había dicho a Guillaume de Rein lo
que este quería saber a toda costa.

El paradero preciso de Conn.
Pese a todos los dolores sufridos,

Baldric no sentía rencor por el
muchacho. Cuando desapareció durante



la noche, Conwulf solo lo hizo con la
mejor de las intenciones, el normando
estaba completamente seguro de ello.
Supuso que habría considerado que
debía enfrentarse a sus errores a solas y
no quiso poner en peligro a su padre
adoptivo. Que debido a ello Baldric —
que se quedó en el campamento— había
caído en las garras de De Rein era una
de las numerosas ironías que tanto
habían abundado en su vida.

Seguiría guardando silencio hasta
que llegara el Redentor y sellara su
boca, y nada ni nadie se lo impediría. En
cierta ocasión se había sometido a un De
Rein y se había arrepentido de ello toda
la vida: no tenía intención de hacerlo



por segunda vez.
Cuando alguien quitó la lona de la

entrada a la tienda, Baldric se dio cuenta
de que fuera estaba oscuro. Varios de
los esbirros encapuchados de Guillaume
lo agarraron y lo arrastraron al exterior.
Había antorchas clavadas en círculo en
el suelo e iluminaban un área amplia; en
el centro había dos bueyes, uno de
espaldas al otro, y en el suelo estaba
tendido un hombre desnudo atado de
pies y manos.

Si Baldric creyó que ya no había
nada que pudiese conmocionarlo, un
instante después comprendió que se
había equivocado… ¡pues el hombre
desnudo era Bertrand!



El cabello rizado de su amigo estaba
empapado en sudor, tenía el rostro y el
torso cubierto de lastimaduras y una
mordaza de cuero le cubría la boca y le
deformaba los rasgos. La mirada de sus
ojos desorbitados era de terror.

—¡Bertrand! —gritó Baldric y se
debatió entre las zarpas de los esbirros.
Debió de parecerles cómico, porque los
encapuchados rieron y el que soltó la
carcajada más sonora fue su jefe,
montado en su caballo.

—Vaya —dijo Guillaume de Rein—.
¡Por lo visto encontramos algo con lo
cual soltarte la lengua, pedazo de cabrón
obstinado!

Alzó el brazo y lo dejó caer,



restallaron látigos y los bueyes
empezaron a avanzar en direcciones
opuestas. Las correas chirriaron y se
tensaron… y Bertrand, cuyas manos y
pies estaban sujetados con cuerdas a los
arreos, se estiró.

—¡Deteneos! —graznó Baldric—.
¡Ni siquiera vos sois capaz de ser tan
cruel, Guillaume de Rein!

—Al parecer, has recuperado el
respeto —se burló el joven barón—. ¡A
lo mejor también recuerdas dónde se
encuentra tu hijo adoptivo!

Los látigos volvieron a restallar, el
cuerpo de Bertrand se estiró aún más y
un grito surgió de su garganta,
convertido en un gemido por la mordaza.



—¡Cogedme a mí! —gimió Baldric,
presa del espanto—. ¡Cogedme a mí en
su lugar!

—Viejo necio, aún no has
comprendido de qué se trata, ¿verdad?
Todas las personas tienen un punto
débil. La mayoría está dispuesta a
delatar a alguien para salvar su propio
pellejo. En cambio a otros su destino les
resulta indiferente, y tú eres uno de
ellos. Pero cuando se trata de sus
amigos se vuelven vulnerables.

El cuero y las cuerdas se tensaron
aún más, y pese a su gordura el cuerpo
de Bertrand se despegó del suelo. Los
gritos apagados de su amigo le llegaron
a Baldric hasta la médula.



—¿Dónde está Conwulf? —preguntó
Guillaume—. Dímelo o dentro de un
momento verás cómo las tripas de tu
amigo se esparcen por la arena. ¿Y
bien?

Baldric calló.
Mantenía la vista clavada en

Bertrand quien, tirado por los dos
bueyes, ya colgaba dos palmos por
encima del suelo y parecía que en
cualquier momento sus brazos se
descoyuntarían.

—¡Baldric! —espetó Guillaume—.
¡Habla de una buena vez! ¿O acaso
pretendes que tu mejor amigo pague tu
tozudez con la vida? Di una palabra y
quedará libre.



Baldric se mordió los labios, pero
su determinación se resquebrajó.

Los látigos volvieron a restallar y
los bueyes se lanzaron hacia adelante;
los gritos de Bertrand ya se oían a través
de la mordaza y, horrorizado, Baldric
vio a su amigo —desnudo e indefenso—
flotando en el aire, los miembros a punto
de desgarrarse. Una imagen horripilante
a la que puso fin un instante después.

—¡En Acre! —gritó Baldric con
todas sus fuerzas—. ¡Conwulf está en
Acre!

—Me dices cosas que sé hace
tiempo, viejo necio —lo regañó
Guillaume—. ¿En qué lugar de Acre se
encuentra el anglosajón? Sé que iba en



busca de la judía, así que ¿dónde está?
Bertrand soltó otro alarido… y

Baldric supo que había perdido.
—En el barrio judío —dijo en tono

resignado—. Preguntad por un vendedor
de tejidos llamado Ben Amos.

—¿Dices la verdad?
—Sí, maldita sea, ahora os suplico

que soltéis a Bertrand.
Con pavorosa lentitud, Guillaume se

volvió hacia sus hombres y les hizo una
señal. Entonces uno de ellos dio un paso
adelante y cortó la cuerda que sujetaba
las piernas de Bertrand. Repentinamente
libres de la carga, ambos bueyes
avanzaron unos pasos antes de detenerse
y uno arrastró el cuerpo desnudo de



Bertrand; gimiendo de dolor, se retorció
en la arena que se pegó a su cuerpo
empapado en sudor. La mirada que le
lanzó a Baldric indicaba su pesar.

—Como ya te he dicho —soltó
Guillaume y condujo su caballo hacia
Baldric para poder contemplarlo desde
las alturas con expresión altiva—, todos
tienen un punto débil. Descubrí el tuyo,
anciano.

Entonces les hizo otra señal a sus
esbirros… y la espada que acababa de
cortar la cuerda se clavó directamente
en el corazón de Bertrand.

El grito horrorizado de Baldric
resonó en medio de la noche…
acompañado de las sonoras carcajadas



de Guillaume.
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Guarnición de Acre
Al día siguiente

—Gracias por recibirme, señor.
Chaya inclinó la cabeza al entrar en

la garita. El sencillo edificio de piedra
se apoyaba contra las murallas, el suelo
estaba cubierto de paja y hacía de lecho
para los soldados que estaban de
guardia. Un taburete y una pequeña mesa
formaban el mobiliario. Cuando ella
entró, el hombre sentado a la mesa



leyendo un libro se puso de pie. Tuvo
que apoyarse: al parecer sentía dolor en
la pierna izquierda, quizás el resultado
de una herida.

Por medio de Caleb, Chaya ya había
averiguado varias cosas sobre Bahram
al-Armeni, el capitán oriundo del lejano
Tal Bashir y que, a pesar de su fe
cristiana, ocupaba el rango de oficial en
el ejército del califa, y ella consideró
que la descripción muy benevolente del
armenio que le había proporcionado
Caleb se debía al entusiasmo ingenuo
que su primo sentía por la vida de
soldado. Sin embargo, en ese momento
cuando se encontró frente a frente con él
por primera vez, no pudo evitar sentirse



impresionada. Los rasgos cincelados, la
mirada inteligente y el hecho de que
estuviera leyendo un libro hicieron que
confiara que el capitán armenio no era
un carnicero brutal.

—No es necesario que me
agradezcáis —contestó Bahram con una
suavidad que parecía confirmar la
primera impresión de Chaya. Hablaba
en arameo, una lengua tan próxima al
hebreo vulgar que ambos lograron
entenderse sin un traductor—. Vuestro
esposo, mi subcomandante Caleb Ben
Ezra, me dijo que deseabais hablarme
sobre un asunto muy urgente, algo
relacionado con el prisionero inglés.

—Sí, señor —dijo Chaya.



—Caleb me dijo que conocéis al
inglés.

—También eso es verdad.
—¿Y bien? —preguntó él y le lanzó

una mirada interrogativa—. ¿De qué se
trata?

—Del pergamino, señor —contestó
Chaya en voz baja—. Del pergamino
que Conwulf el inglés llevaba consigo.

—¿Cómo lo sabéis? —preguntó el
capitán, entrecerrando los ojos oscuros
y la miró muy atento.

—Lo sé porque vino en mi busca.
Tenía la intención de entregarme dicho
pergamino.

—¿Entregároslo? ¿Por qué?
—Porque antes estaba en mi poder,



señor. El pergamino me fue robado y
Conwulf quería devolvérmelo.

—¿Eso es todo?
—Sí. Conwulf no es un espía,

acudió a Acre por otros motivos. Corrió
peligro de manera voluntaria con el fin
de reparar una injusticia.

—Si las cosas sucedieron como vos
decís, ¿por qué llamasteis a los
guardias?

—No fui yo quien los llamó sino mi
esposo —dijo Chaya, y bajó la mirada
con aire culpable—. Había
malinterpretado la situación.

—Pues no puedo reprochárselo —
gruñó el armenio—. ¿Qué habría de
pensar yo si encontrara a un



desconocido en la habitación de mi
esposa?

—Ya os lo he dicho, señor, fue un
malentendido. Conwulf tuvo que huir y
fue detenido antes de que pudiéramos
aclarar la situación. Y como hasta ahora
aún ignoraba que se encontraba bajo
vuestra custodia, he acudido solo ahora
para pediros que seáis indulgente con
Conwulf y lo pongáis en libertad.

—Comprendo. Por desgracia no soy
yo quien lo decide. El qa’id está
convencido de que el inglés es un espía
del enemigo que vino para investigar
nuestras defensas. Y dado que Conwulf
insiste en callar sobre el motivo de su
presencia en la ciudad, no puedo



demostrar lo contrario.
—Conwulf calla por mí, señor. Para

protegerme a mí y a mi hijo.
—Pues eso sería muy noble por su

parte, porque hace falta una gran
voluntad para resistirse a los
padecimientos de la tortura.

—¿Qué le habéis hecho? —preguntó
Chaya, angustiada. La idea le resultaba
insoportable.

—No os inquietéis, el inglés no
sufrirá daños duraderos. A juzgar por lo
que veo en vuestra mirada, quien
debería preocuparse es vuestro esposo.

Chaya bajó la vista, avergonzada.
Casi deseó haberse enfrentado a un
tosco carnicero que a un observador tan



perspicaz como Bahram. Casi nada
parecía escapar a su mirada atenta, que
incluso parecía capaz de adivinar sus
sentimientos.

—Lo que he hecho y lo que dejé de
hacer debo justificarlo ante Dios —
murmuró sin alzar la cabeza—. Os ruego
que no me juzguéis por ello, sino según
la verdad que os presento.

—¿Y qué verdad es esa, Chaya? —
Quiso saber Bahram—. Queréis
exculpar al inglés, pero por ahora no me
habéis presentado una prueba de su
inocencia. Al contrario, parecéis saber
mucho más de lo que estáis dispuesta a
decirme.

—No —se apresuró a decir Chaya y



le lanzó una mirada suplicante—. Os
ruego que no penséis eso de mí, señor.
Estoy aquí por Conwulf: arriesgó su
vida por mí y yo haría todo lo posible
por salvar la suya.

—¿Todo? —insistió Bahram.
Chaya sabía que pisaba terreno

peligroso, sin embargo dio un paso más.
—Sí, señor.
—Entonces decidme de qué trata ese

pergamino.
—No puedo.
El capitán asintió.
—No esperaba otra respuesta, pero

¿de veras pensáis que podéis conseguir
la libertad de Conwulf cuando ni
siquiera me decís la verdad?



—Digo la verdad, señor.
—Pero no toda la verdad —dijo el

armenio, resoplando, y por primera vez
parecía disgustado—. Aunque el inglés
llevaba ese pergamino consigo y por
tanto este estaba en su poder, se negó a
decir nada al respecto, incluso bajo la
tortura. Y aunque lo que está en juego es
la vida de un hombre que parece
importaros más de lo que resulta decente
para una mujer casada, vos también os
negáis a romper el silencio. Así que yo
me pregunto: ¿de qué trata ese dichoso
pergamino?

—De nada que podría amenazaros,
señor —aseguró Chaya.

—Tampoco lo supongo, de lo



contrario no hubiese dado la orden de
detener la tortura, pero si he de
intervenir a favor de la liberación del
inglés, exijo sinceridad.

—Lo comprendo, señor —contestó
Chaya, al tiempo que en su pecho
luchaban dos leones: uno representaba
el afecto por su padre y el sentido del
deber frente a su pueblo; el otro, su
amor por Conn, de cuyo alcance
acababa de darse cuenta.

—El texto está redactado en hebreo
—dijo Bahram y, para desconcierto de
Chaya, resumió lo que había averiguado
acerca del pergamino—, y según mi
opinión ha sido redactado por varias
personas.



—¿Os habéis percatado de ello?
Bahram asintió.
—Pero mis conocimientos no bastan

para traducir todo el texto, por no hablar
de comprender su contenido. No
obstante, he entendido que no se trata de
un escrito cualquiera sino de uno de gran
significado, y el hecho de que el cruzado
haya emprendido el largo y peligroso
camino para devolvéroslo confirma mi
suposición.

Chaya no se había equivocado al
juzgar a Bahram. El capitán era un
hombre perspicaz, tal como supuso
desde el primer momento. Y era bastante
menos ignorante de lo que ella había
esperado.



—¿Habéis informado al qa’id de
vuestras suposiciones?

—No, entre otras cosas porque no
estaba seguro. Pero vos podéis disipar
mis dudas. ¿De qué trata ese texto que
parece tener tanta importancia para vos?

—Si os lo dijera, traicionaría el
legado de mi padre, que fue quien me
entregó el pergamino.

—Y si no lo hacéis, traicionaréis al
hombre que os ama tanto que arriesga su
vida para conservar vuestro secreto.

Chaya calló. Sus recuerdos se
remontaron a Colonia, desde donde ella
y su padre habían partido y el largo
viaje que emprendieron después, con
todas sus postergaciones y peligros. Su



meta había sido trasladar el libro de
Ascalón sano y salvo hasta su lugar de
origen, pero la misión había fracasado.
El libro se perdió debido al descuido de
Chaya, y gracias a la nobleza de Conn y
a su sentido de la justicia había sido
recuperado. Los destinos de ambos
parecían estar inseparablemente
vinculados, así pues ¿cómo decidir a
quién le debía lealtad? Además, ¿no
daba igual, en última instancia? ¿Es que
Chaya no se veía obligada a revelarle el
secreto a Bahram si alguna vez quería
volver a apoderarse del libro?

En la mirada de sus ojos oscuros,
Chaya creyó ver cierta amabilidad,
cierta garantía que la tranquilizó.



—Caleb me dijo que sois cristiano,
¿es cierto? —preguntó con cautela.

—Sí, es verdad.
—¿Sabéis lo que significa Aron

habrit?
Bahram asintió.
—Es el Arca de la Alianza, el cofre

sagrado en el que vuestros antepasados
guardaron los Diez Mandamientos de
Moisés.

—Así es. Y de eso trata el libro
secreto. Pues el Arca de la Alianza ha
perdurado a lo largo del tiempo.

Ante aquella revelación, el rostro
del capitán expresó sorpresa y
desconcierto, alegría y consternación. Y
entonces empezó a hablar.



De los inicios del libro de Ascalón,
que se remontaban a los días del rey
Salomón; de su historia llena de
vicisitudes, inseparablemente vinculada
al pueblo de Israel y que en cierto modo
la reflejaba y por fin del secreto que el
pergamino había guardado durante
milenios hasta el presente, en el que la
guerra y la desgracia se cernían sobre la
Tierra Prometida.

Bahram escuchó con mucha atención,
solo interrumpiendo a Chaya de vez en
cuando, y solo cuando dejaba de
comprender algún aspecto. Pero no
reaccionó con temor o rechazo, más bien
parecía que la historia lo fascinara.
Incluso cuando ella dejó de hablar, él



guardó silencio durante buen rato.
—¿Y bien? —le preguntó ella

cuando ya no pudo aguantar más—.
¿Qué opináis?

Bahram no le dirigió la mirada y
adoptó un aire pensativo.

—Es curioso. Aquella noche
contemplé las estrellas y elevé mis
oraciones al Señor, rogando que me
enviara una señal. Y ahora tengo claro
que vos sois esa señal.

—¿Yo, señor? —dijo Chaya,
sacudiendo la cabeza con expresión
dubitativa—. ¿Qué queréis decir?

—Vos desconocéis mi pasado,
Chaya. En esta vida solo he servido a
unos pocos señores. Primero a Tutush, el



poderoso hermano del sultán, y más
adelante a su hijo Duqaq, el emir de
Damasco, hasta que caí en desgracia con
él. Pero mi vida siempre ha estado
marcada por la lucha y la muerte,
cuando en realidad soy un hombre de
letras y ciencia. Como tal, he observado
el cielo y he interpretado las señales que
he visto allí; estas me informaron de la
amenaza de una extinción. Mi única
esperanza en medio de toda esa
oscuridad era un poco de luz, eso fue lo
que le pedí al Todopoderoso… y mis
súplicas fueron escuchadas.

Chaya asintió.
—¿Os referís al arca?
—No —dijo Bahram, moviendo la



cabeza—. Lo que me resulta importante
no es lo que dijisteis sino el hecho de
haberlo dicho. Pues si una judía está
dispuesta a revelar el secreto más
importante que su pueblo debe guardar
con el fin de salvar a un cristiano,
nuestro mundo no está perdido y yo
puedo…

Bahram enmudeció porque en ese
instante la puerta se abrió de golpe. Un
miembro de la milicia judía estaba en el
umbral, un joven cuyo nombre Chaya
desconocía.

—¿Qué pasa? —preguntó el capitán
en tono severo.

—¡Perdonad, señor! Fuera hay un
mensajero que desea hablar con vuestro



huésped.
—¿Conmigo? —preguntó Chaya,

sorprendida y se volvió.
—Sí, señora. ¡Por lo visto se trata

de vuestro hijo!
Chaya notó que todo su cuerpo se

tensaba y el corazón le dio un vuelco.
Quería regresar a casa de inmediato y
comprobar que todo estaba en orden,
pero permaneció un momento más y le
lanzó una mirada inquisidora a Bahram.

—¿Os encargaréis de…?
—Podéis marcharos —dijo el

capitán—. Reflexionaré sobre todo lo
que me habéis dicho e interrogaré a las
estrellas. Entonces sabré qué he de
hacer con el inglés.



Chaya comprendió que no obtendría
más concesiones, así que le agradeció
con una breve inclinación de la cabeza,
se volvió y siguió al joven soldado
afuera.

—Allí —dijo el joven, casi un niño,
indicando el otro lado de la calle—. El
hombre del hábito.

Chaya asintió con la cabeza y se
apresuró a acercarse al desconocido,
apoyado contra un nicho en la muralla
con la capucha cubriéndole el rostro.

—¿Tenéis un mensaje para mí? —
preguntó a medida que se aproximaba a
él.

—Así es —contestó el otro en un
pésimo arameo y alzó la cabeza… y,



presa del espanto, Chaya vio el rostro
familiar de Berengario.
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Acre
22 de mayo de 1099

Cuando la puerta de la mazmorra se
abrió, Conn ya no creía que volvería a
escapar de ese lóbrego agujero y al
principio creyó que la elevada figura —
que tuvo que agacharse para cruzar el
bajo umbral y entrar en la celda— solo
era una ilusión.

Pero el hombre era real.
Tan real como las argollas de hierro



en torno a las muñecas y los tobillos de
Conn, tan real como las cadenas que lo
sujetaban y que soltaban un suave
tintineo cada vez que se movía; tan real
como el frío húmedo que reinaba en la
mazmorra; tan real como las ratas que
huyeron soltando chillidos cuando el
desconocido se acercó.

Conn alzó la vista y contempló al
visitante. La luz de la antorcha lo
deslumbraba, pero reconoció la cara del
capitán que lo había detenido y que
también estaba presente cuando lo
torturaron. A Conn todavía le dolían los
huesos debido a los artilugios mediante
los cuales le estiraron las
articulaciones: los orientales disponían



de métodos muy refinados para obligar a
alguien a hablar en contra de su
voluntad. Los torturadores sabían
dosificar el dolor para que superara
todos los límites imaginables, pero un
instante después este se reducía y el
prisionero tenía la oportunidad de
hablar, de modo que lo que acababa por
soltar la lengua del torturado no era
tanto el dolor como el temor ante el
padecimiento que aún le esperaba.

Al principio Conn no creyó que
pudiera resistirse a dicho temor, pero al
igual que un caminante que debe
recorrer un largo camino y solo
avanzaba paso a paso, había evitado
pensar en el futuro y procuraba superar



una etapa tras otra a pesar de todo el
dolor y el sufrimiento. Tenía claro que si
rompía su silencio, los soldados del
califa irían en busca de Chaya y, para
averiguar toda la verdad, también serían
capaces de torturarla a ella o quizá de
hacerle daño al niño. Por eso había
callado, pese al miedo a morir que en
cierto momento se adueñó de él, pues
solo había algo que temiera más que su
propia muerte: volver a verse obligado
a permanecer de brazos cruzados
mientras una persona amada era
arrancada de su lado.

Puede que antaño, con Nia, no le
hubiera quedado otra opción.

Pero esa vez, sí.



El capitán —Conn había descubierto
que se llamaba Bahram y que era
oriundo de Armenia— dijo unas
palabras que no pudo comprender, pero
que parecían una pregunta. Conn se
encogió de hombros en la medida en que
sus doloridas articulaciones se lo
permitieron. Pero el capitán no parecía
interesado en una respuesta y en su lugar
dio una orden, entonces uno de los
gordos carceleros entró en la celda.

Conn soltó un grito, una mezcla de
plegaria y de maldición. Contaba con
que volverían a arrastrarlo hasta la
cámara de tortura y lo sometieran a otro
doloroso interrogatorio… pero el
carcelero empezó a soltarle las argollas



que le rodeaban las muñecas y los
tobillos.

—¿Qué, por todos los…?
El capitán volvió a decir algo que

Conn no entendió, en cambio el dedo
indicando la puerta no podía ser más
claro.

—¿Que… que me marche? —
preguntó con voz ronca. Durante los
últimos días solo la había utilizado para
gritar.

Conn trató de ponerse de pie, pero
casi no lo logró y entonces justo aquel
esbirro que el día anterior le había
infligido terribles dolores lo cogió de
las axilas y lo sostuvo. Encorvado y
jadeando debido al desacostumbrado



esfuerzo, Conn salió al pasillo, se
agachó y salió, donde lo esperaba un
grupo de hombres armados, entre ellos,
Caleb. Pero la sonrisa de
autosuficiencia de la que el primo de
Chaya aún había hecho gala durante su
último encuentro había desaparecido.

—¿Qué significa esto? —preguntó
Conn.

—Estás libre y puedes marcharte.
Conn se quedó boquiabierto. Había

esperado cualquier cosa, pero no
aquello, desde luego.

—¿Por qué?
—Chaya —dijo Caleb en tono

curiosamente ahogado—. Intercedió por
ti ante Bahram.



Entretanto, el capitán y su gordo
esbirro también habían abandonado la
celda. Mientras que el carcelero cerraba
la puerta, Bahram le indicó a Conn que
lo siguiera a lo largo del pasillo.

—¿Adónde vamos? —preguntó
Conn, dirigiéndose a Caleb.

—Ya lo verás —fue la brusca
respuesta.

Conn renunció a seguir preguntando.
Siguió a Bahram y Caleb, apoyado en
sus piernas doloridas cuyas
articulaciones todavía estaban
hinchadas, a lo largo de oscuros
pasadizos y de una estrecha escalera que
conducía hasta la superficie y que Conn
creyó que nunca volvería a remontar.



Cuando salieron al patio interior, la luz
del sol lo deslumbró y Conn se
tambaleó. Alguien lo cogió del brazo y,
sorprendido, vio que era Caleb.
Cruzaron el patio donde los soldados de
la guarnición realizaban prácticas de
armas, entraron en un edificio de piedra
y gracias a la penumbra reinante el dolor
punzante anterior desapareció.

—¿Dices que Chaya intercedió por
mí? —le preguntó a Caleb en voz baja.

—Sí.
—¿Y cómo?, ¿cómo logró que me

dejaran en libertad?
El joven judío no respondió. En su

lugar, lo condujo a través de una serie
de pasillos hasta una puerta. Los



soldados que los acompañaban
montaron guardia ante esta mientras
Bahram, Conn y Caleb entraban a la
habitación situada al otro lado. Conn
aún se preguntaba qué significaba todo
aquello cuando vio la encorvada figura
acurrucada en un taburete en el centro de
la habitación.

¡Era Baldric!

Conn tardó un momento en superar la
sorpresa. Aún más que el hecho de
haber supuesto que su padre adoptivo se
encontraba muy lejos de allí, al norte, lo
que lo consternó fue su aspecto. Los
rasgos del viejo normando estaban



demacrados, tenía las mejillas hundidas
y la piel cubierta de manchas; llevaba la
cabeza y la barba rasuradas y una fea
quemadura le deformaba la boca. Aún
peor era su posición encorvada, los
brazos flácidos, los huesos de los
hombros se destacaban bajo la piel. Ese
no era el hombre a quien había dejado
atrás en el campamento y Conn no tardó
en comprender quién era el causante de
ese cambio.

Las privaciones y el maltrato habían
convertido al antaño orgulloso guerrero
en aquella sombra sentada en la
penumbra… y junto con la pena que
sentía, una cólera abrasadora se apoderó
de Conn.



—¿Qué le habéis hecho? —dijo,
dirigiéndose a Caleb—. ¿No os bastó
con torturarme a mí?

Echó a correr hacia Baldric, que
parecía completamente extenuado.

Alzó la cabeza haciendo un esfuerzo,
la mirada de su único ojo era cansina,
sin embargo logró sonreír al ver a Conn.

—¡Conwulf! ¡Hijo! —musitó.
—¡Padre! —exclamó Conn y lo

abrazó—. ¿Qué haces aquí? ¿Qué te han
hecho estos malditos infieles?

—¡So necio miserable! —le espetó
Caleb—. ¡Los que dejaron al viejo en
ese estado no fueron los infieles sino los
cristianos como tú!

—Tiene razón, muchacho.



—¿Quién? —dijo Conn, derramando
lágrimas de ira—. ¿Quién te ha hecho
eso?

—Guillaume de Rein —respondió
Baldric en voz baja—. Te está
buscando. Me torturó. No dije nada,
pero entonces amenazó con matar a
Bertrand… No pude evitarlo…
perdóname, por favor…

Conn cerró los ojos. Tuvo que
esforzarse por dominar la cólera que
amenazaba con adueñarse de él. Una
furia causada por Guillaume de Rein,
que una vez más había atacado a una
persona amada… pero también sentía
rabia hacia sí mismo. Había hecho todo
lo posible por mantener a sus amigos



apartados del asunto y evitar que
sufrieran daños y precisamente de ese
modo los había traicionado.

—No tengo nada que perdonarte,
padre —susurró—. He sido un necio.

El viejo alzó la cabeza y le lanzó
una mirada penetrante.

—Ambos fuimos unos necios,
Conwulf. Guillaume es mucho más
peligroso de lo que creímos, es capaz de
cometer cualquier crimen. Bertrand está
muerto.

—¿Qué?
—Lo mataron cuando yo ya había

confesado tu paradero. Sin ningún
motivo. ¡Guillaume es el mal, Conwulf!
Quiere apoderarse del arca.



—No te preocupes, no la obtendrá.
Sin los indicios del pergamino,
Berengario no logrará encontrar el lugar
donde se oculta y sin… —Pero se
interrumpió al ver la expresión grave,
casi compasiva en el rostro de Baldric
—. ¿Qué pasa, padre?

—¡Mi buen muchacho! Al igual que
yo, no tienes ni idea de cuán astuto
puede ser el mal.

—¿Qué quieres decir?
—No estoy aquí porque logré

escapar de Guillaume, Conn —confesó
el normando en voz baja y, al parecer,
lleno de desprecio por sí mismo—.
Estoy aquí como su mensajero.

—¿Como su mensajero?



Conn contempló a su padre adoptivo
con absoluto asombro. ¿De qué diablos
estaba hablando Baldric? Si se
encontraba en Acre por encargo de De
Rein, este lo había obligado a hacerlo
pero ¿cómo podía ser? ¿Qué argumento
habría esgrimido el bellaco para volver
obediente a un hombre de la talla de
Baldric?

Entonces una horrenda sospecha lo
invadió, pero la reprimió enseguida y se
tranquilizó diciéndose que era imposible
y que allí, en Acre, ella estaba a salvo…
hasta que Baldric puso fin a sus
argumentos.

—Chaya —dijo—. De Rein tiene a
Chaya en su poder.



Fue como si le arrancaran el corazón
del pecho. Imágenes del pasado
aparecieron ante sus ojos, recuerdos
llenos de dolor y pena. Primero Nia.
Ahora Chaya.

—¿Qué quiere? —murmuró Conn
con voz temblorosa, aunque hubiera
preferido soltar un alarido—. ¿Qué
quiere ese bastardo?

—El pergamino. Sabe que tú lo
robaste. Si no se lo entregas dentro de
dos días, Chaya morirá.

Conn volvió a cerrar los ojos y el
alivio de saber que Chaya todavía
estaba viva era aún mayor que su odio
por Guillaume de Rein. No cabía duda
de que entregaría el libro de Ascalón,



incluso frente al peligro de que
Guillaume de Rein y su Hermandad se
adueñaran del arca sagrada. Lo único
que necesitaba era el pergamino.

Conn se volvió hacia Bahram y
Caleb, que permanecían detrás de él, el
judío con el mismo rostro inexpresivo
de antes, el armenio con un rollo de
pergamino en la mano. Le bastó con una
breve mirada para reconocer el libro de
Ascalón.

—El capitán Bahram está al
corriente del secreto —dijo Caleb, pero
sin manifestar su opinión al respecto.

—¿Lo sabe? Pero ¿cómo? ¿Qué…?
—Chaya —lo interrumpió el

muchacho—. Era el precio de tu



libertad.
Súbitamente, Conn comprendió la

tremenda verdad.
Para conseguir su libertad, Chaya le

había revelado el secreto del libro de
Ascalón a Bahram. Para salvar la vida
de Conn, ella reveló aquello que su
padre custodió poniendo su vida en
peligro… y ahora ella misma corría
peligro de morir.

—Dame el libro —dijo Conn,
indicando el pergamino.

—¿Para qué? —preguntó Caleb.
—Para rescatar a Chaya. De Rein

quiere el libro, así que se lo daremos y
liberaremos a Chaya.

—¿Y tú crees que será así de



sencillo?
—¿Acaso quieres que la mate? —

preguntó Conn, poniéndose de pie.
Los rasgos de Caleb se

endurecieron, su dolor era evidente.
—¡Ojalá supieras lo que estás

diciendo, cristiano! Amo a Chaya tanto
como tú, solo que a diferencia del tuyo,
mi amor es más altruista. Y si pudiera
salvarle la vida cortándome las manos
aquí y ahora, lo haría sin vacilar. Pero
no puedo darte el libro de Ascalón.

—Tú no eres quien ha de decidirlo.
—Es verdad —admitió Caleb con

voz trémula—. Pero el capitán Bahram
no comprende vuestra lengua, así que
actuará según lo que yo traduzca. Y si le



digo que tú quieres apoderarte del libro
para entregárselo a los cruzados…

—¡No debes hacerlo! —lo
interrumpió Conn—. ¡Condenarías a
Chaya a muerte!

—¿Acaso tengo otra opción? —dijo
Caleb; su voz se había vuelto
quebradiza, casi era un lloriqueo—.
¡Este libro es lo único que le ha
quedado a mi pueblo, su esperanza y su
futuro! Fue conservado durante
milenios… ¿y ahora resulta que debo ser
precisamente yo quien se lo entrega a
nuestros enemigos? ¿He de traicionar el
bien de todo un pueblo para salvar la
vida de una única persona?

—Dicha persona fue quien trajo el



libro hasta aquí. Sin el coraje y la
generosidad de Chaya hace tiempo que
ya no habría esperanza.

Caleb no replicó, pero su expresión
revelaba que en el fondo le daba la
razón a Conn, pero que su sentido del
deber impedía que manifestara su
acuerdo. Bahram hizo una pregunta en
arameo y Caleb le contestó. Quizá le
preguntó por qué discutían tan
acaloradamente.

—Por favor, Caleb, dile al capitán
Bahram que debo regresar al
campamento de los cruzados. Y que
necesito el libro para salvar a Chaya.

—No —dijo el otro con expresión
desesperada.



—¡Por favor, Caleb, te lo suplico!
¡Es imposible que quieras que Chaya
muera de manera tan inútil!

—¡Claro que no! —chilló Caleb—.
¡Pero tampoco puedo permitir que te
marches con el libro así, sin más! ¿Es
que no lo comprendes, cristiano?

—¿Y si te prometo que haré todo lo
posible para evitar que el pergamino no
permanezca en las manos de Guillaume?

—¿Qué quieres decir?
—Como tú bien sabes, soy un ladrón

—dijo Conn con una sonrisa débil—. Es
de suponer que lo que he logrado una
vez también lo lograré una segunda.

—¿Por qué habrías de hacerlo? —
exclamó el judío con mirada furiosa—.



Si el capitán Bahram te da el libro
habrás obtenido cuanto querías, ¿no?
Dime un buen motivo por el cual
regresarías a Acre.

—Guillaume de Rein es mi enemigo,
Caleb, tanto como el vuestro. Yo
tampoco quiero que el Arca de la
Alianza caiga en sus manos y haré todo
lo posible para impedirlo. Te doy mi
palabra.

—Si algo nos ha enseñado la
historia es que la palabra de un cristiano
no tiene valor —dijo Caleb.

—Pues entonces yo me quedaré aquí
—gruñó Baldric, que no había
participado en la discusión pero que
había escuchado atentamente—. Como



rehén hasta que Conn regrese.
—¡No, padre! —exclamó Conn.
—Me quedaré aquí y aguardaré a

que regreses —se limitó a declarar el
normando—. Confío en ti, hijo.

—Lo sé, padre. Pero…
—Confío en ti —repitió Baldric,

lanzándole una mirada penetrante con su
único ojo—. ¿Todavía recuerdas lo que
te conté de mí? ¿Sobre mi pasado?

Conn asintió con la cabeza.
—Esta es la hora que he estado

esperando, Conwulf —dijo Baldric—.
La de mi prueba.

La determinación que expresaba el
rostro de su padre adoptivo hizo que
Conn comprendiera que contradecirlo



resultaría en vano. Hizo un ademán
afirmativo y volvió a dirigirse a Caleb.

—¿Estarías dispuesto a entregarme
el libro bajo esas condiciones?

Caleb titubeó.
—No soy yo quien ha de tomar esa

decisión.
—Entonces dile al capitán Bahram

que mi padre ofrece su vida como
garantía de que regresaré con el libro —
dijo Conn en tono decidido, si bien en
ese momento no tenía ni la menor idea
de cómo resolver la tarea que lo
aguardaba. Como ya lo había robado una
vez, Berengario y Guillaume de Rein
vigilarían el libro con veinte ojos.
Aparte de que Conn dudaba de que De



Rein respetase el acuerdo y dejase en
libertad a Chaya.

Caleb asintió lentamente con la
cabeza y empezó a traducir. Bahram no
manifestó sus sentimientos, escuchó las
palabras del subcomandante con
tranquilidad y de vez en cuando echó un
vistazo al rollo de pergamino que
sostenía en la mano. Una vez que Caleb
hubo acabado, contestó y le dijo a Caleb
que tradujera todas sus palabras.

—Cuando la judía Chaya me habló
de este escrito, al principio no pude dar
crédito a sus palabras. Como hombre de
ciencia siempre consideré que el arca
era una sombra del pasado, una especie
de mito… pero ahora sospecho que es



mucho más que eso. Hace mucho tiempo
que observo las estrellas. Profetizaron
acontecimientos grandes y
revolucionarios, pero solo estos días he
comprendido de qué hablaban. Por
ahora, nadie de esta guarnición conoce
la existencia del libro, se la oculté a mi
jefe adrede, porque creo que el arca es
más importante que otras cosas. Más
importante que las personas. Más
importante que esta guerra.

—Yo también lo creo —dijo Conn
sin vacilar.

—El capitán sabe que tú lo crees así
—tradujo Caleb una vez que Bahram
hubo contestado—. Por eso está
dispuesto a dejarte partir con el libro, si



tu padre garantiza tu regreso.
—Os lo agradezco, señor —dijo

Conn, haciendo una profunda reverencia.
Cuando volvió a enderezarse, el
armenio le tendió la mano derecha y los
miró profundamente a los ojos.

—Partirás hoy mismo —dijo Caleb
—. Para que no te veas obligado a
enfrentarte a tu enemigo vestido con
harapos, el capitán te proporcionará una
armadura y armas… y rezaré por tu
regreso sano y salvo.

—Gracias, señor —dijo Conn y
estrechó la mano del hombre que apenas
hacía unos momentos había sido su
enemigo.
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Montes de Nakura, al norte de Acre
23 de mayo de 1099

La figura que cabalgaba a través de las
áridas colinas hacia el norte —con el
mar a la izquierda y en dirección a las
montañas que se extendían entre Acre y
Tiro y que, debido a la formación en
escalonada eran conocidas como la
«escalera de Tiro»— tenía un aspecto
extraño.

A primera vista, el jinete podría



haber sido tomado por un ghulam, pues,
envuelto en su cota de malla con
hombreras de cuero, la sobrevesta de un
resplandeciente color amarillo y el
manto de seda verde oscuro parecía uno
de esos guerreros fuertemente armados
que formaban parte de todos los
ejércitos musulmanes. Sin embargo, al
observarlo más de cerca, se notaba que
en la punta de su lanza de bambú
ondeaba el estandarte de la Cruz.

El emblema era una medida de
precaución. Aunque Conn le estaba muy
agradecido al capitán Bahram por
haberle devuelto sus escasos bienes y
haberle proporcionado una armadura,
una lanza y una espada, resultaba muy



peligroso llevar la vestimenta del
enemigo. No era raro que los caballeros
cristianos llevaran armas y equipo
pertenecientes a sus adversarios, pero
Conn no quería correr el peligro de que
lo tomaran por un enemigo por error y
que un centinela demasiado entusiasta lo
acribillara a flechazos.

Implacablemente, montó al semental
árabe que Bahram le había
proporcionado en vez de su propio
caballo. Los cascos del animal apenas
parecían rozar el suelo mientras
galopaba a toda velocidad. Conn no
sabía exactamente dónde estaba
acampado el ejército cruzado; cuando
Baldric partió, los guerreros de Cristo



aún se encontraban cerca de Tiro,
situado a medio día de distancia a
caballo. Seguro que entretanto ya
habrían avanzado. Sin embargo, Conn
solo se percató de cuán próximos ya se
encontraban de Acre cuando condujo a
su semental a lo largo de un estrecho y
pedregoso sendero hasta la cresta de una
colina… y vio las tiendas montadas en
el fondo del valle.

¡Cruzados!
Así que la vanguardia del ejército ya

había remontado la escalera de Tiro y se
disponía a avanzar hacia Acre. El
tiempo apremiaba aún más pues, ¿quién
podría decir qué sería de Baldric una
vez que los cruzados se lanzaran contra



las murallas de la ciudad? ¿Y qué sería
de Chaya?

El semental pareció percibir la
inquietud de su jinete, pues se encabritó
relinchando y se balanceó de un lado al
otro al tiempo que Conn procuraba
tranquilizarlo y le palmeaba el cuello.
Después lo condujo ladera abajo, hacia
las tiendas donde lo aguardaba su
destino.

—Así que has venido.
Al parecer, Guillaume de Rein sentía

cierta admiración mientras contemplaba
a Conn de arriba abajo, pero, sobre
todo, las palabras del joven barón eran



maliciosas.
—Sí, señor —replicó Conn, y tuvo

que hacer un esfuerzo considerable para
no abalanzarse sobre su enemigo. Le
habían quitado todas sus armas, así que
hubiera supuesto un intento bastante
inútil, pero la cólera que lo atenazaba al
enfrentarse al asesino de Nia era casi
insuperable.

—Si he de ser sincero, no lo dudé
—dijo Guillaume con fanfarronería y
sentado en un taburete artísticamente
tallado—. Puesto que Berengario,
nuestro amigo común, me informó cuán
íntimo es tu vínculo con la judía.

Conn no se dignó mirar al monje, de
pie en la parte posterior de la tienda. Si



solo se tratara del abuso de confianza y
del robo del libro, puede que Conn lo
hubiera perdonado, pero dado que
también había puesto en peligro la vida
de Chaya, ello ya resultaba
completamente imposible.

—¿Dónde está Chaya? —preguntó
Conn.

—Quédate tranquilo —aseguró
Guillaume en su habitual tono desdeñoso
—. Está sana y salva.

—Quiero verla.
—Tú no puedes exigir nada,

anglosajón.
—Entonces vos tampoco recibiréis

nada —contestó Conn en tono sereno.
Durante un instante el silencio reinó



en la tienda, al tiempo que ambos
contrincantes se contemplaban y
Guillaume parecía reflexionar si darle
muerte allí mismo o un poco después.

—Como quieras, anglosajón —
gruñó Guillaume, haciendo un ademán
displicente. Dos de sus caballeros, que
formaban un semicírculo en torno a
Conn, abandonaron la tienda. Solo
momentos después regresaron en
compañía de una joven.

—¡Chaya!
—¡Conn!
La esperanza que vio brillar en los

ojos de ella supuso una compensación
por todo. Chaya parecía encontrarse
perfectamente. Estaba maniatada pero



por lo visto los esbirros de De Rein no
la habían maltratado.

—¿Y bien? —dijo Guillaume—. He
cumplido con mi parte del trato. Ahora
tú has de cumplir con la tuya.

Chaya no dijo nada, pero con el
rabillo del ojo Conn vio que se ponía
tensa. Quizá le habían dicho el motivo
por el que la habían detenido y entonces
pareció comprender que el precio de su
libertad sería muy alto.

Conn permaneció inmóvil. ¡Durante
cuánto tiempo había aguardado esa
oportunidad! ¡Cuánto había ansiado
encontrarse frente al hijo de Renaldo de
Rein y castigarlo por sus crímenes! Pero
aún no había llegado el momento



indicado.
Obligándose a conservar la calma,

Conn deslizó la mano bajo el manto y
extrajo un estuche bastante similar a
aquel en el que antaño Chaya había
guardado el libro de Ascalón. Sin
embargo, carecía del sello de Salomón,
porque en general servía para guardar
los mensajes de los mensajeros fatimíes.

—¡Oh, no, Conn! —susurró Chaya,
moviendo la cabeza; lágrimas de
desesperación surcaban sus mejillas—.
¿Qué has hecho?

—No pude evitarlo —replicó él y le
tendió el estuche a Guillaume.

—Berengario —dijo este, y el monje
se acercó a Conn, pero sin alzar la vista



y tampoco lo hizo mientras el otro le
entregaba el estuche. Se apresuró a abrir
la tapa, extrajo el pergamino, lo
desenrolló y comenzó a leerlo ante el
barón, visiblemente satisfecho.

—¿Y? —preguntó Guillaume con
sonrisa triunfal—. ¿Es el texto que te
quitaron?

Berengario no contestó en el acto.
En cambio leyó unas líneas, se saltó
unos párrafos y volvió a desenrollar el
libro como si buscara un lugar preciso.

—¿Qué pasa? —preguntó
Guillaume, impaciente.

—Es imposible —soltó el monje y
se echó a temblar.

—¿Qué es imposible? ¿De qué



hablas?
—¡No… no es el texto correcto! ¡Es

una falsificación!
—¿Qué?
Guillaume se puso de pie de un

brinco. La sonrisa triunfal se había
borrado de su rostro pálido y una ira
asesina ardía en su mirada.

—¡Eso no es verdad! —lo
contradijo Conn en tono decidido—.
¡Ese es el pergamino que yo os robé!

—No, no lo es —dijo Berengario,
sacudiendo la cabeza tonsurada con
gesto obstinado y por primera vez se
atrevió a mirar a Conn a la cara—. Este
escrito es una falsificación, y el
pergamino en que fue escrito no tiene



valor.
—Una falsificación —dijo

Guillaume, jadeando—. ¡So maldito
perro anglosajón! ¿Osas entregarme una
falsificación? ¿Creíste que no lo
notaría?

—No sé nada de una falsificación —
aseveró Conn, retrocediendo en
dirección a Chaya. Los esbirros del
barón ya habían desenvainado sus
espadas, así que ambos estaban
rodeados de un círculo de acero.

—Os aseguro que es una
falsificación, señor —insistió
Berengario—. ¡Este no es el libro que
antaño leí, lo juro por mi alma inmortal!

—¡Mientes! —gritó Conn.



—¿Pretendes acusar a un
eclesiástico de mentir, cuando encima
jura por su alma? —preguntó Guillaume
y también desenvainó—. ¡Es la última
vez que me incordias, pequeño cretino
inútil! ¡Te abriré en canal y les arrojaré
tus entrañas a los perros y obligaré a tu
novia judía a recorrer el campamento
para que todos se diviertan con ella
antes de quemarla en la hoguera!

—Puedes hacer lo que quieras
conmigo, pero déjala marchar —replicó
Conn y rodeó los hombros de Chaya con
el brazo para protegerla… si bien sabía
que frente a la amenaza, el gesto debía
de parecer prácticamente ridículo.

—¡Tú no eres quién para darme



órdenes, campesino anglosajón! Puede
que hayas impresionado a ese idiota que
decía ser mi padre con tu lamentable
nobleza, pero no a mí. ¡Tu novia judía
pagará por su descaro, igual que tú!

—¡No! —gritó Conn—. ¡No le harás
daño!

Guillaume, de pie ante él y
blandiendo la espada, le lanzó una
sonrisa malvada.

—¿Acaso pretendes amenazarme?
—No volveré a quedarme quieto y

observar cómo asesinas a alguien por
segunda vez, Guillaume de Rein.

—¿Por segunda vez? —dijo el otro,
arqueando una ceja.

—Se llamaba Nia —soltó Conn—.



La violaste y le hiciste tanto daño que
murió a causa de las heridas.

—¿Dónde y cuándo se supone que
sucedió?

—En Londres, hace tres años.
Guillaume también arqueó la otra

ceja.
—¿Y pretendes que lo recuerde?
—Deberías recordarlo, maldito

bastardo —contestó Conn, sabiendo que
serían las últimas palabras que
pronunciaría en la vida—. Porque era la
mujer que amaba y con la cual quería
fundar una familia.

—¿De veras? No pareces muy
selectivo al escoger a tus mujeres.

Para Conn fue como si el suelo se



hundiera bajo sus pies.
Solo veía los rasgos pálidos

enmarcados por los rubios cabellos de
su enemigo; este soltó una carcajada
burlona y un deseo irrefrenable de
acallarla se apoderó de Conn. Quiso
abalanzarse sobre él con los puños… y
casi se ensarta en su espada desnuda.
Que ello no sucediera se debió a Chaya,
que lo aferró con todas sus fuerzas y lo
detuvo.

—¡No! —gritó mientras Guillaume
seguía riendo y Conn procuraba zafarse
de sus brazos, enloquecido de furia y de
dolor. Entonces de pronto la situación
dio un giro.

Se oyó un sonido de telas



desgarradas y la luz diurna penetró en la
tienda. No solo Conn y Chaya, también
Guillaume y sus hombres se volvieron
presa del desconcierto y vieron que
varias espadas desnudas cortaban las
paredes laterales de la tienda.

Los soldados que lo hacían eran
guerreros provenzales. A sus pies yacían
los cadáveres de los centinelas de
Guillaume, más atrás acechaban otros
guerreros armados hasta los dientes,
tanto a pie como a caballo y parecían
haber rodeado la tienda.

—¿Qué diablos significa esto? —
gritó el barón—. ¿Os habéis vuelto
locos?

Algunos jinetes abandonaron el



cordón y condujeron sus animales hasta
la tienda. Su jefe era un hombre cuyo
rostro le resultó remotamente conocido a
Conn. Era de estatura mediana, llevaba
los cabellos cortos, una sobrevesta
acolchada y un manto.

—Os lo diré, Guillaume de Rein —
dijo el desconocido—. Soy Hugo, conde
de Monteil… ¡y os acuso del asesinato
de mi hermano Adhemar!

Si un rayo hubiese caído sobre los
secos arbustos que rodeaban el
campamento y los hubiera encendido, la
reacción no podría haber sido más
violenta. Guillaume de Rein palideció y
ello volvió su rostro ya de por sí
ceniciento en una máscara casi grotesca,



al tiempo que sus seguidores
manifestaban su indignación a gritos,
desenvainaban y con el fin de
protegerlo, rodeaban a su líder cuyo
rostro poco a poco recuperaba cierto
color.

—¡Lo que afirmáis, monsieur, es
inaudito y carece de fundamento!

Hugo de Monteil —entonces Conn
comprendió por qué su rostro le
resultaba familiar— refrenó su caballo.

—Existen pruebas que reafirman mis
sospechas. Serán presentadas ante el
concejo de nobles.

—¿Queréis llevarme ante un
tribunal? —preguntó Guillaume,
desorbitado—. ¿A mí, un barón de



aristocrática sangre normanda?
—No es al barón al que quiero

pedirle cuentas sino al asesino.
—Bonitas palabras. ¿Y dónde están

esas pruebas con las que os llenáis la
boca? ¿Acaso disponéis de un testigo
que haya visto como yo apuñalaba a
vuestro apreciado hermano?

El conde de Monteil hizo una mueca
de asco, pero para sorpresa de Conn, no
replicó y en cambio le lanzó una mirada
disimulada a Berengario y —al menos
eso parecía— buscando su ayuda; de
momento, este se había mantenido en un
segundo plano. Y entonces, como un
proyectil, la mirada del monje se clavó
en Conn.



—Muy bien —dijo Hugo y asintió
con aire tranquilo—. Aunque no puedo
demostrar que vos, Guillaume,
asesinasteis a mi hermano con vuestra
propia mano…

—Vaya —se burló el acusado.
—… conozco un testigo que puede

jurar ante Dios y ante todo el mundo que
no sois un hombre de honor y que no
retrocedéis ante ningún crimen, por más
infame que sea, con el fin de aumentar
vuestro poder y vuestra influencia.
¿Verdad, Conwulf?

Conn se quedó de piedra.
Solo entonces comprendió lo que

significaba todo aquello y que por lo
visto Guillaume de Rein no había sido el



único que había puesto un cebo y
montado una trampa. Hugo de Monteil
también quería venganza y Conn sería su
instrumento.

Conn no sabía cómo el conde había
averiguado los acontecimientos de
Londres, pero la insinuación había sido
demasiado evidente como para que
pudiese significar algo distinto. Lo había
averiguado de algún modo y parecía que
Berengario al menos había jugado cierto
papel en ello, si bien Conn no tenía ni
idea de cómo…

—¿Tú, una vez más? —dijo
Guillaume y le lanzó una mirada de
desprecio—. ¿Qué tienes que decir,
anglosajón? ¿Qué, que no te



desenmascare ante todo el mundo como
un mentiroso?

—Hablad, Conwulf —lo invitó
Hugo de Monteil—. Sed honesto y
sincero y no tendréis nada que temer.

Atónito, Conn los contempló a
ambos y entonces comprendió que ese
era el instante que había esperado
durante tres largos años.

El instante de la verdad.
Se soltó de los brazos de Chaya con

el corazón en un puño y dio un paso
hacia delante, con el fin de recalcar que
ella no tenía nada que ver con lo que
ocurriría a continuación.

—Fue hace tres años —comenzó, y
sus palabras le sonaron tan extrañas que



fue como si las pronunciara un
desconocido—. Amaba a una joven, una
sierva galesa que ese hombre —dijo,
señalando a De Rein— violó con tanta
brutalidad que ella murió entre mis
brazos.

»Entonces juré vengarme y me
introduje subrepticiamente en la Torre
de Londres con el firme propósito de
matarlo esa misma noche. Pero lo que
averigüé allí lo cambió todo.

Guillaume dio un respingo.
—¿Y qué averiguasteis, Conwulf?

—Quiso saber el conde Hugo.
—Oí cómo alguien urdía un plan

cobarde, un alevoso complot cuyo
objetivo consistía en asesinar al duque



de Normandía y así volver a reunir los
territorios que le había empeñado a su
hermano, el rey Guillermo de Inglaterra,
bajo su corona. ¡Y el hombre que se
ofreció voluntario para llevar a cabo el
golpe mortal contra el duque de
Normandía no fue ningún otro que
Guillaume de Rein!

—¡No es verdad! ¡Ni una sola
palabra es verdad!

Aunque Guillaume chilló como un
loco y negó lo que Conn había declarado
con suma violencia, las palabras habían
sido pronunciadas y surtieron efecto. No
solo los caballeros y los soldados del
conde Hugo, incluso los hombres de
Guillaume intercambiaron miradas



atónitas y consternadas y manifestaron
su desaprobación a viva voz. Ser
acusado de un intento de asesinato ya
resultaba bastante deshonroso; ser
acusado de querer asesinar a un duque
—que encima era un hermano cruzado—
por el infame anhelo de obtener
ganancias provocó un alboroto.

—¡Eres un miserable mentiroso! —
gritó Guillaume con el rostro rojo de ira,
y alzó la espada para clavársela a Conn
—. ¡Te cerraré tu boca mentirosa para
siempre!

Chaya soltó un grito de espanto y
puede que el cintarazo hubiera
alcanzado a Conn si este no hubiese
retrocedido con rapidez. Pero perdió el



equilibrio y cayó y Guillaume se
abalanzó sobre él en el acto; trató de
clavarle la espada en el pecho, pero de
pronto el conde De Monteil se interpuso
entre ambos y cuando la espada cayó
solo fue a dar contra el escudo de Hugo.
Guillaume no pudo asestar otro golpe:
los arqueros dieron un paso adelante y
los mantuvieron a raya a él y a su gente.

—¡Esto es indignante! ¡No existe ni
un solo indicio de lo que ha dicho ese
calumnioso campesino!

—Disponemos de su declaración,
presentada ante docenas de testigos —
dijo el conde De Monteil.

—Y tenéis la mía. ¡Y yo digo que el
anglosajón Conwulf es un ladrón y un



mentiroso!
—Entonces se trata de una

declaración contra la otra —resumió el
conde, que parecía haber contado con
dicho reparo—. Llevaremos el asunto
ante el concejo de los nobles, pero todos
sabemos la decisión que tomarán los
nobles eclesiásticos en un caso como
este.

—Una ordalía —gritó alguien.
—Un combate con espada a vida o

muerte.
—¿Estáis dispuesto a enfrentaros a

semejante sentencia, Conwulf? —dijo
Hugo, dirigiéndose a Conn.

Este todavía estaba acurrucado en el
suelo, Chaya había corrido hacia él y lo



aferraba como alguien a punto de
ahogarse, al tiempo que él trataba de
comprender el desarrollo de los
acontecimientos. Hacía un instante creía
estar en poder de Guillaume y entonces
le ofrecían la oportunidad de batirse en
duelo con él.

Presa de la angustia, recordó lo que
antaño Bertrand le había dicho acerca
del talento de Guillaume para manejar la
espada y a ello se añadía que aún estaba
débil debido al maltrato recibido
durante su cautiverio. Pero si le ofrecían
la oportunidad de vengarse de tan buena
gana debía aceptarla, sobre todo porque
ya no tenía nada que perder.

—Estoy dispuesto —declaró en tono



firme. A su lado, Chaya se sobresaltó
pero no dijo ni una palabra.

—Puede que él esté dispuesto —
dijo Guillaume, sacudiendo la cabeza—.
Yo no lo estoy. ¿Desde cuándo un noble
se ve obligado a enfrentarse a un
campesino cualquiera?

—Conwulf no es un campesino,
monsieur —le recordó Hugo—. Es el
legítimo hijo adoptivo de Baldric, un
caballero normando…

—… que cayó en desgracia tanto
ante su padre como ante su señor y
perdió su título y su nombre —dijo
Guillaume en tono burlón—. ¿Pretendéis
que me enfrente a semejante don nadie?

—Además —prosiguió Hugo sin



inmutarse—, Conwulf es un honorable
guerrero de Pedro y ha sido ascendido a
la nobleza conforme a derecho por mi
hermano, el obispo de Le Puy, poco
antes de su muerte.

—¡Mentís!
—Un medallón con el símbolo del

laberinto, dividido por la Cruz de Cristo
es el distintivo de los Elegidos.
¿Tendríais la amabilidad de mostrarle
dicho distintivo al barón, Conwulf?

Conn deslizó las manos trémulas por
debajo de la armadura y la túnica y
extrajo el cordón de cuero y el
medallón. Todas las miradas se clavaron
en este y entonces, una vez que el conde
De Monteil hubo demostrado la verdad



de sus palabras de un modo tan
impresionante, Guillaume de Rein ya no
pudo rehuir su responsabilidad.

Ambos contrincantes se enfrentarían
y solo uno de los dos abandonaría el
lugar de combate con vida.

Hablaría la verdad, vencería.
El mentiroso se desangraría en la

arena.
Ese era el juicio de Dios.

Campamento de los cruzados, Nakura
Madrugada del 24 de mayo

La tienda que le habían adjudicado a
Conn se encontraba un poco más allá del



campamento. Le habían llevado comida
y bebida y también un cuenco de agua
para que pudiera asearse, pero al mismo
tiempo también le dieron a entender que
no debía abandonar la tienda antes de la
madrugada. Estaba vigilada por
centinelas del séquito de Hugo de
Monteil, y Conn ignoraba si se
encontraban allí para protegerlo o para
impedir que se alejara sin permiso.

Y en consecuencia no se había
enterado de nada de lo ocurrido en el
campamento durante aquel día. No sabía
si el concejo de nobles tenía
conocimiento de la tremenda acusación
ni cómo había reaccionado el duque
Roberto al respecto. Y tampoco se hacía



ilusiones: ni sobre los motivos del
conde Hugo a quien —pese a actuar
como su patrocinador— lo único que le
importaba era vengar la muerte de su
hermano de un modo cómodo y que no le
resultara peligroso, y tampoco sobre el
probable resultado del combate.

Mientras que Guillaume de Rein era
el vástago de un caballero normando y
había aprendido a manejar la espada
desde niño, Conn solo aprendió a
blandirla bastante tarde. Y con respecto
a su destreza como jinete, tampoco cabía
duda de que era muy inferior a su
adversario. Casi con nostalgia, Conn
recordó las clases que le había dado
Baldric, antaño, en el campamento de



invierno de Calabria. Su padre adoptivo
le había inculcado que reemplazara su
falta de experiencia con la velocidad y
Conn siempre se había atenido a ello.
Sin embargo, su capacidad de reacción
se veía afectada por la tortura y el
cautiverio, de manera que no estaba
seguro en qué medida podía confiar en
dicho talento. Conn solo podía confiar
en que el Señor estuviera a su lado, de
lo contrario estaba perdido.

—¿Conwulf?
Cuando la voz lo arrancó de sus

meditaciones estaba arrodillado en el
suelo de la tienda con las manos
plegadas sobre el pecho. Había querido
elevar sus plegarias para pedirle ayuda



al Todopoderoso, pero se había
distraído una y otra vez.

—¿Sí? —dijo, poniéndose de pie.
La lona de la entrada se apartó y un

hombre flaco entró en la tienda envuelto
en un manto y una capucha que ocultaba
su rostro.

—¿Quién sois? —Quiso saber Conn;
entonces el otro se quitó la capucha y se
enderezó.

El semblante del desconocido
parecía aristocrático, no tenía cabellos
largos y de color rojo como en el caso
de Rufo sino rubios y cortados al estilo
normando; además, no era tan pálido,
pero no cabía duda de que existía un
cierto parecido entre el rey de Inglaterra



y el recién llegado.
—¿Sabes quién soy?
—Sí, señor —dijo Conn, haciendo

una reverencia—. Sois Roberto, duque
de Normandía.

—Sí, ese soy… si bien hace tres
años que no me hago cargo de mis
deberes como soberano y he emprendido
esta gran osadía en la que todos
participamos —dijo y contempló a Conn
con atención—. ¿Es verdad lo que
afirmas? ¿Que mi hermano desea mi
muerte?

—Sí, señor.
Una sonrisa dolorosa crispó el

rostro de Roberto.
—En realidad, debería descartar



semejante afirmación como una mentira
descarada y hacerte cortar la lengua por
proferirla. No obstante, la verdad es que
no puedo confiar en mi hermano. Sé que
envidia mis posesiones y mi gobierno,
que nuestro padre me donó pese a todas
nuestras rencillas, y lo conozco lo
bastante bien como para saber que es
perfectamente capaz de encargarle a
alguien un cobarde asesinato a traición.
Por eso, en este combate estoy de tu
parte, Conwulf.

—Os lo agradezco, señor.
—Como miembro del concejo de los

nobles debo mostrarme oficialmente
neutral hasta que el Juez Supremo dicte
Su sentencia… pero en privado quiero



decirte que mis buenos deseos te
acompañan. Si sales victorioso y
demuestras la veracidad de tus palabras,
te mostraré mi reconocimiento.

—Gracias, señor —volvió a decir a
Conn.

—¿Dispones de una armadura?
—Sí, señor —dijo Conn e indicó la

armadura de estilo oriental que aún
llevaba.

—¿Y también de una espada?
Conn volvió a decir que sí y

desenvainó la cimitarra.
—¿Estás acostumbrado a blandir una

cimitarra? —preguntó Roberto.
—No, señor —confesó Conn.
—El peso de una cimitarra está



distribuido de un modo distinto al de
nuestras espadas —le explicó el duque
—. En las manos de un guerrero
experimentado es un arma muy
peligrosa, rápida y temible, pero para
aquel que no sabe manejarla supone una
desventaja considerable, sobre todo
porque es de un solo filo.

Con gesto decidido, el duque
desenvainó su propio espadón cuya hoja
estaba mellada pero que era de
excelente acero.

—Toma —dijo, tendiéndole el arma
con la empuñadura hacia delante—.
Quien lucha por la verdad debe entrar en
combate bien equipado.

Conn solo titubeó un instante, luego



cogió el arma. Era más liviana que
cualquier otra arma que hubiera
blandido alguna vez; el guardanudillos
era ligeramente curvo y la empuñadura
en forma de semiesfera equilibraba toda
el arma perfectamente. Conn dio un par
de cintarazos en el aire y el espadón
encajaba tan bien en su mano derecha
que era como si jamás hubiera tenido
otro dueño.

—Os lo agradezco, señor —volvió a
decir e hizo una reverencia.

Roberto se limitó a asentir con la
cabeza y también se quitó el cinto con la
vaina y se lo tendió a Conn. Después
volvió a cubrirse la cabeza con la
capucha y abandonó la tienda.



Conn se quedó solo con los
pensamientos, temores e inquietudes que
lo martirizaban. Apoyado en la espada
del duque, volvió a ponerse de rodillas
para rezar.
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Montañas de Nakura
Mañana del 24 de mayo de 1099

El lugar escogido como escenario del
combate era una hondonada que
descendía hacia el sur, pero que al norte
estaba bordeada de rocas escalonadas y
formaba una especie de anfiteatro
natural.

Dado que tanto el rumor del complot
para asesinar al duque Roberto como la
noticia del duelo inminente circuló a



gran velocidad, habían acudido
innumerables curiosos que querían estar
presentes durante la ordalía; se habían
reunido no solo en torno al lugar del
combate, sino también en los
alrededores rocosos. En ambos
extremos del anfiteatro habían montado
dos tiendas en las que ambos
contendientes podían prepararse para el
duelo sin ser molestados. Por encima de
la tienda de Guillaume ondeaba el
estandarte de la familia De Rein y
también el de su madre, además de los
estandartes de numerosos nobles
normandos y provenzales amigos, que
querían demostrarle su apoyo y
manifestar que creían en su inocencia.



En el otro extremo, Hugo de Monteil
insistió en hacer ondear su estandarte
por encima de la tienda de Conn, quien
no disponía de sus propios colores.

El redoble guerrero de los tambores,
que sonaban con un ritmo tosco y lento,
penetró en el interior de la tienda e
informó a Conn que había llegado el
momento decisivo.

Mientras que en torno a la tienda de
Guillaume de Rein pululaba un
sinnúmero de almas serviciales, Conn
estaba a solas en la suya. Hugo de
Monteil le había ofrecido el servicio de
sus donceles, pero Conn había
rechazado su oferta. Le desagradaba la
idea de ser la prolongación del brazo



armado de alguien: estaba allí para
cobrarse su propia venganza, para poner
fin a lo iniciado aquella lluviosa noche
de mayo de hacía casi exactamente tres
años. En ese momento todo parecía
confluir: el pasado y el presente, cada
uno de los juramentos prestados por
Conn, todos los esfuerzos que había
realizado… La justicia, la venganza y la
redención: en esa mañana todo ello
estaba inseparablemente vinculado.

Los preparativos habían acabado.
Conn se había puesto la cota de

malla y la coraza de cuero, por encima
llevaba la sobrevesta de un brillante
color amarillo que Bahram le había
proporcionado. Dado que, a diferencia



de la de los normandos, la armadura
oriental no disponía de aberturas
laterales que permitían llevar el sable
por debajo para poder desenvainarlo
con facilidad, Conn se había colocado el
tahalí por encima y, una vez armado, se
arrodilló, inclinó la cabeza y se
persignó.

Conn nunca había aprendido a rezar,
pero había observado a Baldric durante
sus oraciones y Berengario le había
enseñado que una plegaria era algo
bastante más que una mera fórmula: era
un diálogo con Dios que podía ser una
alabanza, un lamento o una súplica. En
el caso de Conn era un poco de todo
ello: por más agradecido que estuviera



por que su camino lo hubiera conducido
hasta allí, también sentía que no le
quedaba más remedio que enfrentarse al
dolor del pasado y, con toda humildad,
suplicó la ayuda del Altísimo en el
combate inminente.

Había llegado el día en el que podía
castigar al asesino de Nia. Conn sabía
que sus posibilidades de derrotar a
Guillaume de Rein eran escasas, pero
también que combatía por la verdad y
por la libertad de Chaya, y saberlo le
proporcionó más valor y fuerza de lo
que él mismo hubiese creído posible.
Rogó al Señor que lo convirtiera en el
instrumento de la justicia, volvió a
persignarse y se puso de pie. Entretanto,



los redobles de tambor se habían vuelto
más sonoros y también el murmullo de
cientos de voces. Conn inspiró y espiró
profundamente. La idea de que el duque
de Normandía estuviera de su parte lo
tranquilizó un poco, si bien tenía claro
que allí fuera, en el lugar de combate,
nadie le ayudaría. Tenía que enfrentarse
a Guillaume de Rein a solas y estaba
dispuesto a darlo todo.

Por Nia.
Por Baldric.
Y por Chaya.
Entonces sonó un cuerno, Conn

cogió el yelmo, se lo puso y se ajustó la
correa bajo el mentón. Después cogió el
escudo, que era redondo, ligeramente



convexo y provisto de una joroba
metálica central.

Finalmente, Conn abandonó la
tienda.

Era temprano por la mañana y el aire
aún estaba fresco. Los primeros rayos
del sol que iluminaban el anfiteatro
desde el este eran deslumbrantes, de
modo que Conn tardó un momento en
acostumbrarse a la claridad y solo
entonces se percató de la multitud
reunida en torno al anfiteatro.

Era increíblemente numerosa y
estaba formada no solo por soldados,
donceles y mozos de cuadra, que
ansiaban un espectáculo, sino también
por muchos nobles y príncipes. Incluso



estaban presentes algunos miembros del
concejo, entre ellos el duque Roberto, su
primo flamenco del mismo nombre y el
normando Tancredo, que presenciaban el
combate junto con sus caballeros y
vasallos y que querían averiguar si
realmente existía un complot de
asesinato que se extendía hasta las más
altas esferas. Pero Conn solo buscó a
Chaya con la mirada y suspiró aliviado
al verla entre el séquito del conde Hugo,
que la había tomado bajo su protección
hasta el final del combate.

Conn encontró consuelo en la dulce
mirada de sus ojos oscuros, y durante un
instante fue como si el anfiteatro dejara
de existir y también los curiosos y el



adversario dispuesto a darle muerte.
Ambos se encontraron pese a la
distancia y durante un momento fueron
uno solo.

Con una confianza que él mismo no
sentía la saludó con la cabeza, luego dio
unos pasos hacia delante. Un mozo
sostenía la lanza de bambú, otro las
riendas del semental árabe. Observado
por los curiosos, Conn montó, cogió la
lanza y solo entonces dirigió la vista al
extremo opuesto del anfiteatro, donde
Guillaume de Rein había montado su
caballo de batalla, bastante más fornido
que el nervudo corcel árabe y cuyo
cuello y morro estaban protegidos por
un tejido de malla.



Y su jinete también ofrecía un
aspecto intimidante.

Encima de la cota de malla
Guillaume llevaba una coraza de
escamas de metal provista de espinas en
los hombros. Una gola metálica protegía
el cuello y la nuca y, además de la
visera, el yelmo disponía de un anillo de
cuero que también resguardaba la
cabeza. El escudo de Guillaume era tan
largo que no solo le protegía el flanco
sino también la pierna izquierda y su
lanza estaba rematada por una punta de
aspecto mortífero.

Conn trató de disimular su inquietud
cada vez mayor; Baldric nunca le había
enseñado a luchar con una lanza y su



única oportunidad consistía en poner fin
al combate a caballo lo antes posible y
después recordar lo que su padre
adoptivo le había enseñado… y confiar
en que fuera suficiente.

Los redobles de tambor cesaron y,
una vez más, un portavoz del concejo
proclamó el origen y el motivo del
combate. Le siguió un sacerdote que
rogó la ayuda de Dios durante el
establecimiento de la verdad y también
la bendición para ambos contrincantes.

Conn no prestó atención a ninguno
de los dos. Solo al hombre que se
enfrentaba a él al otro lado del anfiteatro
y con el que en breves instantes se
mediría en una lucha a muerte.



Guillaume de Rein.
¡Cuántas veces Conn había repetido

ese nombre para sus adentros, con ira,
con tristeza, con un odio casi ilimitado!
Dentro de un momento el destino de
ambos quedaría sellado.

Entonces volvió a sonar un cuerno y
los mozos abandonaron el campo de
batalla, el murmullo de la multitud se
apagó y un silencio pesado y opresivo
se cernió sobre la hondonada en la que
solo se oían los relinchos de los
caballos… y el golpe de los cascos.

El caballo armado de Guillaume dio
un respingo cuando este lo espoleó y se
lanzó hacia delante al galope. Conn
tardó un momento en controlar su



inquieto corcel y entonces él también
galopó hacia su adversario.

Dado que Conn carecía de
experiencia en el manejo de la lanza,
optó por imitar a Guillaume quien, lanza
en ristre, se lanzó contra su enemigo con
el fin de concentrar toda la violencia del
ataque en un único punto. Conn vio
cómo la punta de la lanza volaba hacia
él y alzó el escudo para protegerse el
cuerpo, al tiempo que intentaba dirigir
su propia lanza hacia el objetivo.

Un instante después ambos
contrincantes se alcanzaron. El asta de
bambú se hizo trizas contra el escudo de
Guillaume y Conn ya creía que la lanza
del enemigo lo perforaría, pero un



momento después Guillaume ya había
pasado a su lado y un murmullo recorrió
la multitud. El corcel de Conn siguió
trotando y Conn casi creyó que,
milagrosamente, había superado el
primer encontronazo… cuando notó que
su caballo avanzaba cada vez más
despacio.

El magnífico animal dio tres o cuatro
pasos más y después se desplomó
soltando un relincho. Conn, que no había
contado con ello, cayó de la silla y
aterrizó en el suelo arenoso. Le dolían
todas las articulaciones, pero se dio la
vuelta y logró ponerse de pie. Solo
entonces vio lo que había ocurrido.

El semental árabe estaba tendido en



el polvo y la punta rota de la lanza de
Guillaume surgía de su pecho, pues el
normando se la había clavado adrede.
Al parecer no solo quería derrotar a
Conn: quería triunfar sobre él,
humillarlo ante todos y así desproveerlo
de su credibilidad antes de aniquilarlo.

El golpe de cascos y un nuevo
murmullo de la multitud hicieron que
Conn se volviera: su enemigo arremetía
de nuevo contra él. Había arrojado a un
lado lo que quedaba de la lanza y
desenvainado la espada; la blandía de
costado para decapitar a Conn. Este alzó
el escudo. Aunque el metálico escudo
oriental era más liviano que el de
madera del normando, era más



resistente. Bajo el tremendo cintarazo al
que Guillaume aplicó toda la violencia
del ataque, el escudo de Conn se
deformó. La espada no perforó el
delgado metal, pero el choque fue tan
violento que derribó a Conn y volvió a
encontrarse tendido en el polvo.

Otro murmullo recorrió la multitud,
gritos de espanto se mezclaron con
gritos de entusiasmo… y Guillaume
volvió al ataque.

A Conn le zumbaban los oídos; sabía
que debía permanecer en movimiento si
no quería que lo despedazaran, así que
se apoyó en las piernas con voluntad
férrea y alzó el escudo con ambas
manos. El caballo de batalla se acercó



pesadamente y Conn procuró evitar que
sus cascos lo aplastaran. Entonces
Guillaume le asestó otro brutal cintarazo
que Conn logró esquivar, pero no del
todo. La espada golpeó su hombro
izquierdo y atravesó el cuero, pero no la
cota de malla.

Conn oyó el grito de decepción de
Guillaume que, con un movimiento
diestro, hizo girar a su caballo sobre las
patas traseras y volvió a lanzarse al
ataque.

Y esa vez Conn no pudo alzar el
escudo a tiempo.

El cintarazo golpeó su yelmo, los
espectadores soltaron un grito, en parte
debido al espanto, en parte a la



satisfacción, cuando Conn rodó por
tierra. La sangre manaba de sus sienes y
le cubría la cara, de modo que al
parecer su contrincante le había
asestado un golpe mortal, pero el golpe
solo hizo que el borde del yelmo se le
clavara en el cuero cabelludo, así que la
hemorragia era considerable pero no
mortal.

Arrodillado en el suelo, Conn se
aflojó la correa, se quitó el yelmo y se
secó la sangre con la manga de la
sobrevesta. La desesperación se adueñó
de él y, por primera vez desde el inicio
del combate, lo invadió el temor. La
sospecha que De Rein lo superaba con
creces se había convertido en una



terrible certeza. Ese día no vencería la
verdad sino la mentira, y no había nada
que Conn pudiese hacer para evitarlo.

Obedeciendo a un impulso, alzó la
mirada y la dirigió hacia donde sabía
que se encontraba Chaya. La descubrió
entre la multitud y vio su rostro
aterrado… y una vez más, la voluntad de
sobrevivir se abrió paso en su espíritu.

Se puso de pie de un brinco y justo a
tiempo, pues Guillaume volvía a
acercarse al galope.

Otro duro golpe contra el escudo que
hizo temblar la dolorida articulación de
la muñeca de Conn. Y encima el metal
—que no estaba destinado a soportar
semejantes cintarazos— empezó a



resquebrajarse. Guillaume hizo girar su
relinchante caballo y volvió a atacar.
Conn, que ya no llevaba el yelmo, se
agachó, y la hoja no le partió el cráneo
por un pelo. Conn se apresuró a
restregarse la sangre que no dejaba de
cubrirle los ojos y la cara. Sabía que
debía emprender algo, de lo contrario
estaría muerto en breves instantes y
Guillaume habría triunfado.

«¡El caballo, Conwulf! ¡El
caballo!».

Conn no sabía de dónde provenía la
voz que creyó oír, pero entró en acción.
Junto a él, en la arena, reposaba un trozo
de su lanza de dos yardas de largo y que
aún disponía de la punta. Conn lo



recogió y aguardó hasta que Guillaume
volviera a atacar.

Su enemigo giraba en torno a él
montado en su caballo, acechando como
un carroñero con el fin de demostrarle
su superioridad a todos los
espectadores. Cuanto más inequívoca
pareciera su victoria, tanto más
inequívoca sería la absolución
proporcionada por la ordalía. Solo
después de que los gritos de sus
seguidores —que entretanto se apiñaban
detrás de su tienda— lo animaron a
atacar, Guillaume se dispuso a poner fin
al combate.

Al son atronador de los cascos de su
caballo, galopó hasta el centro del



anfiteatro donde Conn lo aguardaba de
pie, con el trozo de lanza en una mano
apuntando hacia abajo y el escudo en la
otra.

Todo ocurrió en escasos instantes.
Guillaume se acercó al galope

tendido y Conn lo esperaba apoyado en
la pierna derecha, como si tuviera la
intención de enfrentarse a su adversario
con el trozo de lanza… una pretensión
que debía de parecer tan ridícula como
desesperada, pero que indujo a
Guillaume a conducir su caballo en esa
dirección. Solo en el último momento,
cuando su enemigo ya casi le había dado
alcance, Conn se apoyó en la otra
pierna… y al tiempo que se dejaba caer



hacia la izquierda clavó el trozo de
lanza en el suelo con todas sus fuerzas.

Los acontecimientos se precipitaron.
El caballo de batalla de Guillaume,

cuya armadura Conn jamás podría haber
esperado perforar, siguió su instinto
natural y se espantó ante el inesperado
obstáculo. Se encabritó soltando un
relincho… y Conn, que ya volvía a estar
de pie, pasó al contraataque.

Gritando como un demente y alzando
el abollado escudo, se abalanzó contra
el caballo encabritado, que relinchaba
presa del pánico y se balanceaba a un
lado, al tiempo que su jinete procuraba
mantenerse en la silla. Pero al tratar de
esquivar a Conn, el caballo de



Guillaume chocó contra el cadáver del
corcel árabe, perdió el equilibrio y,
pataleando, rodó por el suelo y, al igual
que antes Conn, Guillaume cayó de la
silla.

Cayó hacia la izquierda, sobre el
brazo que sostenía el escudo. El golpe
fue tan violento que la parte inferior del
escudo se rompió, pero el correaje
impidió que Guillaume lograra zafarse y
entonces, cuando su brazo se retorció y
se quebró a la altura del hombro, soltó
un terrible alarido.

Su caballo se había dado la vuelta
en el suelo y hacía un buen rato que
volvía a estar apoyado en las cuatro
patas, pero Guillaume se encontraba



tendido en el suelo de espaldas. Se
retorcía de un lado al otro, lloriqueando
y tratando de alzar la espada que aún
aferraba… pero Conn ya se inclinaba
por encima de él.

Sus miradas se encontraron y por
primera vez Conn pudo mirarlo
profundamente a los ojos. Vio el
desconcierto, el temor y el
aborrecimiento y luego —durante un
momento— el cuerpo cubierto de
heridas y moratones de Nia… y bajó la
espada.

La punta penetró entre las escamas
metálicas de la coraza. La cota de malla
ofreció una breve resistencia y entonces
el acero se clavó profundamente en el



pecho de Guillaume y le atravesó el
corazón. El normando soltó un alarido, y
alguien entre las hileras de los
espectadores lo repitió.

—¡Madre…!
El rostro de Guillaume se crispó de

dolor y de espanto al tiempo que
procuraba respirar con el duro acero
clavado en el pecho. Miró en torno con
desesperación y dirigió la mirada a las
hileras de espectadores mientras las
lágrimas brotaban de sus ojos y parecían
apagar el gélido fuego que ardía en
ellos.

—Me duele —gimió, impotente—,
me duele mucho…

—Eso es por Nia —susurró Conn.



Guillaume resolló, un chorro de
sangre brotó de sus labios al tiempo que
sus seguidores echaban a correr a través
del campo para prestarle ayuda. Pero
cuando lo alcanzaron ya estaba muerto.

Conn permanecía junto a su
derrotado enemigo respirando
entrecortadamente… pero no sintió el
menor triunfo. Con una mueca de asco,
cogió la espada y la arrancó del pecho
de Guillaume, presa de una sensación de
espantoso vacío.

Alzó la vista hacia las rocas, vio
rostros sorprendidos y otros
horrorizados que revelaban que el
combate había acabado de un modo
diferente al previsto. Conn soltó un



suspiro de alivio cuando descubrió a
Chaya en medio de la multitud atónita.

De pronto todo volvía a cobrar
sentido.

Guillaume de Rein estaba muerto.
La muerte de Nia había sido

vengada.
Y Chaya estaba libre.
Tambaleándose debido al

agotamiento, se puso en movimiento y se
dirigió al anfiteatro de rocas desde la
cual los nobles y los príncipes habían
presenciado el combate, seguido por la
mirada incrédula de la multitud aún
silenciosa. Hasta que Conn se detuvo y
alzó la ensangrentada espada.

—¿Basta con esto para demostrar la



verdad? —gritó tan fuerte que las rocas
devolvieron el eco.

El primero en contestar fue el duque
Roberto.

—Luchasteis con el valor de un
águila y el corazón de un león, Conwulf.
Dios estaba de vuestro lado y ha dictado
sentencia… ¿ahora quién estaría
dispuesto a dudar de que dijisteis la
verdad?

Nadie lo contradijo, tampoco
ninguno de los nobles. Los caballeros
que formaban parte de los seguidores de
Guillaume o que eran miembros de la
Hermandad aún se esforzaban por
comprender lo ocurrido. Incrédulos,
mantenían la vista clavada en el cuerpo



manchado de sangre de su líder, tendido
en el suelo sin vida.

—Yo y cuantos se han sometido a la
sentencia de esta ordalía, han de
considerar que queda demostrado que
Guillaume de Rein planeaba asesinarme
por encargo de mi hermano. En
agradecimiento, reconozco el fiel
servicio que me habéis hecho acabando
con la vida del asesino contratado. Su
cadáver ha de ser quemado y su nombre
borrado de las actas… pero vos, que
habéis hecho que venza la verdad, de
aquí en adelante ocuparéis un puesto fijo
entre mis caballeros.

—¡Pero, sire! —exclamó uno de los
nobles normandos—. ¡Os ruego que



tengáis en cuenta que es un anglosajón, y
encima uno sin nombre ni feudo!

—¿Y? ¿Acaso no he de recompensar
a un guerrero que salvó mi vida y
conservó mi poder, solo porque su
origen os desagrada, Lanfranc? —El
duque meneó la cabeza—. Puede que el
obispo Adhemar os haya nombrado
caballero —prosiguió dirigiéndose a
Conn—. ¡Pero solo hoy, en este campo
de batalla, os habéis convertido en uno,
Conwulf de Nakura!

El lecho que le habían adjudicado era
blando; no obstante, Conn tenía la
sensación de que le dolían cada uno de



los músculos y los huesos del cuerpo.
El combate había hecho estragos en

él. El brazo con el que sostenía el
escudo y su torso estaban cubiertos de
moratones, por no hablar de los cortes
en la frente y las sienes. Y Conn estaba
cansado, infinitamente cansado.

Sin embargo, hubiera cabalgado de
regreso a Acre ese mismo día para
acompañar a Chaya y negociar el rescate
de Baldric. Pero el duque Roberto había
insistido en que al menos descansara una
noche y dejara que le curaran las
heridas, y Conn no tuvo fuerzas para
oponerse.

Permanecía tendido en su tienda en
silencio, con la vista clavada en el techo



circular y acabado en punta. Como
cualquier movimiento resultaba
doloroso, procuraba permanecer
inmóvil y escuchaba el rumor de la brisa
cálida que soplaba desde el este y
agitaba las lonas de la tienda a través de
las que se traslucía la luz de las
hogueras circundantes.

Los ojos se le debieron de haber
cerrado durante unos momentos porque
cuando volvió a abrirlos ya no estaba
solo.

Ante él había una figura delgada de
la cual solo veía la silueta en medio de
la penumbra. Se asustó, se incorporó
bruscamente y casi soltó un grito de
dolor. Pero entonces reconoció a Chaya.



No había vuelto a verla desde el
combate. El duque y su gente lo habían
acaparado e interrogado acerca de todo
lo que sabía sobre el complot de
asesinato, pues entonces, una vez
demostrada la veracidad de sus
palabras, le daban el más absoluto
crédito. Pero no se había encontrado con
Chaya. Hasta ese momento no hubiera
podido decirle cuánto lamentaba lo
ocurrido ni lo que sentía por ella…

—Chaya, me alegro tanto de que
tú…

Ella no dejó que acabara la frase,
sino que le apoyó un dedo en la boca y
le indicó que callara. Después se quitó
la hebilla que sostenía su oscura



cabellera y se desprendió del vestido de
algodón. Conn se quedó boquiabierto.

A contraluz del brillo de las
hogueras vio cómo sus manos delgadas
levantaban el vestido y se lo quitaban
por encima de la cabeza; el gesto la
despeinó y a Conn le pareció aún más
bella. Entonces comprendió por qué
había acudido, pero la idea de estar con
una mujer en su estado, más que
excitarlo lo asustaba.

—Chaya —dijo—, yo…
Pero ella ya se había quitado la

camisa, se inclinó hacia él, apartó la
manta bajo la cual estaba tan desnudo
como ella y sonrió al ver que su
virilidad se encontraba en un estado tan



débil como él mismo. Entonces se tendió
a su lado bajo la manta y se acurrucó a
su lado.

Luego lo abrazó con la suavidad de
la tibia brisa del desierto.



26

Acre
Al día siguiente

Aunque apenas tuvo oportunidad de
reponerse de las consecuencias del
combate, Conn abandonó el campamento
de los cruzados a la mañana siguiente.

El tiempo apremiaba, pues incluso
antes del día decisivo los guerreros de
Cristo abandonaron las montañas y
emprendieron camino al sur. Dado que a
juzgar por ello parecía que su intención



era asediar Acre para obtener una salida
al mar, Conn debía darse mucha prisa si
quería liberar a su padre adoptivo de las
manos de los musulmanes.

No temía por la seguridad de
Baldric, porque el capitán Bahram le
había dado su palabra y Conn estaba
persuadido de que el oficial era un
hombre honorable, pero ¿quién sabe lo
que le ocurriría a un prisionero cristiano
si los suyos atacaban la ciudad?

Cuando él y Chaya llegaron a Acre
reinaba un gran alboroto en la
guarnición. Los espías de los fatimíes
habían informado acerca del avance del
ejército cruzado y los preparativos para
la defensa de la ciudad habían sido



reforzados. Montaron techos de madera
cubiertos de piel de animal por encima
de los adarves con el fin de proteger a
los defensores de las flechas de los
atacantes; revistieron las murallas
exteriores con grandes sacos llenos de
ramas y paja destinados a evitar que los
proyectiles de las catapultas las
dañaran. En las calles reinaba un
ruidoso bullicio: carros que
transportaban leña, piedras y otros
materiales de construcción se apiñaban
unos contra otros. Si realmente se
producía una lucha por Acre, esta se
convertiría en un combate sin cuartel, y
en su fuero interno Conn sintió que
estaba harto de combatir.



Tras la muerte de Guillaume de Rein
algo se había apagado, una llama que
hasta entonces no había dejado de
alimentar. El fin de su enemigo no le
producía satisfacción ni alegría, pero el
motivo por el cual había emprendido
todos esos esfuerzos y por el que había
seguido con vida pese a todas las
dificultades había dejado de existir. Se
había cobrado su venganza, había
liberado a Chaya de las manos de
Guillaume y salvado la vida del duque
de Normandía. Solo había dejado de
alcanzar un objetivo: recuperar el libro
de Ascalón, por el cual Baldric había
empeñado su vida.

—¿El pergamino ha desaparecido?



—exclamó Caleb, de pie junto al capitán
Bahram, una vez más ejerciendo de
traductor y alzó las cejas—. ¡Explícate!
¿Qué quieres decir con eso de que ha
desaparecido?

—Ya te he informado de ello —
replicó Conn, que había acudido a la
caseta de los guardias junto con Chaya.
Caleb recibió a su prima con un abrazo
y un beso en la frente y se limitó a
saludar a Conn con una leve inclinación
de la cabeza—. Cuando los hombres del
conde Hugo detuvieron a Guillaume de
Rein y estalló el tumulto, el pergamino
de pronto desapareció… y también
Berengario.

—¡Berengario, otra vez ese



demonio! —gritó Caleb con el rostro
crispado de asco.

—Ángel o demonio: en este caso
resulta difícil saberlo pues sin la ayuda
de Berengario, Chaya y yo no
hubiésemos escapado de De Rein y sus
esbirros.

—Si no hubiera intervenido no
habríais caído en poder de De Rein —
dijo Caleb, riendo amargamente—. Si
intentas defenderlo, cristiano, eres un
soñador o estás confabulado con él.

—Dices tonterías, Caleb —objetó
Chaya—. Si Conn hubiese querido
quedarse con el libro, no lo habría
traído a Acre. Nosotros tenemos la
culpa de lo ocurrido, no él.



Caleb tomó aire, pero guardó
silencio porque era incapaz de replicar
al argumento lógico de su prima.

El capitán Bahram, que había
presenciado la discusión sentado ante su
mesa sin comprender ni una sola
palabra, le dijo a Caleb que tradujera.
Después hizo una pregunta que Caleb
tradujo al francés.

—El capitán Bahram quiere saber si
recuerdas el trato que habéis hecho.

—Sí, señor —contestó Conn, que
había contado con la pregunta y, sin
vacilar, se arrodilló, inclinó la cabeza y
añadió—: y porque recuerdo vuestras
palabras con exactitud y os di mi
palabra que os traería el libro de



Ascalón a cambio de la vida de Baldric,
mi padre adoptivo, os ruego de todo
corazón que tengáis clemencia y cojáis
mi vida en vez de la suya.

—¡No! —gritó Chaya, horrorizada
antes de que Conn terminara de hablar,
pero Caleb ya traducía sus palabras.

El silencio reinó en la habitación; la
sorpresa de Bahram era evidente, se
puso de pie, se acercó a Conn y le hizo
otra pregunta.

—¿Eres consciente del alcance de
dicha decisión? —Tradujo Caleb.

Conn alzó la cabeza y lo miró
directamente a la cara.

—Sí, señor.
—¡No, Conn! ¡No debes hacerlo! —



dijo Chaya, y se cubrió el rostro con las
manos.

Hacía tiempo que Conn había
tomado la decisión, sin embargo no le
había dicho nada para no asustarla.

Hasta Caleb parecía sentirse
incómodo.

—No es necesario que hagas eso,
cristiano.

—¿No? —dijo Conn,
contemplándolos a ambos—. ¿Acaso
otro ha de morir por mi negligencia? ¿Es
eso lo que proponéis?

Caleb desvió la mirada,
avergonzado. Resultaba imposible saber
qué pensaba, pero tradujo las palabras
de Conn y el capitán asintió con la



cabeza.
—Gracias, señor —dijo Conn.
Bahram les dio una orden a ambos

centinelas apostados junto a la puerta y
entonces estos abandonaron la caseta
para regresar poco después con Baldric.

Aunque su estado era mejor, todavía
tenía un aspecto terrible, pero al ver a
Conn su rostro hinchado se iluminó.

—¡Conwulf!
Conn, que ya se había puesto de pie,

se acercó al viejo normando y ambos se
abrazaron.

—¡Sabía que regresarías, muchacho!
¡Lo sabía!

—Tenías razón, padre. Tu cautiverio
ha llegado a su fin, eres un hombre libre.



—¿Entonces has regresado con el
libro? —dijo Baldric, y su rostro
expresaba su orgullo.

Conn se mordió los labios.
—No. Pero todo está arreglado, eres

libre y puedes marcharte.
—¿Qué significa eso exactamente?

—preguntó Baldric, examinándolo con
su único ojo.

—No te preocupes por ello, padre.
—¿Qué significa eso? —volvió a

insistir el normando y les lanzó una
mirada inquisitiva a los otros dos—.
¿Qué está ocurriendo aquí?

—Tu hijo adoptivo se ha
intercambiado por ti, anciano —le
contestó Caleb.



—¡No! —exclamó Baldric y
retrocedió, espantado—. ¡No quiero!

—Lo sé, padre —aseguró Conn con
una débil sonrisa—, por eso antes
tampoco te lo he preguntado, pero mi
decisión es firme. Has hecho tanto por
mí… Me salvaste la vida en dos
oportunidades, me recogiste y cuidaste
de mí hasta que me curé cuando ya
parecía condenado a morir. Ahora ha
llegado el momento de enmendarlo.

—¡No! —volvió a gritar Baldric,
sacudiendo la cabeza cana—. ¡No, no,
no! ¡Eso no debe suceder! ¡Este no es tu
destino sino el mío!

—He cumplido con el deber que me
impuse. Guillaume de Rein está muerto.



Pase lo que pase conmigo —añadió,
lanzándole una mirada a Chaya—,
ningún inocente tendrá que volver a
temblar ante él nunca más. Saberlo me
basta.

Chaya, que había permanecido
inmóvil luchando con las lágrimas,
corrió hacia él y ambos se abrazaron
con la misma ternura y el mismo amor
de aquella noche.

Caleb desvió la mirada e incluso
Bahram estaba visiblemente
conmocionado. Aunque el capitán no
entendía ni una palabra comprendió
perfectamente lo que ocurría y, a juzgar
por su expresión, era evidente que le
hubiese gustado exonerar a Conn de su



deber. Pero eso era imposible: había
hecho una promesa, el acuerdo era
válido.

Concedieron unos momentos a Conn
y a Chaya para que se despidieran y los
labios de ambos se unieron en un beso
apasionado, observados por Caleb, que
estaba pálido y permanecía en silencio.
Después los guardias separaron a los
amantes.

—¡No! —gritó Chaya y quiso correr
tras Conn a quien ambos guerreros
conducían fuera, de regreso a las
mazmorras de las que había escapado
solo hacía unos días.

De repente se produjo un tumulto en
el pasillo, acompañado de gritos



sonoros y exaltados.
—¿Qué pasa allí fuera? —preguntó

Baldric.
Bahram y Caleb intercambiaron unas

palabras en arameo y después el primo
de Chaya salió precipitadamente de la
habitación. Regresó tras solo unos
instantes e informó a Bahram, cuya
reacción fue contradictoria: manifestaba
alivio y alegría, pero también inquietud
y desilusión.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó
Conn, dirigiéndose a Caleb.

—Ha llegado un mensajero del
palacio —contestó este—. El
gobernador se ha reunido con una
delegación de los cruzados y llegaron a



un acuerdo. La ciudad de Acre se ha
declarado dispuesta a proporcionar
agua, alimentos y forraje a los
cristianos, a cambio de que ellos no
ataquen la ciudad. Y como señal de
buena voluntad todos los prisioneros
cristianos quedan libres.

Un instante antes que Conn, Chaya
comprendió que suponía su salvación y
corrió hacia él para abrazarlo con el
rostro bañado en lágrimas de alivio.

—Bien, cristiano, al parecer el
Señor vuelve a estar de tu parte —dijo
Caleb.

Montañas de Nakura



Principios de junio de 1099

En una época en la que diariamente se
llevaban a cabo hechos gloriosos, en la
cual el ejército cruzado iba de triunfo en
triunfo y escribía páginas de historia, la
muerte de un único caballero, que
encima había sido detenido por traición
ante la vista de todos, no tenía
importancia. Con cinismo, todos
hicieron caso omiso de su muerte y no
malgastaron ni un momento en pensar en
la pérdida sufrida.

Pero una profunda pena se había
apoderado de Eleanor de Rein.

La desesperación la envolvía como
la oscuridad de una noche sin luna



mientras permanecía acurrucada junto a
la tumba en la que yacía el cuerpo sin
vida de su hijo, frío y cubierto de
sangre.

Guillaume nunca más volvería a
levantarse, nunca volvería a hablar con
ella. Y ella nunca volvería a formarlo
según sus ideas y obligarlo a actuar de
manera correspondiente. Guillaume se
había ido y el vacío que dejó tras de sí
era tan abismal que Eleanor sintió que la
devoraría.

Guillaume había sido su hijo, carne
de su carne, portador de todas sus
esperanzas… ¿y ahora? Ella había
estado allí, presenciado el combate
desde una distancia segura y convencida



de que su hijo saldría victorioso del
duelo a vida o muerte, que esa sería la
hora en la que Guillaume demostraría su
valía ante la vista de todo el mundo…
pero entonces todo acabó de un modo
muy distinto.

En el instante en el que la espada del
anglosajón Conwulf se clavaba en el
pecho de Guillaume, Eleanor había dado
rienda suelta a su rabia y su desilusión a
voz en cuello, había manifestado su
indignación frente a ese acto de barbarie
en el cual otros quizá viesen la sentencia
del Juez Supremo… Eleanor estaba
convencida de que lo que los había
desprovisto a ella y a su hijo de la
merecida recompensa por sus esfuerzos



era un asesinato.
Guillaume se había convertido en la

víctima de un complot urdido por unos
nobles, entre ellos el astuto duque
Roberto y el vengativo conde De
Monteil. Su objetivo era destruir la
Hermandad de los Buscadores
aniquilando a su líder, y se habían
servido del anglosajón para lograrlo…
el anglosajón que se había acercado
sigilosamente como una serpiente e
incluso había obtenido la confianza del
barón.

El mayor deseo de Eleanor era que
el necio de Renaldo le hubiera
arrancado el ojo a Conwulf aquel día en
Antioquía, porque entonces el combate



—si es que se hubiese producido—
habría acabado de otra manera. ¿O
acaso eso también había formado parte
del complot? ¿Es que en aquel entonces
Renaldo ya había planeado que el
anglosajón matara a Guillaume?

En medio de su desesperación, todo
le parecía posible a Eleanor y cuanto
más tiempo velaba junto a la tumba de
su hijo, tanto más su dolor daba paso al
odio. Hacía tiempo que sus lágrimas se
habían secado, sin embargo, el anhelo
de venganza ardía con una fuerza cada
vez mayor en su pecho, una llama que
todo lo consumía.

Solo mediante un gran esfuerzo
había logrado convencer a Roberto —a



quien conocía desde que era un niño
porque de vez en cuando había estado de
visita en el castillo de su familia, en
Falaise— de que no quemara el cadáver
de su hijo tal como había amenazado y
desparramara sus cenizas al viento. La
mera idea de que su cuerpo yaciera en
tierra extraña, lejos de su hogar
normando que tanto había amado, la
sumía en la desesperación, pero se
consolaba pensando que al menos no lo
habían quemado.

Aún lo veía ante sí, la piel blanca
como la nieve y los rubios cabellos
recogidos con una diadema de oro con
la que ella lo había enterrado. Eleanor
nunca albergó la más mínima duda de



que su hijo estaba destinado a
convertirse en un soberano, así que lo
hizo enterrar como si fuera un rey y le
tributó todos los honores que el concejo
de los nobles y los eclesiásticos le
habían negado.

Por eso Arnulfo de Rohes la había
llamado bruja y ella sabía que no eran
pocos los que dudaban de que estuviera
en su sano juicio y consideraban que la
pérdida de su hijo y su esposo en tan
poco tiempo habían sido demasiado
para ella.

¿Qué sabían esos necios?
¿Qué sabían de las preocupaciones

de una madre?
¿Del martirio que sufría?



¿Del dolor con el que dio a luz a
Guillaume? ¿De los sacrificios que
había hecho para que también en la
inhóspita Northumbria recibiera la
educación digna de un futuro soberano?
¿De las humillaciones que había
soportado para conseguir que Renaldo
de Rein creyera que en realidad era
superior a ella? ¿De la sangre que le
manchaba las manos solo porque
siempre quiso lo mejor para Guillaume?

Había observado con disgusto como
el muchacho simpatizaba con su
auténtico padre; desde muchos puntos de
vista, Osbert había sido superior a
Renaldo, su hermano mayor, pero su
carácter honrado y su despreciable



preferencia por las cosas sencillas de la
vida, más que resultarle útil a
Guillaume, le habían hecho daño.
Además, Eleanor había tenido muy
presente que un día necesitaría algo que
le permitiera manipular a Renaldo. Así
que aquel día, cuando Osbert salió a
cazar en la quebrada, cortó la cuerda y
la ocultó, para años después poder
acusar a Renaldo de haberlo hecho.

Pero todo ello, todos sus cálculos,
sus reflexiones, sus planes
cuidadosamente urdidos habían perdido
validez. Guillaume estaba muerto.
Masacrado por un bárbaro anglosajón…
que pagaría un elevado precio por ello.

—Milady?



La suave voz de Eustacio la arrancó
de sus cavilaciones.

Eleanor se encontraba arrodillada en
el polvo, al pie del túmulo que había
hecho erigir y provisto de un bloque de
piedra en el que figuraban el nombre de
Guillaume y su origen y que se
encargaría de que su recuerdo perdurara
durante mil años… Eleanor volvió la
cabeza cubierta con una cofia. Los
hombres estaban dispuestos a partir.

Habían aguantado durante diez días.
Habían cavado la tumba y velado al
difunto, habían enterrado a su jefe con
todos los honores mientras que el
ejército había partido hacía días y se
dirigía a Caesarea donde los cruzados



querían pasar Pentecostés antes de
seguir viaje a Jerusalén.

No todos los caballeros de la
Hermandad se habían quedado. Algunos
dieron crédito a la supuesta ordalía y se
apartaron, otros se dejaron intimidar por
los seguidores del duque de Normandía.
No obstante, alrededor de veinte
jóvenes nobles permanecieron en el
séquito de Eleanor… los suficientes
para perseguir a los otros, culpables del
dolor de Eleanor, y castigarlos. Y quizá
también los suficientes para llevar a
cabo aquello que ella le había
encargado a Guillaume.

Eleanor ignoraba dónde se ocultaba
el traicionero monje, pero, pese a su



pena, su codicia por lo que él le había
prometido seguía presente. Lo que más
le hubiese gustado era ver a su hijo en el
trono de Jerusalén, pero como ya no
estaba vivo tendría que encontrar otro
que alcanzara el máximo poder por
encargo de ella.

—Perdonad, milady, pero los
nuestros están dispuestos a partir. Tened
la bondad de seguirme.

Eleanor se volvió un poco más y
saludó con gesto benévolo al caballero
de mirada curiosamente vacía.

—Desde luego, mi buen Eustacio,
desde luego. Aquí nuestra tarea ha
llegado a su fin. Jerusalén nos aguarda.
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Mons gaudii
7 de junio de 1099

El día que los cruzados habían
aguardado durante más de tres años, por
el que se desvivieron e hicieron
incontables sacrificios, era un martes.

Unos días antes el normando
Tancredo había avanzado hasta Belén
con un reducido grupo de jinetes, la
ciudad en la que nació el Redentor. La
noticia de que los cruzados ya estaban



tan próximos a aquellas ciudades que
hasta entonces solo conocían de oídas y
que eran la meta de todos sus esfuerzos
recorrió el ejército como un reguero de
pólvora. Aunque los peregrinos estaban
exhaustos, no querían perder más
tiempo.

Durante una marcha forzada de dos
días, acompañada de alegres canciones
y los animados discursos de los
predicadores, prosiguieron su camino
haca el este. Y finalmente —el sol de un
nuevo día ya había despuntado y sus
rayos deslumbrantes bañaban la
comarca— alcanzaron un alto desde
cuya cresta llana se les ofrecía un
espectáculo impresionante: ante ellos,



como una remota promesa pero más
cercana que nunca, se encontraba la
meta de sus anhelos.

Jerusalén, la insigne.
La ciudad de Salomón.
La cuna de la cristiandad.

Rodeada de una alta muralla y lindada a
ambos lados por los valles de Hinón y
de Cedrón, la ciudad ofrecía un aspecto
magnífico. De un laberinto de sillares de
piedra se elevaban las cúpulas de las
iglesias y los minaretes; a la izquierda
se alzaban las torres de la ciudadela, y
aquí y allá se veían las ruinas romanas,
impresionantes debido a su tamaño.



Pero lo que ofrecía el aspecto más
soberbio era la gigantesca cúpula que se
elevaba al este de la ciudad en medio de
una meseta rodeada de murallas y cuyo
techo dorado resplandecía bajo el sol:
¡la Cúpula de la Roca! Los peregrinos
habían oído muchas cosas acerca de ese
lugar construido por los seguidores de
Mahoma para proteger uno de los
lugares sagrados de su fe. Aunque
debería haber supuesto un disgusto para
los guerreros de Cristo que acudieron
para limpiar Tierra Santa de infieles, al
verla todos soltaron gritos de júbilo.

Por una parte, porque la cúpula
dorada indicaba el fin de un largo viaje
y, por la otra, porque las ansiosas



miradas de los cruzados buscaban
inútilmente otro emblema: la iglesia del
Santo Sepulcro que antaño el emperador
Constantino había hecho erigir por
encima de los lugares de la muerte y la
resurrección de Jesucristo.

Algunos peregrinos regresados de
Tierra Santa habían informado que los
musulmanes habían destruido los lugares
más sagrados de la cristiandad adrede,
pero gracias a la mediación del
emperador bizantino, hacía cinco
decenios que los cristianos habían
comenzado a volver a levantar el antaño
magnífico edificio. Sin embargo, sus
esfuerzos parecían haber avanzado en
una medida mucho menor a lo esperado



por los cruzados, pero ello no impidió
que sintieran una profunda emoción.

Los jinetes desmontaron y se
persignaron, innumerables peregrinos
cayeron de rodillas y alabaron al Señor
por haberlos conducido hasta allí tras
una larga odisea, continuas guerras e
innumerables penurias.

Conn y Baldric también habían
desmontado y se arrodillaron,
agradecieron a Dios en silenciosa
oración y recordaron a los camaradas
que no pudieron recorrer el largo
camino hasta el final. Conn recordó al
parco Remy, que le había enseñado a
manejar la espada y que permaneció leal
a su lado en Antioquía, y al



dicharachero Bertrand, que le había
alegrado sus horas más oscuras.

Eran momentos muy emocionantes.
Los cánticos enmudecieron y solo se
oían plegarias murmuradas por doquier.
Conn le lanzó una mirada de soslayo a
Baldric, arrodillado a su lado y
contemplando Jerusalén con su único y
lloroso ojo. ¿Qué sentiría el normando,
quien nunca había querido otra cosa que
ver el lugar del padecimiento y la
resurrección de Jesucristo y así purificar
su alma inmortal?

Una vez establecido que los
cruzados no asediarían Acre y que no
habría una confrontación con los
fatimíes, Conn y Baldric abandonaron la



ciudad junto con alrededor de
doscientos cristianos autóctonos que
también habían estado encerrados en las
mazmorras de la ciudadela. Despedirse
de Chaya le resultó muy difícil y una
parte de él quería quedarse, pero tenía
claro que en esos tiempos tan inseguros
un cristiano y una judía tampoco
tendrían un futuro en Acre, y tampoco
quiso dejar en la estacada a Baldric, a
quien tanto le debía, tan cerca de la
meta.

Aunque sus heridas aún eran
dolorosas y porque debido a la escasez
de alimentos en el ejército aún tenía un
aspecto muy demacrado, en los últimos
días el estado del padre adoptivo de



Conn había mejorado visiblemente,
como si la proximidad de los Santos
Lugares le proporcionara un nuevo
vigor. Y cuando por fin se persignó y
volvió a ponerse de pie. Conn casi
sintió que volvía a ver a aquel férreo
guerrero con el que antaño se encontró
en Londres.

—Este es un momento muy
importante, Conwulf —dijo, deslizando
la mirada por encima de la ciudad de
Salomón. La luz matinal iluminaba una
mitad de su rostro, la otra estaba en
sombras—. No pasará mucho tiempo
antes de que las cunas de nuestra fe
vuelvan a estar en nuestras manos.



Al sur de la colina, desde la cual los
cruzados disfrutaron de la primera vista
de la Ciudad Santa y a la que bautizaron
con el nombre de mons gaudii, colina de
la Alegría, montaron su campamento.

Durante la noche siguiente casi nadie
durmió, la noticia era demasiado
excitante, demasiado abrumadoras las
perspectivas que se presentaban ante los
guerreros de Cristo.

¿Es que la gran empresa, que ya
había durado más de cuatro años,
finalmente se vería coronada por el
éxito?

Se hablaba de ello en torno a todas
las hogueras y en el interior de todas las



tiendas, los eclesiásticos celebraban
misas de acción de gracias y solemnes
oraciones. Pero al menos entre los
guerreros de más edad y experiencia, el
entusiasmo inicial pronto dio paso a esa
fría reflexión que debe preceder a todo
operativo militar. Empezó a reinar cierta
desilusión, pues a lo largo de los siglos
las murallas que rodeaban Jerusalén,
dominadas por siete puertas, habían sido
renovadas y reforzadas una y otra vez,
de manera que la ciudad parecía un
baluarte casi inconquistable y cuya
ocupación le costaría la vida a cientos
de cruzados. Además, el estado crítico
de abastecimiento se agudizaría aún más
cuanto más durara el asedio a la ciudad.



—La meta está cerca —dijo Baldric,
masticando el último trozo de pan que
había en su saco de provisiones—, pero
todavía no estamos en Jerusalén.

—¿Qué crees que decidirá el
concejo de los nobles? —preguntó
Conn, sentado frente a él en la tienda.

—No lo sé —dijo el normando,
frunciendo los labios—. Los nobles
pelearán, como siempre. No se pondrán
de acuerdo sobre cómo repartirse el
gobierno de la ciudad pese a que
todavía ni siquiera la han conquistado.
Sin embargo, en algún momento, cuando
la sensatez o el apuro los obliguen a
hacerlo, decidirán atacar y, con la ayuda
de Dios, lograremos conquistar la



ciudad y alcanzar la meta de todos
nuestros esfuerzos.

—¿Todavía crees que ello es la
voluntad de Dios?

—¿Qué quieres decir?
—Conquistar Jerusalén, expulsar a

los musulmanes y los judíos de Tierra
Santa.

El normando lo escudriñó con su
único ojo. Durante un momento, Conn
temió que su padre adoptivo se
enfadara, tal como solía hacerlo a
menudo con anterioridad cuando alguien
cuestionaba el sentido de la empresa,
pero Baldric permaneció impasible.

—No lo sé —dijo, moviendo la
cabeza—. Cuando abandonamos



Inglaterra tenía una idea clara respecto
de nuestros enemigos, al igual que de
nuestros aliados. Pero el tiempo ha
demostrado que con frecuencia las cosas
no son lo que parecen. El que me torturó
no fue un sarraceno sino un cristiano y a
ti una judía te salvó la vida. ¿Así que
por qué luchamos? ¿Por qué queremos
conquistar Jerusalén, cuando ya no
podemos distinguir al enemigo del
amigo?

Conn le lanzó una mirada
expectante: Baldric acababa de expresar
las mismas dudas que lo corroían
también a él y confiaba en recibir una
respuesta concluyente.

—¿Y bien?



—No lo sé, muchacho —replicó
Baldric, desilusionándolo—. Solo sé
que al final de este peregrinaje la
redención aguarda a cuantos lo
emprendieron con el corazón puro. Mis
esperanzas solo se cifran en ello, solo
en…

Antes de que terminara la frase, la
puerta de la tienda se entreabrió y entró
un hombre vestido con un hábito negro.
Conn se sorprendió tanto que se puso de
pie de un brinco.

—¡Berengario!
El monje se quitó la capucha y

reveló su semblante pálido y de aspecto
lamentable; el sudor le cubría la frente y
tenía el cabello pajizo.



—Conwulf, Baldric… —dijo el
benedictino—, os ruego que me
escuchéis.

—¿Osáis aparecer por aquí? —
gruñó Baldric, se puso de pie y se llevó
la mano a la empuñadura de la espada
—. ¿Después de todo lo que habéis
hecho?

—Sé que he pecado, señor —
aseguró el monje con una humildad que
parecía sincera—. Pero os suplico que
no me juzguéis sin haber oído la verdad.

—¿La verdad? —preguntó Conn—.
¿Qué verdad? Habéis mentido tantas
veces… ¿cómo podéis pedir que
confiemos en vos?

—Es cierto, he mentido y engañado



porque con ello confiaba en
aproximarme a la presencia de Dios en
la Tierra, pero no lo logré y ahora
tampoco me queda tiempo.

—¿Tiempo? ¿Para qué?
—Para pedirte perdón, Conwulf, y

también a vos, Baldric. Mis ansias de
hacerme con el libro y con aquello que
oculta eran tan grandes que estaba
dispuesto a cometer cualquier delito.

—¿Por qué? —Quiso saber Conn.
—¿Acaso no es evidente? —dijo el

monje y su boca de finos labios esbozó
una débil sonrisa—. El arca supone todo
lo que los seres humanos han anhelado
desde el principio de su existencia: ¡un
vínculo con Dios! Puede que a otros les



interese la riqueza y el poder: yo solo
quería averiguar su naturaleza y alcanzar
la certeza…

—… y para hacerlo estabais
dispuesto a entregarle el arca a
Guillaume de Rein —dijo Baldric.

Berengario asintió y unas gotas de
sudor se derramaron por sus sienes.

—Pero finalmente comprendí cuán
desmedida era mi pretensión, pues una
religión que se convierte en certeza ya
no necesita de la fe. Sin embargo, la fe
en el Redentor es lo que nos diferencia
de los infieles. Así que hice lo que era
necesario para impedir que Guillaume y
su madre se apoderaran del precioso
tesoro.



—Afirmasteis que el pergamino era
una falsificación y así nos pusisteis a
Chaya y a mí en peligro de muerte —
dijo Conn.

—No tenía otra opción.
—¡Pero tuvisteis que contar con que

Guillaume se volvería loco de furia y
nos pediría cuentas a Chaya y a mí y que
incluso quizá nos matara!

—Eso también es cierto.
—¿Cómo pudisteis hacer algo así?

Si el conde Hugo y los suyos no
hubiesen aparecido, entonces… —Conn
se interrumpió, porque de pronto se le
ocurrió otra idea—. ¿Sabíais que Hugo
acudiría en nuestra ayuda? ¿Apostasteis
por ello?



—Sabía que el conde quería vengar
el asesinato de su hermano Adhemar y
que no dejaría de aprovechar una
oportunidad como esa. Así que le hablé
de ti y de aquella noche en Londres, del
complot que descubriste.

—¿Cómo lo sabíais? ¡No se lo conté
a nadie!

—Tú mismo hablaste de ello, en
Antioquía, mientras eras víctima de la
fiebre. Hablaste en sueños.

—¿Y pretendéis que os crea?
—Es la verdad —dijo Baldric.
—¿Tú… tú también lo sabías? —

exclamó Conn, contemplando a su padre
adoptivo, desconcertado—. ¿Lo supiste
todo el tiempo? ¿Por qué no dijiste ni



una palabra?
—Porque no hubiera cambiado nada.

Mientras no existiera una prueba, lo que
sabías no solo resultaba inútil sino
sumamente peligroso.

—¿Así que me creéis?
—No solo eso —dijo Berengario—.

Incluso en aquel entonces, ya
sospechaba que en algún momento lo
que sabías resultaría útil. Pues nada
ocurre sin que Dios lo haya planeado.

—¿Sin que Dios lo haya planeado?
—gritó Conn, dio un paso hacia delante,
agarró al monje del cuello del hábito y
tiró—. ¿Es que no comprendéis lo que
podríais haber provocado?

—Sí, Conwulf… y fue la vergüenza



la que me impulsó a recorrer el desierto
en busca del traidor, pero no se me
ocurrió otra manera de detener a
Guillaume de Rein.

—¿Por qué no me lo dijisteis? ¿Por
qué no hablasteis conmigo?

—¿Acaso me hubieses escuchado
tras todo lo que os he hecho, a ti y a
Chaya? —preguntó Berengario en un
tono tan convincente que a Conn no le
quedó más remedio que soltarlo.

—Supongo que no —admitió.
—He conocido a Guillaume y a su

madre y sé de lo que son capaces. Si el
arca hubiera caído en sus manos solo
habría sido utilizada para aumentar su
poder y sus posesiones. No podía



permitirlo.
—Así que hicisteis desaparecer el

libro tras haberlo desenmascarado como
una supuesta falsificación. ¿Y ahora
dónde está?

—Oculto en un lugar donde Eleanor
no podrá encontrarlo —respondió el
monje, respirando entrecortadamente y
procurando tomar aliento—. He
recorrido el camino del traidor hasta el
final y también pagaré el precio de la
traición… solo que mi recompensa no
hubiesen sido treinta monedas de plata
sino la gloria de la vanidad. Y
contemplar la gloria de Dios en vida.

—¿Qué estáis diciendo? —preguntó
Conn, toda esa cháchara carecía de



sentido para él.
—He hecho penitencia, créeme.

Ahora lo único que deseo es que me
perdones, Conwulf, porque contra ti he
pecado más que contra ningún otro. Te
he engañado y traicionado tu amistad y
ello me pesa mucho. ¿Me perdonas?

Al final, Berengario habló con
lentitud cada vez mayor y bajo la luz de
la lámpara de aceite, su rostro parecía
haberse vuelto aún más pálido. Conn
titubeó antes de responder. En las
últimas semanas hubo momentos en los
que maldijo al monje y le deseó la
condena eterna, pero entonces, al verlo
ante sí, encorvado y suplicando su
perdón, no pudo evitar sentir lástima por



él.
—Berengario, yo… —empezó a

decir y entonces el monje se desplomó.
Soltó un gemido y Conn se arrodilló

a su lado y apoyó la cabeza en su regazo
para que no la apoyara en la dura roca.

—Conwulf…
—¿Qué os pasa?
—Perdóname, por favor —gimió el

monje con la mirada perdida—. Casi no
me queda… —Y enmudeció cuando un
espasmo violento lo agitó y una espuma
de aroma amargo brotó de sus labios.

—Veneno —soltó Baldric—. ¡Se ha
envenenado!

—Tuve que hacerlo —dijo
Berengario—. Mientras siga con vida



soy un peligro… logré descifrar el libro
de Ascalón al completo… sé dónde se
encuentra el arca… No debe caer en las
manos equivocadas… nadie.

Agitó el brazo como alguien que se
está ahogando.

—¡Te lo suplico, Conwulf,
perdóname! —balbuceó, al tiempo que
debido al veneno ingerido unos
espasmos cada vez más violentos
agitaban su cuerpo—. No quiero
enfrentarme al Todopoderoso… sin una
palabra de reconciliación…

Conn se mordió los labios
agrietados. Su ira por Berengario se
había disuelto por completo frente al
despojo humano en que se había



convertido el monje. Puede que
Berengario hubiera pecado, pero en el
último instante recordó su origen y su
auténtico deber y le dio mayor
importancia al bien de los demás que al
propio.

Conn tomó aire y se dispuso a darle
la absolución al arrepentido pecador
que este suplicaba con tanta urgencia y
decirle que le perdonaba sus crímenes…
cuando vio que Berengario ya no se
movía: los espasmos habían acabado
súbitamente y la mirada del monje se
tornó fija y vidriosa y ya no respiraba.

—¿Berengario?
Conn le habló, lo zarandeó como si

quisiera despertar a un durmiente…



pero nadie despertaba del sueño en el
que había caído el monje.

No en este mundo.
—Os perdono —murmuró Conn con

la remota esperanza de que el
benedictino aún pudiera oírlo, o al
menos su alma inmortal. Después le
cerró los ojos mientras las últimas
palabras del monje todavía resonaban en
su consciencia:

«He recorrido el camino del traidor
hasta el final y también pagaré el precio
de la traición… solo que mi recompensa
no hubiesen sido treinta monedas de
plata sino la gloria de la vanidad».



28

Ante las puertas de Jerusalén
8 de julio de 1099

Habían pasado cuatro semanas, pero la
congoja causada por la muerte de
Berengario aún afectaba a Conn.

Claro que le había guardado rencor
al monje por su traición, pero cuando
Berengario murió, envenenado por su
propia mano y suplicando su perdón con
labios cada vez más pálidos, Conn le
había perdonado todo y ya no sostenía



en brazos al pecador arrepentido sino
solo al amigo… que el monje no hubiese
recibido lo que tanto anhelaba era
amargamente irónico.

Conn jamás olvidaría a Berengario.
Entre todas las personas con las que

se había encontrado en su largo viaje,
fue el benedictino quien más lo
aproximó a Dios al tiempo que él mismo
se alejaba de Él cada vez más. Ello
suponía el mérito de Berengario y al
mismo tiempo su tragedia, y Conn
confiaba en que el Señor le perdonara
sus faltas y diera prioridad a su
arrepentimiento. Pero el libro de
Ascalón, a causa del cual el monje se
había convertido en un traidor, seguía



sin aparecer… y con este cualquier
posibilidad de recuperar el precioso y
milenario tesoro.

Mientras tanto proseguía el asedio.
Durante todo un mes habían

intentado inútilmente tomar las murallas
de Jerusalén por asalto, pero no solo los
milenarios baluartes suponían un
problema para los cruzados, también el
calor del verano se convirtió en un
enemigo implacable que no dejaba de
acecharlos cuando acudían a una de las
escasas fuentes a por agua, y encima las
interminables rencillas de los nobles,
incapaces de ponerse de acuerdo sobre
una acción conjunta, complicaban la
situación todavía más, de manera que



Conn —que podía participar en las
reuniones del concejo dado que era uno
de los caballeros del duque Roberto y
que así se convirtió en testigo de las
discusiones— de pronto recordó las
palabras de advertencia de Baldric.

El duque Godofredo, Raimundo de
Tolosa y Tancredo asediaban el lado
norte de la ciudad y también el flanco
occidental hasta la torre del rey David,
que se elevaba cual amenazador baluarte
por encima de las murallas y era la sede
del gobernador fatimí; en cambio el
duque Roberto y sus tropas normandas
se habían situado más al norte y
cerraban el acceso a Nablus. A ello se
añadían unos asentamientos provisorios



que albergaban a cuantos acompañaban
la campaña militar como peregrinos,
pero que no combatían. Hacía tiempo
que resultaba imposible estimar su
número exacto: Conn calculó que
además de los alrededor de mil
caballeros y diez mil soldados de
infantería, se sumaba la misma cifra de
criados y siervos, y también de heridos,
mujeres y niños. Debido al calor y la
sequedad del verano, el hambre y la
escasez se habían agudizado en el
campamento de modo que muchos
peregrinos optaron por emprender la
huida, como antaño en Antioquía.

Ante dichas circunstancias, el
concejo de los nobles había alcanzado



una decisión. No se trataba de que los
jefes de la campaña militar de pronto se
hubieran puesto de acuerdo: las ideas de
los señores acerca de lo que debía
ocurrir con Jerusalén una vez que fuera
conquistada diferían muchísimo.
Mientras que Raimundo, conde de
Tolosa y líder de los provenzales, quería
tomar posesión de la ciudad en nombre
de la Iglesia y daba por hecho que el
único que podía convertirse en rey de
Jerusalén era el mismísimo Jesucristo,
los normandos italianos aspiraban a
hacerse con la corona sin el menor
disimulo. En cambio, Godofredo de
Bouillon, el poderoso duque de la Baja
Lotaringia, intentaba mediar entre las



partes y organizar el asedio de la mejor
manera posible, dadas las
circunstancias, lo cual también incluía la
construcción de dos grandes torres de
asalto que debían servir para dominar
las murallas. Pero pese a que las ideas
de los nobles respecto a lo que debía
ocurrir tras la conquista fuesen muy
distintas, todos sabían que el tiempo
apremiaba. Iftijar ad-Daula, el
comandante de la guarnición musulmana
de Jerusalén, había solicitado refuerzos
a El Cairo. Cuando estos arribaran, el
mismo destino, ese del que habían
escapado en Antioquía solo por los
pelos, daría alcance a los cruzados: ¡se
enfrentarían a ellos ante las murallas de



la ciudad donde combatirían sin ninguna
protección y sería aniquilado hasta el
último hombre!

En consecuencia, Isoard de Garp, un
conde del sur de Francia, sugirió que los
guerreros de Cristo hicieran
precisamente aquello que ya habían
hecho ante las murallas de Antioquía: a
saber, que confiaran en la voluntad de
Dios. El conde dijo que el monje
Desiderio había acudido a su tienda y
afirmó que nada menos que el obispo
Adhemar se le había aparecido en
sueños y que había exhortado a los
nobles a olvidar sus rencillas. Mediante
un ayuno de tres días y una procesión en
torno a las murallas de Jerusalén,



descalzos y con el hábito de los
penitentes, los señores debían expiar su
codicia y su egoísmo. Después, según
Desiderio, la ciudad caería en nueve
días.

Era la primera vez que Conn
presenciaba un silencio tan absoluto en
el concejo de los nobles. Desiderio ya
había dado que hablar por sus visiones
en el pasado; pero como a menudo no
concordaban con los objetivos de los
jefes, nadie les prestó oídos. Pero en esa
ocasión puede que cada uno de los
señores sospechara que la profecía de
Desiderio suponía la única oportunidad
de volver a unir a los cruzados y
emprender un último esfuerzo común.



Además evitaría que todos los señores
se desprestigiaran ante sus
subordinados, puesto que las
instrucciones procedían de instancias
superiores.

Las barbudas y desastradas figuras
en las que se habían convertido los
nobles ofrecían una imagen curiosa
cuando uno tras otro manifestó su
acuerdo y prestó un solemne juramento;
un vasallo de Godofredo llamado
Lethold de Tournaye incluso juró que
sería el primero en lanzarse contra las
murallas enemigas. De un modo
involuntario, Conn lo comparó con
Bahram, el culto y erudito oriental, y con
Caleb, el joven judío, que no era un



guerrero pero que sin embargo estaba
dispuesto a defender su hogar y su
familia… y no fue la primera vez que se
preguntó si estaba del lado correcto.

El inicio del ayuno fue decidido de
inmediato, así que la procesión exigida
por Desiderio tuvo lugar dos días
después. Aquel viernes por la mañana
varios miles de personas emprendieron
la marcha de la penitencia alrededor de
las murallas de la ciudad.

Estaban encabezados por los
sacerdotes y los miembros de las
órdenes religiosas, que portaban cruces
y entonaban solemnes cánticos en los
que alababan al Señor; también
cargaban con varias reliquias que



debían obtener la intercesión de los
santos ante el Todopoderoso. Les
seguían los caballeros, que llevaban
atuendos sencillos y estaban descalzos,
tal como exigían las visiones de
Desiderio. Los acompañaba el sonido
de las trompetas, y todos los que
marchaban en sus filas —entre ellos
también Conn y Baldric— portaban una
espada en las manos. A los nobles los
seguían los plebeyos: soldados,
artesanos, criadas y siervos, y también
peregrinos que se habían unido a la
campaña militar.

Mientras que los cruzados
emprendieron la procesión con la
gravedad correspondiente —pues al fin



y al cabo esperaban que les
proporcionara la victoria decisiva—,
desde las murallas de Jerusalén los
observaron primero con asombro y
después con burla mordaz. Innumerables
orientales, todos ellos empecinados en
echar un vistazo a lo que para ellos
suponía un extraño espectáculo, se
apiñaban en los adarves, atisbaban entre
las almenas y soltaban sonoras
carcajadas ante sus adversarios
descalzos y sumidos en sus oraciones.

Al principio rodear la ciudad
parecía sencillo. Pero cuanto más
avanzaba el día y cuanto más se elevaba
el sol en el cielo, tanto mayor se volvió
el esfuerzo. Incluso antes de que



alcanzaran la puerta de David, situada al
oeste de la ciudad, a muchos ya les
sangraban los pies desnudos debido a
las piedras afiladas. También Baldric se
vio afectado, pero la piedad
generalizada que se había adueñado de
los guerreros de Cristo los impulsaba a
seguir avanzando, incluso cuando sus
pies empezaron a dejar huellas
sangrientas en las piedras calientes. La
sed se convirtió en una tortura debido al
calor; aunque había criadas provistas de
odres de agua que acompañaban el
cortejo y daban de beber a quien lo
solicitaba, su número no era suficiente
para abastecerlos a todos, así que
algunos se desplomaron y tuvieron que



ser arrastrados hasta el campamento,
provocando las risas de los
espectadores musulmanes.

Conn temía que el esfuerzo también
se cobrara su tributo con Baldric, pero
el duro normando se había recuperado
lo bastante como para aguantar hasta el
final. Giraron en torno al extremo sur de
la ciudad donde se encontraba la puerta
de Sión y recorrieron los valles de
Cedrón y de Josafat en dirección al
norte. La meta era el mons olivarum: el
monte de los Olivos, situado al noreste
de la ciudad, los lugares donde se
iniciaron los padecimientos del Señor y
donde antiguamente habían erigido una
capilla que debía servir de recuerdo de



los acontecimientos.
Cuando el último de los peregrinos

alcanzó el monte de los Olivos ya casi
anochecía y cerca de la capilla se
celebró una imponente misa; habían
erigido un altar al aire libre en torno al
que se agruparon los portadores de las
cruces y los cofres de las reliquias.
Después los caballeros y su séquito, y al
final los plebeyos: una multitud
inabarcable con la vista que escuchaba
las palabras de los sacerdotes con la
cabeza inclinada y cumplía con los ritos
correspondientes.

Las prédicas eran aguardadas con
gran expectación, pues todos los
miembros del ejército sabían que



semejante acontecimiento no era casual
y que su significado era muy importante.
Por eso los nobles habían decidido que
hablaran los mejores predicadores de
todo el contingente. El primero en hablar
fue Pedro de Amiens, frente a cuyo
talento como orador Kerbogha había
hecho oídos sordos, pero que allí
recogió un éxito bastante mayor; el
siguiente en predicar fue Raimundo
d’Aguilers, el capellán de Raimundo de
Tolosa, que era eclesiástico y erudito, y
que redactó una crónica de la empresa;
el último en dirigirse a la multitud fue
Arnulfo de Rohes, conocido por sus
discursos apasionados.

Al igual que los que lo antecedieron,



él también habló de penitencia y de
conversión, de humildad y disposición
al sacrificio y de la recompensa eterna
que recibirían los cruzados por
intervenir en la inminente batalla por
Jerusalén. Pero a diferencia de los que
lo precedieron, trazó un puente entre los
eventos de la Biblia y los del presente,
que proporcionó a cuantos lo
escuchaban, tanto nobles como
plebeyos, la sensación de formar parte
del mandato bíblico.

—… y no es ninguna casualidad,
hermanos míos —Conn lo oyó decir a
voz en cuello—, que nos encontremos
aquí, ¡en el lugar de la infame traición
que sufrió Nuestro Señor! Pues nosotros,



que hemos recorrido el largo camino,
que no nos dimos la vuelta a pesar de
todos los esfuerzos y avanzamos hasta la
meta de nuestra peregrinación, estamos
aquí por un único motivo: ¡para
reescribir la historia de nuestra fe! Aquí,
en este lugar, el traidor Judas delató a
Nuestro Señor por treinta monedas de
plata. Sin embargo, nosotros aceptamos
el desafío del Todopoderoso. Le hemos
jurado lealtad hasta la muerte y en vez
de acabar nuestras vidas sumidos en el
arrepentimiento y la vergüenza como lo
hizo Judas, responderemos con nuestras
vidas y nuestra sangre a nuestro
juramento de que el estandarte de la
cristiandad vuelva a ondear por encima



de Jerusalén y demuestre a toda la
Tierra que nuestro Dios triunfa sobre los
infieles…

Conn dejó de escuchar.
Las palabras del capellán habían

despertado recuerdos, recuerdos de lo
dicho por Berengario poco antes de
morir.

¿Acaso también Berengario no se
había designado a sí mismo como un
traidor? ¿No había hablado de treinta
monedas de plata? ¿Es que se refería a
la traición de Judas y a un enigma
bíblico…?

Hasta entonces, Conn más bien había
creído que las palabras del monje se
debían al efecto del veneno, pero… ¿y



si se tratara de algo más? ¿Si
Berengario, que era sumamente culto y
leído, hubiera elegido esas palabras
adrede?

¿Y si hubiera intentado decirle algo?
Conn notó que su pulso se aceleraba.

Mientras todos los demás prestaban
oídos a las arrolladoras palabras de la
prédica, trató de recordar qué más había
dicho Berengario. ¿No había afirmado
haber recorrido el camino del traidor
hasta el final? ¿Y si con ello se refería a
un lugar concreto? ¿Acaso el camino de
Judas no había llegado a su fin
precisamente allí, en el monte de los
Olivos, donde se convirtió en el traidor
del Señor?



Conn abandonó la posición de
rodillas adoptada por la mayoría de los
presentes y miró en derredor. Lo
primero que llamó su atención fue la
vieja capilla medio derruida y, sin que
hubiese podido explicar el impulso, de
repente sintió una intensa necesidad de
acercarse a ella.

—Conn —susurró Baldric—,
¿adónde…?

Pero Conn sacudió la cabeza y se
limitó a indicarle que lo siguiera. Se
abrieron paso entre las estrechas filas de
los guerreros que escuchaban la prédica
con fervor y alcanzaron la capilla, que
solo consistía de un ábside cubierto de
una cúpula ruinosa y también de una



pequeña antesala. Hacía tiempo que la
puerta no existía, las imágenes habían
sido destruidas y el altar, retirado. No
obstante, el lugar irradiaba algo
sobrecogedor y Baldric se persignó en
cuanto cruzó el umbral.

—¿Qué buscas aquí? —le preguntó a
Conn en voz baja mientras en el exterior
aún resonaban las palabras del
predicador.

—Aguarda solo un momento.
Conn examinó las paredes ruinosas

de la antesala en busca de un indicio, de
algo que confirmara que sus reflexiones
eran correctas. Pero no encontró nada,
así que entró en el ábside a través de
cuya agujereada cúpula penetraban los



rayos del sol.
De pronto oyó un sonido hueco, de

piedra contra piedra.
Conn se detuvo y bajó la vista.
Una de las losas cubiertas de polvo

que acababa de pisar estaba floja. Conn
se agachó y quitó una parte del polvo
con la mano, el resto con un soplido. Y
entonces, para su total desconcierto,
apareció un emblema grabado en la
piedra.

¡Un círculo formado por cuatro
laberintos con una cruz en el centro!

Conn tomó aire. Con manos
temblorosas apartó la arena de las
ranuras de la baldosa e hizo uso de la
espada para levantarla, ayudado por



Baldric. Ambos quitaron la losa
cuadrada bajo la cual apareció un hueco
que albergaba un alargado estuche de
cuero sellado con cera.

El corazón le latía aprisa; Conn se
apresuró a coger el estuche y lo abrió,
pero antes de sostenerlo en la mano ya
sabía que era el libro de Ascalón.

El pergamino completo que
Berengario había ocultado en ese lugar.
Quizás el monje inteligente consideró
que llevarlo consigo era demasiado
peligroso y tal vez el enigma que le
había planteado a Conn también había
sido un examen que ponía a prueba su
perspicacia. Si lo superaba era digno de
hacerse con el pergamino…



Sorprendidos y en silencio, Conn y
Baldric mantenían la vista clavada en el
pergamino que brillaba como el ámbar
bajo los rayos del sol. Entonces
comprobaron que había sido modificado
y que contenía notas adicionales, quizás
incorporadas por Berengario.
Comentarios en latín referidos a ciertos
fragmentos del texto hebreo y que
parecían ser descripciones de lugares.
Conn, que entretanto ya dominaba el
latín, reconoció que se trataba de puntos
cardinales e indicaciones sobre
senderos.

—¿Qué es eso, por todos los santos?
—preguntó Baldric, sorprendido.

—Berengario. Descifró el enigma



del libro. Esta es la descripción del
camino que conduce al lugar donde se
oculta el Arca de la Alianza.

Entonces el silencio volvió a reinar
en la pequeña capilla y de pronto fue
como si el peso del rollo de pergamino
que sostenía en la mano fuese
abrumador. Pensó en Berengario, en el
sacrificio que había hecho y en la larga
historia repleta de vicisitudes que
reflejaba el libro de Ascalón… y tomó
una decisión.

—¿Padre? —susurró, dirigiéndose a
Baldric.

—Sí, hijo.
—Tenemos que hablar.
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Acre
12 de julio de 1099

La ciudad a la que regresaron Conn y
Baldric ya no era aquella que habían
abandonado seis semanas atrás.

Esa había sido un asentamiento bien
defendido, en cuyas torres y murallas los
soldados de la guarnición se preparaban
para la defensa, pero la batalla por la
ciudad nunca se produjo. Para evitar la
confrontación, el gobernador del califa



prefirió abrirles las puertas a los
cruzados y proporcionarles todo lo
necesario… así que tras seis semanas, la
ciudad parecía un campo sobre el cual
había caído una nube de langostas.

Muchas tiendas y tabernas estaban
cerradas, en los mercados apenas se
podían comprar alimentos, los
almacenes y los graneros de la ciudad
estaban vacíos, una consecuencia del
tributo pagado a los cruzados. En todas
las oscuras entradas de las casas y bajo
los baldaquines que las sombreaban se
veían figuras escuálidas de mirada
hambrienta que contemplaban a los
recién llegados con una mezcla de
curiosidad y hostilidad. Porque si bien



Conn y Baldric llevaban turbantes en la
cabeza y el amplio atuendo de los
orientales por encima de la cota de
malla y el tahalí, todos los identificaron
como franca.

Conn sentía angustia. Una vez más,
recordó la reunión del concejo de los
nobles y en lo que había oído allí; voces
que clamaban por la gloria y el
prestigio, pero sobre todo por los bienes
y el botín: ya nadie hablaba de obtener
el perdón de Dios… aunque a lo mejor
resultaba mucho más necesario que
antes.

Era de suponer que ese también fue
el motivo por el cual Baldric lo había
acompañado. Cuando le contó sus



planes a su padre adoptivo Conn no
había estado nada seguro de que este lo
comprendiera, por no hablar de que le
ayudara, pues lo que Conn se proponía
no solo era osado, además iba en contra
de sus deberes y del juramento que
había prestado como cruzado. Pero
Conn estaba convencido de que para
servir a la justicia divina no existía otra
posibilidad… y para su gran alivio,
Baldric compartía esa opinión.

Se dirigieron a la casa del vendedor
de tejidos y preguntaron por Chaya. Un
criado los condujo a una habitación que
hacía las veces de cocina y sala de estar.
Había dos hombres sentados a la mesa y
Conn se sorprendió al reconocer a



Caleb… y a Bahram, quien había
reemplazado su manto anaranjado por un
sencillo vestido de color pardo. Y ya no
parecía ser un oficial de la guarnición.
Junto a los fogones se encontraba Chaya,
llevaba el cabello recogido y tenía la
cara manchada de tizne… y sin embargo
parecía aún más bella de lo que
recordaba.

—¡Conwulf!
Él se acercó a ella y ambos se

abrazaron; Conn la estrechó entre sus
brazos como si así lograra impedir que
volvieran a quitársela.

—¿Qué hacéis aquí? —preguntó ella
y su mirada sorprendida osciló entre
Conn y Baldric.



—¡Sí! —gritó Caleb—, ¿qué hacéis
aquí? ¿No deberías considerarte
afortunado por haber escapado con vida
otra vez?

Conn no respondió. Toda su atención
se centraba en la pequeña cuna situada
en un nicho al otro lado de los fogones y
se acercó y contempló al niño.

Este había crecido visiblemente
desde la última vez que lo vio. Su
cabello, ya crecido, era oscuro, pero los
ojos que contemplaban a Conn con
curiosidad inocente eran de un brillante
color azul.

No hubiese podido decir lo que
sentía al verlo. Amor, vergüenza, ganas
de protegerlo, tristeza… un poco de



todo ello. Chaya se había acercado, él le
cogió una mano y la oprimió, un gesto de
impotencia que confiaba que ella
interpretara correctamente.

—¿Has venido por eso? —siguió
diciendo Caleb en tono malicioso; era
evidente que había bebido vino—.
¿Querías echarle un vistazo a lo que has
hecho? ¿O querías cumplir con tus
deberes como padre?

—Cállate, Caleb —lo reprendió
Chaya—. Conn no tiene que rendirte
cuentas.

—No —reconoció su primo y se
puso de pie—, pero a ti sí, ¡porque es el
padre del niño! ¿Qué pasa? ¿Te
sorprende que llame a las cosas por su



nombre? ¿Después de haber hecho todo
lo posible por ser un buen padre para el
niño? Puede que a ti no te reconozca
cuando te inclinas por encima de su
cuna, cristiano… pero en mí ve a
alguien que lo quiere con sinceridad y
que tiene las mejores intenciones con
respecto a él.

—No lo dudo, Caleb, y te agradezco
de corazón todo lo que haces por el
niño.

—Entonces ¿por qué has venido?
¿Por qué no nos dejas en paz?

—Porque traigo esto —replicó
Conn, y extrajo el rollo de pergamino
que contenía el libro de Ascalón de
debajo de su atuendo.



Chaya inspiró profundamente, la
mirada de Bahram reveló su extrañeza,
Caleb reaccionó con ira.

—¿Así que lo tenías? —gritó con la
lengua trabada por el alcohol y se puso
de pie—. ¿Y en aquel entonces solo nos
contaste una mentira?

—Encontré el libro —se defendió
Conn—. Berengario lo ocultó en un
lugar secreto.

—¡Ese condenado monje! —chilló
Caleb—. Si vuelve a cruzarse en mi
camino, yo…

—Está muerto —lo interrumpió
Caleb—. Cuando se dio cuenta de lo que
había hecho se envenenó… y su último
aliento fue para pedir perdón.



—¿Y tú se lo concediste?
—Tú también deberías perdonar,

Caleb, porque antes de morir,
Berengario se encargó de que el libro
volviera a estar en nuestras manos.

—¿Y qué? ¡Es demasiado tarde!
Dicen que Jerusalén está a punto de
caer.

—Todavía no ha caído —dijo
Baldric.

—¿Pues entonces que queréis hacer?
—preguntó Caleb.

—Lo que ya quise hacer con
anterioridad —replicó Conn en tono
firme—. Ir en busca del arca y
encontrarla.

Caleb soltó una amarga carcajada.



—¿Con qué fin, cristiano? ¿Para
desatar su poder y volver a erigir el
reino de Israel? ¿Proporcionarle nuevos
poderes a la casa de Jacob?

—No. Pero tampoco quiero
adueñarme del arca para mí o para la
cristiandad.

—Entonces ¿qué?
—Quiero sacarla de la ciudad y

ocultarla en un lugar desconocido donde
nadie pueda descubrirla. Porque si los
acontecimientos del pasado han
demostrado algo es que en estos tiempos
tenebrosos el arca solo sería utilizada
para librar guerras y erigir tronos
terrenales, y no fue creada con ese fin.

—Pero ¿qué dices? —le espetó



Caleb—. ¿Qué sabrás tú del arca o con
qué fin fue creada? A nosotros, al
pueblo de Israel, nos fue confiada por el
Señor como símbolo de su proximidad y
su poder… ¿y tú te atreves a decirme a
la cara que no podemos tenerla? Puede
que los de tu calaña utilicen el arca para
librar guerras y para aniquilar. No
obstante, mi pueblo solo quiere
recuperar lo que le fue arrebatado y
reconstruir lo que fue destruido.

—¿Y después? —preguntó Chaya,
que había escuchado visiblemente
consternada—. ¿Qué crees que harán los
hijos de Mahoma cuando vuelva a
reunirse el Gran Concejo e intente
volver a erigir el templo de Salomón?



¡Para ellos, el monte del Templo es tan
sagrado como para nosotros y no
dejarán que se lo quiten así sin más! El
resultado será la guerra, Caleb, una
sangrienta masacre, y no seremos
mejores que los cruzados a quienes tú
tanto aborreces.

—¿Cómo puedes decir eso? —gritó
Caleb, furioso y atónito—.
¡Precisamente tú, la hija de un portador!

—Soy la hija de un portador, pero
jamás presté ese juramento solo exigido
a los herederos varones, en
consecuencia nada me ata y puedo
decidir con el corazón… y mi corazón
me dice que Conn tiene razón, Caleb.

—¡Qué sorpresa! —exclamó su



primo, bufando.
—No me hables en ese tono tan

desdeñoso, no me lo merezco. He hecho
sacrificios para traeros el libro.
Abandoné mi hogar y perdí a mi padre,
soporté grandes penurias… pero no soy
esclava de sus palabras.

—Pero Dios espera que…
—Los seres humanos esperan que la

utilicemos —lo corrigió Chaya en tono
enérgico—. Es imposible que Dios
quiera que el odio y la guerra
determinen nuestras vidas y que nos
matemos mutuamente hasta que no quede
ninguno de nosotros. ¿Acaso ese niño
allí en la cuna no es una prueba de que
entre nuestros pueblos también puede



existir el afecto? ¿Que podemos vivir
juntos en paz? ¿Y es que con su
presencia aquí Conn no demuestra que
lo que lo une a nosotros es la amistad?

—No. Quiere quitarnos lo que nos
pertenece y eso no es amistad.

—Si hubiera querido robaros, no
habría tenido ninguna necesidad de
regresar a Acre —objetó Conn.

—Pues puede que hayas cometido un
error —siseó Caleb y se llevó la mano
al puñal del cinto— porque, ¿qué habría
de impedir que te apuñale por la espalda
y te quite el pergamino?

—Es de suponer que Baldric… —
replicó Conn, lanzándole una mirada a
su padre adoptivo cuya mano ya estaba



apoyada en la empuñadura de la espada
—, pero tienes razón, Caleb. Nosotros
solo somos dos y vosotros sois muchos.
Si te empeñas, no debería resultarte
difícil apoderarte del libro.

—Entonces por las doce tribus de
Israel, ¿por qué has venido? —preguntó
Caleb, indeciso y al mismo tiempo
furioso.

—Porque yo solo no puedo hacer lo
que deseo hacer y necesito vuestra
ayuda, pues no hablo la lengua autóctona
y jamás he estado en Jerusalén. Y
tampoco soy capaz de descifrar las
señales del pergamino.

—Yo podría traducirlas —dijo
Chaya—, ya lo he hecho una vez, pero



los trozos del libro que revelan el
paradero del arca están en clave. Solo
los miembros del Sanedrín, del concejo,
conocen el secreto, cómo…

—Ya no es necesario. Berengario
las descifró —dijo Conn.

—Entonces no debemos perder más
tiempo.

—¡Chaya! —gritó Caleb, indignado
—. ¿Pretendes hacer causa común con
él? ¿Con un cristiano que quiere robar
algo que pertenece a nuestro pueblo?

—No somos los únicos que van en
busca del arca, Caleb —dijo Conn—.
Guillaume de Rein está muerto pero su
Hermandad aún existe. ¿Preferirías que
ellos se hicieran con el arca?



Caleb apretó las mandíbulas y clavó
la mirada en el suelo, presa de una
cólera impotente.

—¡Es traición, Chaya!
—Es lo correcto —contestó ella sin

inmutarse.
—Yo acompañaros —dijo Bahram

en un mal francés pero comprensible;
había permanecido sentado a la mesa y
hasta entonces no había abierto la boca.

—¿Habláis nuestra lengua? —
preguntó Conn, perplejo.

—Solo un poco —dijo Chaya—,
quiso que se la enseñásemos.

—¿Por qué? —dijo Conn, arqueando
las cejas.

Dado que aún no dominaba el



francés, el armenio respondió en arameo
y Caleb tradujo sus palabras.

—Hace años vi una señal en el
cielo. Era una estrella fugaz y un sabio
me dijo que indicaba la extinción de un
reino. Hoy sé que significaba la
extinción de Oriente, porque la
discordia reina entre los hijos del
Profeta. Todos los gobernadores solo
buscan su propia ventaja, por eso los
francos saldrán victoriosos y es bueno
hablar la lengua de los vencedores.

—Una reflexión inteligente —dijo
Conn—. Pero suponer que los cristianos
siempre están de acuerdo entre ellos es
un error. Con mucha frecuencia, entre
ellos también reinan la hostilidad y las



rencillas.
En vez de traducir, Caleb dijo en

tono mordaz:
—Eso es algo que Bahram debe de

tener claro, pues al igual que tú está
bautizado.

—¿Es… sois cristiano?
Bahram asintió.
—¿Y, sin embargo, lucháis por los

musulmanes?
El armenio negó con la cabeza.
—Lucho por mi mundo —lo

corrigió, y Conn se sintió bastante tonto.
¿Acaso de verdad creyó que podía

reconocer a un cristiano por su aspecto,
por el color de su piel? Si también había
cristianos que combatían en los ejércitos



de los califas y los sultanes, ¿cuántos de
ellos —se preguntó— habrían
encontrado la muerte bajo las armas de
los cruzados? ¿Era ese el combate que
debían librar para alcanzar la salvación
de sus almas?

Bahram añadió unas palabras más en
su propia lengua.

—¿Qué dice? —Quiso saber Conn.
—Que ya ha estado en Jerusalén en

el pasado, cuando Tutush, su antiguo
señor, visitó la ciudad. Conoce el
camino al monte del Templo y puede
conduciros. Y también cree que podrá
conseguir que los guardias os franqueen
el paso a la ciudad.

Conn asintió: esa era exactamente la



clase de ayuda que necesitaba para su
propósito. No obstante, no quería
engañar a su nuevo aliado con falsas
expectativas.

—No buscamos el arca con el fin de
salvar Oriente.

—Bahram sabe —dijo el armenio.
—Entonces ¿por qué queréis

acompañarnos?
—Tras caer Antioquía —dijo

Bahram, tratando de explicarse en su
defectuoso francés—, huir al sur,
exhausto y sin hogar. Entonces tener
visión… de esto.

Abandonó su lugar en la mesa y se
acercó a Conn, metió la mano bajo su
atuendo, extrajo algo y se lo mostró. Era



un fragmento de arenisca, de esos que se
encuentran en todo el desierto, en cuya
superficie había algo grabado que Conn
reconoció de inmediato: un círculo
formado por cuatro laberintos con una
cruz en el centro. Entonces Conn le
mostró el medallón que le dio el obispo
Adhemar: la coincidencia eran tan
desconcertante que Baldric se persignó.

—Por eso yo seguirte —dijo
Bahram en voz baja.

—¡Entonces id! —exclamó Caleb—,
¡id a Jerusalén y quebrad las leyes! Yo
no os ayudaré. ¡No puedo!

—Lo comprendo —dijo Chaya y se
acercó a él—. Pero te suplico de todo
corazón que durante mi ausencia cuides



del niño. ¿Harás eso por mí?
Caleb guardó silencio, quizá porque

no estaba seguro de qué debía contestar.
—Chaya tiene razón —la secundó

Conn—. Tú mismo dijiste que has sido
un buen padre para el niño y que tu
afecto por él es sincero: no puedo
imaginar a nadie más indicado que tú
para cuidarlo.

—¿Y eso lo dices justamente tú? —
replicó Caleb.

—Sí, justamente yo.
Caleb le dirigió una mirada a Conn,

después a Chaya y por fin al niño, y pese
a que todo en él parecía resistirse al
final asintió con la cabeza.

—Gracias —musitó Chaya y



depositó un suave beso en su mejilla.
—Gracias, amigo —también dijo

Conn y al menos esa vez Caleb no lo
contradijo.
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Jerusalén
15 de julio de 1099

La batalla había comenzado temprano
por la mañana.

La luz del nuevo día apenas había
rozado las cúpulas de la ciudad cuando
los atacantes empezaron a disparar
proyectiles con violencia inusitada.
Grandes cantidades de piedras y flechas
cayeron sobre las murallas y los
adarves, que indicaron a los ocupantes



de la Ciudad Santa que ese sería el día
en el que se decidiría su destino dichoso
o funesto, el día en el que los asediantes
se disponían a lanzar el último ataque.

El día del Juicio Final, tal como
Arnulfo de Rohes había proclamado en
su apasionado sermón.

El son de los cuernos había llamado
a los cruzados a las armas y, protegidos
por una lluvia de flechas y proyectiles
de catapulta, empujaron las torres de
asedio hasta las murallas, la
fortificación que Raimundo había
mandado erigir al suroeste de la ciudad,
la de Godofredo de Bouillon al norte.

Al principio los defensores
musulmanes reaccionaron ante el ataque



con confusión y no presentaron una gran
resistencia, lo cual permitió a los
cruzados acercarse mucho a las
murallas. Pero cuanto más duraba el
combate, tanto más enconado se volvía
el contraataque desatado por los
soldados del gobernador mediante
flechas y proyectiles incendiarios
empapados en naft.

En el interior de la torre de asedio
de tres plantas de los lotaringios reinaba
una estrechez opresiva. Los hombres del
duque, dispuestos y preparados a
lanzarse contra el enemigo, se apiñaban
los unos contra los otros. A través de las
rendijas entre las paredes de madera
cubiertas de cueros de animal penetraba



un poco de luz y de vez en cuando los
hombres lograban echar un vistazo a lo
que ocurría en las murallas. De
momento, los eventos del combate a
ambos lados aún dependían de la
destreza de los arqueros y de los
soldados que manejaban las catapultas,
pero ello no tardaría en cambiar. Cuanto
más se aproximaba la torre a las
murallas, tanto más se reducían los
disparos porque resultaba imposible
disminuir el alcance de las catapultas a
voluntad. El fuego griego entró en
acción, pero este no solo incendió partes
de la torre sino también las defensas de
madera de las murallas, de modo que de
ellas se elevó una densa nube de humo.



En la torre de asedio reinaba la
oscuridad y el acre hedor del azufre
impedía respirar, no solo a los hombres
que ocupaban las plantas superiores de
la máquina de guerra sino también a
aquellos quienes, protegidos por la
aterradora silueta, se encargaban de
acercarla paso a paso a las murallas.
Ninguno de los hombres sabía cómo se
desarrollaba la batalla al sur de la
ciudad y la suerte que corrían el conde
Raimundo y los suyos. Luchaban por
separado y cada uno debía dar el todo
por el todo.

La torre de madera temblaba bajo el
impacto de las flechas que la golpeaban
con inquietante constancia. A veces



rebotaban contra el cuero tensado, pero
casi todas se clavaban y de vez en
cuando una penetraba por las pequeñas
aberturas a través de las cuales las
tropas de la torre atisbaban al exterior.
Alzando el escudo, la mano apoyada en
la empuñadura de la espada, el duque
Godofredo y sus hombres aguardaron
hasta que la torre solo se encontró a
unos pasos de la muralla.

Entonces llegó el momento de la
prueba decisiva.

Primero cayeron pesadas vigas de
madera y establecieron una conexión
entre la torre y las almenas. Un instante
después, los cruzados que aguardaban en
la segunda planta de la torre se lanzaron



contra el revestimiento exterior, que se
soltó con un sonoro chirrido y cayó
como una suerte de trampilla y, al
asentarse sobre las vigas, formó un
puente que comunicaba la torre de los
atacantes con las murallas de los
defensores… y se inició la lucha cuerpo
a cuerpo.

Había llegado el momento esperado
por el duque y sus hombres, y el primero
en cruzar el puente corriendo por
delante de todos los demás fue el
impetuoso Lethold de Tournaye, que
superó las almenas y cayó sobre los
sorprendidos guerreros del califa como
un rayo. De inmediato le siguieron otros
caballeros y en cuanto alcanzaron un



extremo del puente hacia el adarve, el
duque Godofredo también cruzó el
precipicio y corrió a ayudar a sus
hombres. Su estandarte, que mandó
clavar por encima de las almenas,
indicó a la infantería apostada en el
exterior de las murallas que una brecha
había sido abierta, y entonces los
soldados apoyaron docenas de escaleras
contra las murallas.

Tanto desde la torre a través de la
cual accedían cada vez más guerreros
como a través de los diversos tramos de
la muralla los cruzados entraron en la
ciudad, al principio solo algunos, luego
cada vez más… y entre cuantos
superaban la muralla del norte e



irrumpían en el barrio judío —que se
extendía hacia el sur hasta el monte del
Templo— también se encontraban
Eustacio de Privas y su jauría sedienta
de venganza.

Los soldados fatimíes, guerreros de
tez oscura de los lejanos desiertos
africanos, como también los valientes
milicianos judíos, no tuvieron más
remedio que retroceder ante la
presión… y la masacre siguió su curso.

—¿Vosotros también oís eso?
Conn se había detenido

abruptamente y aguzó los oídos. Los
golpes de los proyectiles lanzados por



las catapultas se habían interrumpido; en
cambio desde el norte resonaron otros
sonidos: gritos de terror y el entrechocar
de las armas.

—La muralla del norte debe de
haber caído —dijo Chaya, que le pisaba
los talones y llevaba un amplio atuendo
en forma de chilaba que la protegía de
las miradas curiosas.

—Entonces que Dios se apiade de la
ciudad y de sus habitantes —añadió
Baldric, que formaba la retaguardia del
pequeño grupo y les cuidaba las
espaldas.

Habían llegado desde Acre la noche
anterior y lograron acceder a la ciudad
gracias a Bahram. Afirmando que era un



comerciante de Damasco que viajaba en
compañía de su mujer judía y de dos
esclavos francos, logró ganarse la
confianza de los guardias y que le
franquearan el paso a través de la puerta
Dorada —por donde los cruzados no
podían entrar— justo antes de que la
cerraran. Pasaron la noche en un mesón
cerca del barrio judío y el sonido de los
cuernos y el impacto de los proyectiles
los despertaron antes del amanecer.

El ataque contra Jerusalén había
comenzado… y a juzgar por los
horripilantes sonidos que resonaban
entre las callejuelas del barrio judío, los
cruzados estaban avanzando.

Fue como si de pronto el tiempo se



detuviera.
Conn percibió el hedor amargo que

recorría las callejuelas desde el norte y
anunciaba fuego y destrucción. El temor
que atenazaba la ciudad era casi tangible
y no se veía ni un alma en medio de la
penumbra. Los habitantes del barrio se
habían atrincherado tras las entradas de
sus casas, pero después de todo lo visto
y vivido en Antioquía, Conn no creyó
que aquello detendría a los
conquistadores.

Con gesto decidido les indicó a sus
tres acompañantes que avanzaran, y se
apresuraron a recorrer la cara norte del
monte del Templo que se elevaba por
encima de sus cabezas, coronado por la



cúpula dorada, iluminada por los
primeros rayos del sol.

El tiempo apremiaba.
Conn ignoraba cuánto le había

revelado Berengario a Eleanor de Rein
antes de descubrir su auténtico carácter
y apartarse de ella, pero supuso que sus
esbirros sabían dónde debían buscar la
entrada a las cavernas subterráneas. ¿Y
quién podría decir si ya se encontraban
en la ciudad?

La búsqueda del arca suponía una
carrera contra el destino y, mediante la
ayuda de las notas de Berengario, Conn
confiaba en ganarla.

Tal como Chaya le había explicado,
el libro de Ascalón informaba acerca de



la historia del arca sagrada, desde los
días del rey Salomón hasta aquellas
horas desesperadas en las que leales
sacerdotes la ocultaron de los invasores
babilonios; pero entre líneas, ocultos
entre citas del tanaj, el conjunto de los
veinticuatro libros de la Biblia, había
indicaciones sobre el paradero del arca.
Para aquel capaz de interpretarlas,
dichas palabras señalaban el camino al
lugar donde estaba escondida. La
carrera por la posesión del arca era la
auténtica batalla librada ese día.

«Tal vez nunca se trató de otra
cosa…», pensó Conn.

—La primera nota se refiere a la
entrada al escondite —proclamó con el



pergamino en las manos—. Cita un
fragmento del séptimo capítulo del
Génesis.

—El primer libro de Moisés —dijo
Chaya, procurando recordar lo que sabía
al respecto—. El séptimo capítulo trata
del arca de Noé y del Diluvio.

—Exactamente —dijo Conn y siguió
leyendo las notas en latín—. Berengario
llegó a la conclusión de que la entrada
al escondite debía de encontrarse cerca
del agua. Dado que Jerusalén no está a
orillas del mar ni de un gran río, pensó
en una fuente o…

—… en una cisterna —dijo Bahram,
completando la frase y señalando calle
abajo a lo largo de la muralla y las



rocas del monte del Templo—. ¡Seguir a
mí!

El armenio se puso en cabeza y
todos apresuraron el paso, solo para
encontrarse poco después frente a una
puerta cerrada que daba a un hueco
tallado en el muro. Los compañeros
intercambiaron miradas; ninguno de
ellos sabía si esa era la puerta que
buscaban, aunque ciertos indicios lo
indicaban.

—Veamos —dijo Baldric y extrajo
un hacha de debajo del manto. Era de
dos filos y estaba forjada para intervenir
en el campo de batalla, pero también
entonces resultó muy útil. Tras dos
golpes poderosos, el cerrojo se



desprendió de la madera reseca y
pudieron franquear la puerta.

Se apresuraron a encender antorchas
y todos se adentraron en la negrura que
acechaba más allá de la entrada,
encabezados por Conn y seguidos por
Chaya, Bahram y Baldric, como siempre
a la retaguardia.

El aire era húmedo. Tras pocos
pasos el pasadizo desembocó en una
amplia caverna cuyo suelo descendía
abruptamente y que estaba rodeada de un
muro bajo. Al otro lado se abría una
profundidad insondable: la cisterna.

Conn se acercó al borde pero la luz
de la antorcha era insuficiente para
iluminar el fondo y tampoco se veía un



reflejo, lo que habría sido el caso si en
el fondo hubiera agua. Conn soltó su
antorcha y esta cayó al vacío… y golpeó
contra rocas secas a unos sesenta pies
de profundidad. Quizás eso había sido
una cisterna hacía mucho tiempo, pero
ahora estaba en desuso.

Desde el borde unos peldaños
tallados en la roca descendían hacia las
profundidades. Los compañeros los
recorrieron hasta que a media altura
dieron con una estrecha abertura que
parecía poco más que una grieta
formada en la roca por un capricho de la
naturaleza. Por debajo de esta, el color
de la piedra indicaba que el agua solo
había llegado hasta allí.



Conn se detuvo e intentó ver más
allá de la oscuridad de la grieta, pero
fue en vano.

—¿Qué te pasa? —preguntó Baldric.
—Creo que este es nuestro camino.
—¿Qué te hace pensar eso?
—La siguiente indicación de

Berengario, que se refiere al segundo
capítulo del libro de Jonás.

—Conozco ese trozo —dijo Chaya
—, mi padre me lo leyó a menudo: «Y el
Señor llamó a un gran pez para que
devorara a Jonás», pone allí.

—Deus adiuva!
El terrible grito de guerra de los



lotaringios resonó en las callejuelas. La
muralla del norte había caído y un gran
número de soldados irrumpió en la
ciudad; estos recorrían las hileras de las
casas y sencillamente barrieron la
escasa resistencia con la que se
encontraron.

La defensa del norte de la ciudad se
había desmoronado. Tras enfrentarse a
los atacantes durante semanas, los
soldados de la guarnición se vieron
obligados a retroceder y se retiraron al
monte del Templo, que se elevaba cual
fortaleza inexpugnable al este de la
ciudad… pero no fueron los únicos que
se dirigieron allí presa del terror.
También la mayoría de los habitantes del



barrio judío habían preferido no
aguantar en el interior de sus casas sino
buscar protección en el monte del
Templo, junto con muchos musulmanes
que confiaban en encontrar allí un último
refugio. Y en cuanto abrieron la puerta
de San Esteban situada al noroeste de la
ciudad, miles de otros cruzados entraron
en la ciudad. Su meta también era la
Cúpula Dorada y resplandeciente que se
elevaba por encima de Jerusalén, visible
desde lejos y que prometía la gloria y un
rico botín.

En las calles se inició una espantosa
carnicería, pues los guerreros francos
aniquilaban a cuantos se encontraban,
daba igual que fuesen soldados, siervos



o mendigos. Un torrente de sangre fluía
hacia el monte del Templo desde el
norte: cuanto más asesinaban los
cruzados, tanto mayor se volvía su odio
y tanto más destructor el éxtasis asesino
en el que se sumían.

Entre ellos también se encontraba
Eustacio de Privas, encabezando a los
guerreros con los que aún contaba la
Hermandad. Ese era el día por el cual
habían vivido y fundado su comunidad.

El caballero de Provenza tenía tan
presente el encargo de Eleanor de Rein
como si él mismo lo hubiese decidido.
No sospechaba que ella le administraba
un veneno de efecto maléfico en
pequeñas dosis que lo convertía en su



sumiso criado. Ella le había dicho que
en el monte del Templo debía de haber
una puerta que conducía a su interior, un
acceso oculto en una vieja cisterna.

Allí se ocultaba la llave del poder…
y allí también se dirigían los asesinos de
Guillaume.
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La locura desatada en la superficie
resultaba imperceptible en las
profundidades bajo el monte del
Templo. Era como si en medio de la
galería barrida por el aliento de un
pasado muy remoto reinara otro tiempo
y otra realidad. Conn y sus compañeros
se habían adentrado en el monte, cuyas
innumerables galerías y cavernas
formaban un laberinto milenario e
inabarcable… un dédalo, como dijo
Bahram.



Para orientarse en medio de los
numerosos cruces y galerías laterales,
los compañeros marcaban con el tizne
de las antorchas las paredes y así, a
medida que seguían las indicaciones de
Berengario, penetraron cada vez más
profundamente a lo largo de pasadizos
cubiertos de polvo que nadie había
pisado en siglos. Sin el trabajo previo
del monje, que había descifrado los
enigmas, hubiese resultado imposible
abrirse paso a través del laberinto.

A veces eran fragmentos bíblicos
completos, otras solo palabras sueltas
que formaban indicaciones en clave e
indicaban el camino. Cuando en el libro
aparecía la palabra kohelet, que



significaba «el saber de los sabios a su
derecha y el saber de los necios a su
izquierda», indicaba cuál pasadizo
habían de tomar; y cuando citaba al
profeta Isaías diciendo que «humilla los
orgullosos ojos de los hombres y
doblega su arrogancia» ello indicaba
que debían enfilar una galería tan baja
que solo podían recorrerla agachados.

Los fragmentos de texto del libro y
la realidad del laberinto conformaban
una unidad tan perfecta que era
imposible saber cuál había existido
antes. Bahram, experto en interpretar las
estrellas, se tomó esa relación con
indiferencia, pues para él solo reflejaba
el orden del cosmos deseado por el



Creador. Pero a Conn, que nunca se
había ocupado de semejantes asuntos, le
parecía un milagro. Hasta los más
pequeños detalles cobraban sentido y
cuanto más avanzaban tanto más
convencido estaba que lo que los había
reunido allí no era la casualidad sino la
voluntad divina.

Un anglosajón y un normando.
Un cristiano y una judía.
Un cruzado y un oriental.
De pronto Baldric se volvió; el

rostro del normando se endureció y
entrecerró su único ojo.

—Oigo algo —dijo.
Conn y los demás aguzaron los

oídos. Se oían pasos rápidos en el suelo



rocoso. El tintineo metálico de armas y
armaduras.

—No estamos solos —constató
Baldric y desenvainó la espada pese a
que en la estrecha galería casi no podría
utilizarla—. Alguien nos pisa los
talones.

—¡Vamos, adelante! —insistió Conn
y todos tomaron el camino indicado y lo
siguieron hasta una caverna con dos
salidas. Por encima de ambas aparecían
caracteres hebreos grabados en la roca.

—Hagáis lo que hagáis, hacedlo con
rapidez —insistió Baldric con voz
sombría, pues los pasos se volvían cada
vez más sonoros.

Ya se oían gritos de excitación



resonando a través de las galerías.
Gritos en lengua francesa.
—Berengario indica un fragmento

del cuarto libro de Moisés, que informa
de los sacrificios de los jefes de las
tribus ante la reliquia…

—… cada uno ofreció doce
sacrificios —añadió Chaya, que conocía
el fragmento e indicó las señales
grabadas por encima de la galería
izquierda—. Allí figura el doce.

—Entonces id —gruñó Baldric y se
situó de manera que pudiera observar la
galería a través de la cual accedieron al
recinto.

—¿Qué te propones? —preguntó
Conn.



—Detenerlos el mayor tiempo
posible —dijo el normando en tono
firme.

—¡No! —exclamó Conn, negando
con la cabeza—. Entonces yo también
me quedaré.

—¡Tonterías! Eres el único capaz de
leer las notas de Berengario. ¡Si te
matan nuestra misión habrá fracasado!

—¡Pero te matarán a ti!
—Tal vez… pero mi alma inmortal

por fin encontrará satisfacción. Por eso,
y solo por eso, he venido a Jerusalén.

Conn tragó saliva; tuvo que hacer un
gran esfuerzo para no contradecirlo,
pero calló. Por una parte, porque no
lograría que su padre adoptivo cambiara



de idea. Por la otra, porque una voz
interior le decía que ese era el camino
trazado para Baldric. Su redención.

Entonces volvieron a oír gritos, los
perseguidores estaban próximos.

—Idos —insistió Baldric—. Que el
Señor os acompañe.

—Shalom, Baldric —dijo Chaya.
Luego se volvió y corrió hacia la galería
encima de cuya entrada aparecía la cifra
doce.

Conn le lanzó una mirada vacilante a
su padre adoptivo. Este lo saludó con la
cabeza y su mirada era tan confiada y
firme que Conn superó el dolor de la
despedida y siguió a Chaya. Bahram
también se dispuso a marchar, pero



primero quiso marcar la entrada de la
galería con el tizne de la antorcha.

—No —dijo Baldric, sacudiendo la
cabeza.

—¿Por qué no?
El normando indicó la dirección de

la que surgían los sonidos.
—Porque así fue como nos

encontraron —dijo en tono sombrío.

Echaron a correr a toda prisa mientras a
sus espaldas oían el fragor del combate:
el entrechocar del acero, gritos, de vez
en cuando la voz sonora de Baldric que
se burlaba de sus enemigos aunque estos
ya lo superaban en número.



El corazón de Conn latía aprisa.
En parte hubiese preferido regresar

de inmediato y acudir en ayuda de su
padre adoptivo, al tiempo que una voz
interior le decía que entonces lo pondría
todo en peligro, y con voluntad férrea se
obligó a seguir corriendo con lágrimas
de rabia e impotencia en los ojos.

Entonces enmudecieron los sonidos.
La lucha había acabado y no hacía

falta ser adivino para saber cómo.
Sin dejar de correr, Conn cerró los

ojos y pronunció una breve plegaria,
encomendó el alma inmortal de Baldric
al cielo y confió en que el viejo guerrero
por fin se liberara de aquella culpa con
la que había cargado gran parte de su



vida. Entonces volvió a oír pasos, no tan
numerosos como antes pero igual de
apresurados.

—Dos pasadizos —soltó Bahram,
corriendo más deprisa—. Perseguidores
se han dividido.

Conn asintió… pasara lo que pasase,
se enfrentarían a un número menor de
enemigos que antes. Sin contar aquellos
que durante el combate con Baldric
pagaron con su vida.

De pronto alcanzaron otra caverna cuyo
techo estaba cubierto de artísticas y
antiquísimas pinturas, pero de las cuales
solo quedaban los restos de su antiguo



esplendor. Tres galerías salían de la
caverna, pero algo había cambiado.

—¡Ninguna parte del texto se refiere
a esto! —Constató Conn, desenrollando
el pergamino hasta el final.

—Entonces debemos de haber
tomado un camino equivocado —dijo
Chaya.

—Es imposible —dijo Conn,
sacudiendo la cabeza—. Hemos seguido
todas las indicaciones exactamente.

—¿Y si Berengario se hubiese
equivocado? —insistió Chaya.

—No —repitió Conn, a pesar de las
dudas que se adueñaban de él como un
veneno corrosivo. ¿Habían pasado algo
por alto y por eso estaban en un callejón



sin salida? ¿Tendrían que volver a
recorrer el camino?

Entonces pensó en los
perseguidores, cuyos pasos y voces se
volvían más sonoros. Con manos
trémulas acercó el pergamino a la luz
titilante de la antorcha y leyó lo escrito
por Berengario. Era la última nota que
había apuntado y Conn no comprendía
qué significaba: Signa litteraeque non
finis, sed initium fidei bonae in unum
deum.

—¿Qué significa eso? —preguntó
Chaya en tono apremiante.

—Que los signos y las letras no son
el fin sino el comienzo de la verdadera
fe en un único Dios —dijo Conn—.



¿Qué significa eso? ¡No lo entiendo!
Los gritos de sus perseguidores

aumentaron de volumen y de pronto un
rayo de luz apareció en la galería.

—¡Allí hay alguien! —gritó una voz.
—¡Ya los hemos cogido!
Conn se apresuró a enrollar el

pergamino, lo introdujo en el cinto y
desenvainó la espada, Bahram no lo
imitó.

—¿Qué esperáis? —le espetó Conn,
poniéndose delante de Chaya para
protegerla—. Estarán aquí en un
instante.

—Yo reflexionar —contestó el
armenio en tono sosegado.

—¿Sobre qué? ¿Sobre las palabras



de Berengario? —exclamó Conn,
soltando una carcajada—. ¿Acaso creéis
que bastará con reflexionar para…? —
Pero enmudeció al ver que el rostro del
armenio de pronto se iluminó—. ¿Qué
pasa?

—No ser yo, ser vos mismo quien
haber encontrado la solución. Último
enigma no tratar de signos o palabras…
Sino de fe, eso decir Berengario.

—Tiene razón, Conn —lo secundó
Chaya—. Podría tratarse de una prueba
de fe. Quieren saber si realmente
estamos seguros, si no tenemos reparos.

Conn frunció los labios y dirigió la
mirada a la caverna y a las tres salidas.

—Incluso si tuvierais razón, ¿qué



pasadizo hemos de tomar?
—Cada uno de nosotros otro

pasadizo —propuso Bahram.
Conn hizo una mueca. La idea de

separarse de Chaya y exponerla a un
peligro aún mayor le disgustaba, pero la
expresión de arrojo de la joven le indicó
que de todos modos ella ya se había
decidido.

—Está bien —dijo—, debemos
creer, Conn.

—¡Allí están! ¡Allí delante!
El haz de luz que surgía de la galería

se había vuelto más brillante y
proyectaba las largas sombras de unas
siluetas oscuras que blandían armas.

Conn se dio cuenta de que no tenía



otra opción. Se despidió de Chaya con
un beso apresurado, saludó a Bahram
con la cabeza… y cada uno de ellos se
dirigió a una salida diferente.

Conn echó a correr a toda prisa.
Solo tras unos cuantos pasos se dio
cuenta de que llevaba el pergamino
consigo y que por tanto los demás no
disponían de indicaciones, luego
recordó que el saber de Berengario
había llegado a su fin. ¿Bastaría para
alcanzar la meta de la búsqueda?

Al menos sus perseguidores tuvieron
que dividirse. A juzgar por los pasos
que lo perseguían Conn solo debía
enfrentarse a dos adversarios con los
cuales —si las circunstancias le eran



propicias— lograría acabar… pero la
idea de que al menos el mismo número
perseguía a Chaya, lo volvía loco.

Avanzó lo más rápido que pudo,
pero con cada paso que daba se veía
obligado a agacharse porque la galería
era demasiado baja para mantenerse
erguido. La antorcha que llevaba en la
mano chisporroteaba al tiempo que
seguía avanzando, murmurando breves
plegarias.

De pronto el pasadizo llegó a su fin.
De un instante al otro, Conn volvió a

encontrarse en una caverna en cuyo
techo resplandecía un cielo con estrellas
pintadas; no tuvo tiempo de admirarlo
porque un momento después ya no



estaba solo.
Alzó la espada al oír una respiración

entrecortada y pasos apresurados… solo
para encontrarse frente a Bahram, cuyo
pasadizo también desembocaba en la
caverna y un instante después Chaya se
unió a ellos. Conn la estrechó entre sus
brazos al tiempo que agradecía
mentalmente a Berengario.

El viejo zorro había tenido razón:
para superar el último obstáculo lo
único necesario fue la fe.

—¡Conwulf! ¡Chaya!
Bahram ya se encontraba en el

centro de la cueva, bajo el firmamento
estrellado artificial que resplandecía a
la luz de las antorchas. Allí había un



baldaquín de piedra y por debajo
apareció algo que parecía un sarcófago
incrustado en la roca.

Un sarcófago en cuya tapa estaba
grabado un símbolo que todos conocían.

El sello de Salomón.
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El Arca de la Alianza.
Ninguno de ellos dudó de que esta se

hallara dentro del sarcófago de piedra,
pues ese recinto situado al final del
laberinto parecía irradiar un poder
inexplicable.

Conn se persignó e inclinó la
cabeza. Chaya se cubrió el rostro con
ambas manos e hizo una reverencia,
Bahram cayó de rodillas… pero el
momento de piadosa reverencia llegó
abruptamente a su fin. Resonaron pasos



y el tintineo metálico de las armas… y
sus perseguidores irrumpieron
violentamente desde las tres entradas.

Eran caballeros, normandos y
provenzales, y Conn reconoció a su líder
pese a la cota de malla que cubría la
parte inferior de su rostro: era Eustacio
de Privas, el devoto compañero de
Guillaume de Rein.

—¡Asesinos! —rugió Eustacio, alzó
la lanza que sostenía en la derecha y la
arrojó contra Conn, que no disponía de
un escudo.

Este no tuvo tiempo de reaccionar.
La lanza volaba hacia su pecho y se le
hubiera clavado si otro no hubiera
soltado un grito y se hubiera interpuesto



en la trayectoria del mortífero proyectil.
Pero el grito de espanto de Chaya
enmudeció súbitamente cuando la lanza
se clavó en su pecho.

La violencia del impacto la derribó
y cayó al suelo. Con expresión
horrorizada, Conn clavó la vista en el
asta de madera que surgía de su delicada
figura y en la sangre oscura que
empapaba su túnica.

—¡Chaya!
—¡Muere, asesino!
Furioso porque la lanza no había

dado en el blanco, Eustacio de Privas
desenvainó la espada y arremetió contra
Conn, cuya experiencia en el combate
hizo que adoptara una posición



defensiva en el acto. Toda una jauría de
atacantes se lanzó sobre Bahram, que
también había desenvainado y luchaba
por su vida.

Uno de los atacantes cometió el
error de subestimar el arma curva y
mucho más flexible de su contrincante y
su mano derecha cayó al suelo aún
aferrada a la empuñadura de la espada.
Presionando el ensangrentado muñón, el
provenzal retrocedió aullando y se
refugió en la galería. Un compinche que
lo siguió con la mirada pagó su descuido
con la vida cuando el arma del armenio
le cercenó la garganta.

Conn tuvo que esforzarse por
mantener a raya a su adversario. Había



arrojado la antorcha a un lado para
concentrarse en blandir la espada, pero
Eustacio no era el único que le asestaba
mandobles sino también uno de sus
hermanos sectarios, que en vez de una
espada blandía un garrote provisto de
pinchos de hierro. Conn tuvo que
esforzarse por eludirlo y se lanzó al
ataque, pero el otro lo esquivó. Como si
fuera un conejo asustado, sus enemigos
lo persiguieron hasta que se encontró de
espaldas a las columnas que sostenían el
baldaquín de piedra.

El otro volvió a blandir el garrote,
Conn se agachó y el arma impactó en la
columna, a un palmo por encima de su
cabeza y arrancó fragmentos de piedra



que cayeron sobre él. El caballero —a
juzgar por el yelmo y la cota de malla
era un normando italiano— soltó una
carcajada desdeñosa y alzó el garrote
para asestarle otro golpe. Pero tropezó y
se balanceó hacia atrás. Eustacio quiso
ocupar su lugar y arremetió contra la
garganta de Conn para decapitarlo, pero
este alzó su espada y detuvo el golpe, al
tiempo que alzaba la pierna derecha, le
pegaba un puntapié a su otro adversario
y este perdía definitivamente el
equilibrio y caía hacia atrás, arrastrado
por el peso del garrote. Mientras aún
procuraba mantenerse en pie chocó
contra la pared de la caverna y los
pinchos del garrote se clavaron en su



espalda. Boquiabierto de miedo y de
dolor, cayó hacia delante.

Entonces Eustacio de Privas se lanzó
al ataque con un furor aún mayor, pero
su mirada, que asomaba por encima de
la gola y la visera, era extrañamente
inexpresiva. Conn casi tenía la
sensación de luchar con un muerto: los
movimientos de Eustacio eran
desapasionados… y sin embargo tan
precisos y violentos que Conn tuvo que
emplearse a fondo para detenerlos.

Cuando las espadas entrechocaron
saltaron chispas al tiempo que el esbirro
de Eleanor perseguía a su contrincante a
través de la caverna y luego otra vez
hacia el lugar en el que empezó el



intercambio de cintarazos. Los músculos
de Conn temblaban y sus fuerzas se
reducían, pero De Privas apenas
jadeaba y de pronto lanzó un mandoble
contra las piernas de Conn.

Conn detuvo el golpe bajando el
arma cuya punta casi rozaba el suelo,
pero Eustacio parecía haber esperado
ese movimiento, pues, lanzándose hacia
delante y atropellando a Conn, le hizo
perder el equilibrio y este se tambaleó.
Logró detener otra arremetida dirigida
contra su vientre, pero el cintarazo fue
tan violento que le arrancó la espada de
la mano y el arma cayó al suelo soltando
un chirrido mientras que Conn tropezó
con algo y cayó… y se encontró junto al



cadáver del otro guerrero para quien su
propia arma había supuesto la perdición.

—¡Por Guillaume! —gritó Eustacio,
inclinándose por encima de Conn y este
a duras penas logró esquivar el
mandoble lanzándose hacia un lado.

Con un sonido horripilante, el acero
penetró en el cuerpo sin vida del
sectario y volvió a soltar un chasquido
repugnante cuando Eustacio arrancó el
arma. Quiso asestarle otro mandoble…
pero Conn ya estaba de pie, blandiendo
el garrote del caído con todas sus
fuerzas.

El ataque sorprendió al provenzal;
este bajó el arma pero la violencia del
impacto penetró a través de su débil



defensa y los pinchos atravesaron la
cota de malla y se clavaron en su
vientre.

El esbirro de Eleanor se encogió,
como si quisiera abrazar el arma
mortífera. Conn arrojó el garrote a un
lado y su adversario cayó al suelo
cubierto de polvo, que inmediatamente
se tiñó de rojo. Conn ya se había vuelto
para enfrentarse al siguiente enemigo,
pero ya no había nadie más. Bahram
permanecía de pie resollando, entre
cinco cuerpos sin vida, y la hoja de su
cimitarra manchada de sangre brillaba
bajo la luz de las antorchas.

El combate había acabado.
Jadeando, Conn corrió hacia Chaya.



Se había arrancado la lanza y entonces
la sangre brotó aún más abundantemente
de la herida y le empapó el vestido.
Cuando cayó de rodillas a su lado y
apoyó la cabeza de ella en su regazo,
surgieron los recuerdos de lo acaecido
en Londres hacía un tiempo inmemorial
y que entonces volvían a hacerse
presentes.

—¡Chaya! —musitó, horrorizado—,
¿qué has hecho?

Aunque el dolor debía de ser atroz,
Chaya logró sonreír.

—Te he salvado… por fin.
—Me has salvado la vida a menudo

—dijo él con los ojos llenos de
lágrimas; notó que la vida la



abandonaba y que él nada podía hacer
para impedirlo—. Mucho más a menudo
de lo que imaginas.

—Como tú la mía —dijo. Quiso
volver a sonreír, pero un dolor punzante
hizo que se estremeciera y crispó sus
rasgos hermosos—. Conn… —musitó.

—¿Sí?
—Nuestro hijo… debes cuidar de él,

¿me oyes?
—Lo haré —prometió Conn y las

lágrimas se derramaron por sus mejillas
—. Te lo juro.

Entonces el rostro de Chaya se
relajó.

—No estés triste, amado mío. El
invierno ha pasado, las lluvias han



cesado, el campo se cubre de flores…
Conn sacudió la cabeza. No quería

oír hablar de flores y de alegría cuando
en su corazón reinaba la tristeza.

—No, por favor —susurró con voz
entrecortada.

—Que Adonai te bendiga y te
proteja, amado mío —dijo ella en voz
tan baja que él tuvo que inclinarse para
oírla—. Que vuelva su semblante hacia
ti y te dé la paz…

En cuanto terminó de pronunciar
esas palabras su mirada se apagó y su
cuerpo se relajó; Conn supo que su alma
la había abandonado.

Permaneció un momento más
acurrucado en el suelo, le deseó la paz y



se despidió con un beso en la frente…
después dio rienda suelta a su dolor y a
su ira por la impotencia con un grito tan
sonoro que su voz rebotó contra las
paredes de la cueva.

Presa del dolor, cogió el pergamino
que aún llevaba en el cinto y por el cual
tantos habían perdido la vida: seres
amados, amigos, compañeros que jamás
olvidaría. Y sin pensárselo dos veces y
antes de que Bahram pudiera impedirlo,
sostuvo el pergamino contra la llama de
la antorcha apoyada en el suelo a su
lado.

Conn contempló el pergamino en
llamas con ojos empañados por las
lágrimas y sintió cierta satisfacción al



pensar que ya no causaría la muerte de
nadie. Lo sostuvo en la mano hasta casi
quemarse y luego lo arrojó al suelo y
observó cómo el libro de Ascalón se
convertía en cenizas.

Se sentía liberado y, si bien ello no
aliviaba la pena que lo embargaba,
sirvió para reducir su amargura y su
rabia.

—¿Conwulf? —dijo Bahram, que se
había aproximado y le apoyaba una
mano en el hombro.

—¿Qué? —espetó Conn.
En vez de contestar, el armenio se

limitó a señalar el sarcófago con el sello
de Salomón.

El arca.



Todavía estaba allí, hacía siglos que
aguardaba a que alguien la sacara de su
oscuro escondite y la llevara a la luz.
Faltó poco para que cayera en manos de
poderes que pretendían utilizarla para la
guerra y la destrucción, no para vincular
a Dios y los hombres.

Solo de eso se trataba.
No de confesiones sino de

convicciones. No de aquello en lo que
alguien creía sino de la naturaleza de sus
actos.

Conwulf lo comprendió en ese
instante en el que en lo alto, por encima
de su cabeza en el monte del Templo de
Jerusalén, los victoriosos cruzados
caían a sangre y fuego sobre los



indefensos habitantes de la ciudad y
masacraban a cientos de judíos y
musulmanes.

Durante el largo peregrinaje que los
condujo desde la lejana Europa hasta la
Ciudad Santa habían buscado a Dios,
pero solo se habían encontrado a sí
mismos, a su humana codicia y su sed de
venganza. Sin embargo, a Conn y a sus
compañeros les fue concedido captar
una idea del reino de los cielos, por más
escasa que fuera, de la armonía que
podía reinar entre los hijos de Dios y
que algún remoto día quizá también lo
haría.

Al final, Chaya así lo había creído
con firmeza.



Berengario había encontrado
consuelo en ello.

Baldric lo había experimentado.
Y esa idea obligaba a Conn a

cumplir con la misión que él mismo se
había impuesto. Y Bahram al-Armeni, su
antiguo enemigo y adversario en el
campo de batalla, el único compañero
que aún le quedaba, le ayudaría a
cumplirla.

Ese escondite ya no era seguro.
Había que trasladar el arca a otro

lugar muy alejado donde estuviera a
salvo de los fanáticos, profesaran la fe
que profesasen, hasta que los seres
humanos hubiesen madurado y supieran
emplear ese obsequio de valor



incalculable de manera correcta.
Algún día.
Un remoto día —Bahram estaba

convencido de ello— que ya estaba
escrito en las estrellas.



Epílogo

Ascalón
En el año 69 del reino de Jerusalén

Eso fue lo que ocurrió. Y que nadie
afirme que se ha excluido algo
importante y añadido algo sin
importancia solo para alegrar el corazón
del lector. Pues he apuntado todo tal
como me fue narrado por quienes
estaban allí y lo presenciaron.

Ignoro adónde trasladaron el arca
sagrada Conwulf y Bahram y tampoco



especularé al respecto; no obstante,
desde aquel tenebroso día en que los
cruzados conquistaron Jerusalén y
cayeron sobre los habitantes con mano
asesina nunca más fue vista. Algunos
afirman que Dios se alejó debido a los
actos sangrientos que los guerreros
cometieron en Su nombre, pero yo no
estoy en condiciones de confirmarlo y
tampoco deseo negarlo.

Lo que sé es que Bahram al-Armeni
nunca regresó a su hogar de Tal Bashir y
tampoco se convirtió en el hombre de
ciencia que siempre quiso ser. Tras los
acontecimientos de Jerusalén volvió a
ponerse al servicio del califa e intentó
mediar entre musulmanes y cristianos



con el fin de impedir más
derramamientos de sangre. Lo hizo con
tal convicción que el califa lo nombró
Gran Visir del reino.

Nadie volvió a saber nada de
Eleanor de Rein. Algunos dicen haberla
visto tras la ocupación de Jerusalén,
deambulando por las calles encharcadas
de sangre, con el juicio perdido y
murmurando el nombre de Eustacio, a
quien confiaba encontrar entre todos los
muertos; otros afirman que tras recibir la
noticia de la derrota de Eustacio ella
misma se quitó la vida. Sin embargo, lo
que resulta indiscutible es que jamás
accedió a ese poder que tanto ansiaba y
por el cual estaba dispuesta a cometer



cualquier crimen. Olvidada por la
historia, acabó como tantos otros que se
unieron a la peregrinación con el
corazón impuro y oscuros propósitos.

Es sabido que, tras la caída de
Jerusalén, Caleb Ben Ezra se dirigió a
Ascalón junto con el hijo de Chaya y
Conwulf, que le había sido confiado.
Finalmente, también Ascalón cayó en
manos de los cruzados y con ellos
Conwulf alcanzó la ciudad, que a partir
de entonces se convirtió en su hogar. El
gran peregrinaje, que exigió tantos
esfuerzos a cuantos participaron en él y
se cobró tantas víctimas, había llegado a
su fin.

Sin embargo, el niño creció al



cuidado de dos padres que no solo le
proporcionaron su afecto, sino también
todo su saber y su experiencia. Como
hijo de dos mundos distintos, aprendió a
manejar la espada pero también la
pluma, accedió a las verdades bíblicas y
también a las de la Torah y el Talmud,
así que no es casualidad que quien haya
redactado esta historia para preservarla
para la posteridad sea él.

Mientras mi padre seguía con vida
fui incapaz de redactar aquellos
acontecimientos —de los cuales habló
tan a menudo hasta que se convirtió en
un anciano— y confiarlos a la silenciosa
paciencia del pergamino. Pero ahora que
ha muerto hace muchos años y yo mismo



me encuentro en el otoño de la vida, por
fin encontré el valor y la fuerza de
formular esos misteriosos
acontecimientos en palabras.

En lo que respecta a mi madre, fue
sobre todo mi tío quien me habló de
ella; mi padre no lo hizo casi nunca,
quizá porque lo entristecía demasiado o
tal vez porque no necesitaba recordarla
para pensar en ella. No obstante, confío
en que ahora ambos están unidos para
siempre.

Un cristiano y una judía.
En ese reino de los cielos que les

pertenece a todos.



BALDRIC BEN SALOMON
Anno Domini 1168



Palabras finales del autor

Admito que comparar la tarea de
escribir una novela con un viaje no es
muy original y tampoco es la primera
vez que hago dicha comparación… pero
da la casualidad que resulta
considerablemente adecuado y eso es
algo que no se puede decir de muchas
comparaciones. Como autor, uno
planifica dicho viaje, establece la meta
y la extensión, pero durante la partida
uno aún no sospecha qué circunstancias
imprevisibles te aguardan y con quiénes



te encontrarás de camino. Y cuando por
fin has alcanzado el objetivo estás tan
lleno de las impresiones dejadas por el
viaje… Como yo, al escribir estas
líneas.

En el caso de El libro secreto de
Ascalón los preparativos se remontan
bastante atrás en el tiempo. Hace ya
ocho años que tenía la idea básica en la
cabeza y en aquel entonces la resumí y
se la presenté a la editorial junto con
otro guión titulado La Hermandad de
las Runas, Stefan Bauer, que tanto en el
pasado como en el presente es mi lector
en la Editorial Lübbe, me aconsejó con
sabia previsión que primero lo intentara
con sir Walter Scott y la vieja Escocia y



dejara descansar El libro secreto de
Ascalón un poco más: un consejo por el
cual solo puedo agradecerle a
posteriori. Sin embargo, cada vez que
dispuse del tiempo y de la inspiración
seguí trabajando en la crónica del joven
Conwulf, que se ve atrapado en el
engranaje de la historia de manera
involuntaria y que, con el trasfondo de
unos acontecimientos cuyas
consecuencias aún se palpan en el
presente, rastrea un secreto milenario…
hasta que por fin llegó el momento
indicado de contar también esta historia.
Tras más de ocho años de preparación,
el viaje podía comenzar, y quisiera
agradecer a cuantos me acompañaron en



el camino y me prestaron su apoyo: A
Stefan Bauer y Judith Mandt, del
baluarte Lübbe, por su apoyo incansable
y amistoso; a mi agente, Peter Molden,
por cuya aprobación me animó y me
impulsó; a Daniel Ernle, por su siempre
magnífica tarea que también comprendió
el viaje de Conwulf desde un punto de
vista estilístico; a Helmut Pesch, por el
maravilloso mapa que nos permitió
seguir el itinerario de los personajes; a
Simone Brack, por la revisión de los
trozos en lengua extranjera, y también a
Susanne Witting, por sus valiosas
indicaciones acerca de la cultura judía;
y por supuesto quiero agradecer a mi
maravillosa familia, a Christine, mi



mujer, y a mi hija Holly, sin las cuales
los viajes tan largos y de semejante
alcance serían imposibles y, porque
nunca se niegan a acompañarme.

Una vez llegado a la meta,
predomina una sensación de alivio
creativo con el que uno contempla el
tramo recorrido… y también se hace
presente la pregunta acerca de lo que
otros experimentarán si transitan el
mismo camino. En ese sentido, albergo
la esperanza de que a usted, apreciado
lector, este viaje a una época muy
remota le resulte tan fascinante como a
mí.



MICHAEL PEINKOFER
Primavera de 2011



MICHAEL PEINKOFER (Kempten,
Alemania, 1969). Cursó estudios de
literatura alemana, historia y ciencias de
la comunicación en Munich.

Desde 1995 se dedica a la escritura, el
periodismo cinematográfico y la
traducción. Actualmente vive en la



región de Algovia, en el sur de
Alemania.

Su novela Trece runas, traducida a siete
idiomas, fue un rotundo éxito de ventas
en Alemania y España, y lo dio a
conocer como uno de los referentes
entre los jóvenes autores europeos de
novela histórica.

La maldición de Thot, La llama de
Alejandría, Las puertas del infierno y
La luz de Shambala son los títulos que
conforman la serie dedicada a la
intrépida arqueóloga victoriana Sarah
Kincaid.

Posteriormente se han publicado en
castellano El reino perdido y El libro



secreto de Ascalón.
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